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טהיר נומער דריי האָבען צוויי דעטעקטיווס אַרויסגעפיהרט מיסעס 
נוטמאַן און מייביל'ן, וועלכע דער עולם אין דרויסען, װאָס האָט שוין 
געוואוסט, ווער זיי זיינען, האָט בעגענענט מיט אַ הוזשען און קוויטשע- 
רייען. דערנאָך איז פון דער טהיר נומער פיער מיסעס דראבקין 
אַרוױסגעקומען מיט אַ פּאָליסמאַן, אַ שכנה האָט איהר נאָכגעטראַנען 
איהר קינר. 

זיי זיינען אַװועק. די נאַס האָט נאָך געשריען און געקוויטשעט... 


8טען אָקטאָבער, 1014. 
ברוקלין, נ. י+ 
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אוּן איבער דעם דאָזינען נעשריי האָט זיך אַ פּאַרע געטראָנען, 
ווי אין אַ באָד, פון דעם אויסגעקעהרטען קאָכעדיגען קעסעל... 


באַלד זיינען אַרײינגעלאָפען מענער און פרויען, און קינדער, אי 
שכנים פון דעם הויז, אי מענשען פון דער גאַס, און מיסעס גוטמאַן 
און מייבי? זיינען אויך אַרײנגעלאָפען. 

-- בעני ! -- האָט מיסעס גוטמאַן אַ געשריי געטהאָן. 

מייבי?ל האָט גענומען וויינען אויפ'ן קו? און איז ארויסגעלאָפען. 

-- אַן אַמבולאַנס! אַ פּאָליסמאַן! -- האָט עמיצער אויס" 
נעשריען. : 

עטליבע מענשען זיינען אַרױסגעלאָפען. 

מיט אַמאָל האָט זיך אין דעם אַרומינען ליאַרם דערהערט מיסעס 
דראבקין'ס פערצווייפעלטער, כמעט היסטערישער יאָמער; 

-- אידישע קינדער, אידישע טעכטער! זייט ויסען... אָט 
די מיסעס גוטמאַנקע-גנב... אָט זי .. אָט די גאָט'ס גנב... אָט זי.. - 
האָט אַ הייזע? דאָ אין'ם הויז... פערפיהרט... מאַכט אונגליקליך 
אידישע עהרליכע טעכטער...אָט דער באָם, װאָס פּגר'ט דאָרט, איז 
נעווען איהר פּאַרטנער... צוליעב איהם האָט די רויטע ברכה זיך 
אויך ארונטערגעװואָרפען פון'ם הויז... ער האָט זי פעראונגליקט... 
מיך איז ער אויך איצט בעפאלען: געבעטען זיך ביי איהם וי 
ביי אַ נזלן... , לאָזט מיך אָפּ", ביז איך האָב אויף איהם איבערגעקעהרט 
דעם קעסעל וועש! 

זי האָט מעהר ניט געקענט ריידען, דער אָטהעם האָט איהר 
פערכאפּט, און זי האָט זיך צױאַמערט, מיט ווילדע קולות אֶהן ווער" 
טער, װוי אַ חיה, װאָס איז אויף טויט פערוואונדעט געװאָרען. 

עס האָט זיך אויפגעהויבען אַ נװאַלדיגער ליאַרם. מיסעס גוט- 
מאַן האָט זיך אַ צוטומעלטע אַרױסגערוקט פון דער טהיר. 

אַ פּאַליסמאַן איז געקומען, דערנאָך אַן אַמבולאַנס: 

און שפּעטער אַ וויילע האָט מען אויף אַ טרעגער אַרױסגעטראַגען 
בעני'ן, אָדער ריכטיגער א באַרג װאַטע, װאָס האָט ארױיסגעלאָזט 
שװאַכע קרעכצען. מען האָט דעם באַרג װאַטע אין אַמבולאַנס אַריינ- 
געשטופּט. פאַר'ן הויז איז שװאַרץ נעווען פון מענשען. פון דער 
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אַ הויב געטהאָן די האַנד איבער איהר, אַזױ וי ער װאָלט זי שלאָנען 
געװאָלט, האָט אָבער נלייך זי אַרונטערנעלאָזט און זיך צולאַכט. זי 
איז אריינגעלאָפּען אין קיך, ער נאָך איהר. 

-- װאָס אַנטלויפסטו? איך װעל דאָך דיך כאַפּען! -- האָט 
ער נעזאָגט -- און ביי מיר אין אַזױ: האָט מען מיך איינמאָ?ּ נע- 
קושט, װועט מען מיך אַ צווייטען און אַ דריטען און אַ הונדערטען 
מאָל קושען ! 

-- עס איז אַ לינען -- האָט זי אויסנעשריען -- איך האָבּ 
אייך קיינמאָל ניט נעקושט. באָם ! 

און זי האָט זיך אַװעקגערוקט פון איהם נעהנטער צום אויווען, 
ער צו איהר לאַכענדיג. 

-- איך װוע? זיך פון"ם פענסטער ארויסװאַרפען -- האָט זי 
געזאָגט. 

-- עט! -- האָט ער נעענטפערט. 

---איך ווע? זיך אַ מיתה אָנטהאָן.. . 

-- עט ! 

-- איך װועל אויפהויבען אַ נוואלד און דערצעהלען אלעמען, 
ווער איהר זייט !... 

-- עט... 

-- באָם, אַרױס פון דאַנען ! 

-- עט! 

און ער האָט זי אַ שלעפּ נעטהאָן צו זיך. 

און פּלוצים, וואו האָט זי די כוחות נענומען, האָט זי איהם 
אַזא שטויס גענעבען פון זיך, דאָס ער האָט מיט'ן קאָפּ שיער די װאַנר 
ניט דורכנגעזעצט, און איידער ער איז צו זיך געקומען, האָט זי אַ כאַפֿ 
געטהאָן דעם שווערען קאָכעדיגען קעסעל וועש און אויף איהם איבער- 
געקעהרט. ער האָט אַ געשריי געטהאָן, געפאלען אויף דער ערר, נע 
דרעהט זיך און געקאָרטשעט זיך װי אַ שלאַנג און געשריען מיט 
אימה'דיגע קולות. זי האָט אויך גענומען שרייען און דאָס קינד אין 
דער וויעג האָט זיך אויך אויפנעכאַפּט און געשריען. 
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פון אויבען האָבען זיך נאָך גענאָסען די פייעךליבע טענער פון 
יי" 


הינטער דער טהיר אין דעם האַלב דונקעלען צימער איז געהאַנ" 
נען אַ ווייס אונטער-קלייד. און מיט אַמאָל האָט זיך מיסעס דראבקין 
אויסגעוויעזען, אַז דאָס הענגט ניט איהר אונטערקלייד, נור איהר 
מאַמע שטעהט דאָרט אין ווייסע תכריכים, קוקט אויף איהר מיט 
שרעקקיכע אוינען און פליסטערט צו איהר עפּעס, פליסטערט. זי איז 
אויפנעטרויסעלט געװאָרען און האָט אָפּנעקעהרט דעם קאָפּ. אָבער 
דאָס פליסטערען האָט זיך נאָך געטראָגען. זי האָט עס קלאָהר געהערט, 
פון ערנעץ הינטער דער טהיר האָט זיך עס געטראָנען, פון'ם צווייטען 
צימער, צו פון דער קיך, צו נאָר פון אונטער'ן בעט. עס האָט זי 
נענומען װאַרפּען אין קעלט און אין היץ. 


דער גראמאפאן איז אנטשוויגען געװאָרען און דאָס פליסטערען 
האָט זיך נאָך אַלְץ געהערט. איהר האָט זיך אויסנגעויזען, אַז זי 
הערט איהר נאָמען אַרױסגעפּליסטערט, 


ציטערענדיג, איז זי פון"'ם בעט ארונטער, צוגענאַנגען צום אונטער- 
קלייד און האָט עס ארונטערגעריסען פוֹן דער װאַנד. אָבער דאָס 
פליסטערען האָט ניט אויפנעהערט. 


פּלוצים האָט זי דערזעהן אין דעם אַנדערען צימער בעני': ער 
האָט דאָס צו איהר געפליסטערט, נגעפרענט, אויב זי איז אַלין און 
זי גערופען. זי האָט מיט שרעק אַ געשריי געטהאָן און זיך צוגעדריקט 
צו דער װאַנד, די אוינען אויף איהם אױיסגעגלאָצט. 

ער האָט זי ארױיסגעשלעפּט פון איהר שלאָף:צימער, געשמייכעלט 
-צו איהר און גערעדט ; 

-- קום, וועסט אָנקוקען, װאָס פאַר אַ קלייד איך האָב געבראַכט 
פיר דיר! קום, איך האָב דאָך דיך אַזױ ליעב, דאַרלינג, און באַלר 
קומט דאָך מסתמא דיין מאָנקי פון פּעדלען, קום, דאַרלינג ! 

און ער האָט זי אַ כאַפּ געטהאָן אין זיינע שטאַרקע ארמס. 

זי האָט זיך געריסען פון איהם, געכאַפּט בייסען זיין האַנח 
און ארויסנעלאָזט דערביי אַזױנע פערשטיקטע ווילדע קלאַנגען, וי אַ 
פערוואונדעטע חיה. ער האָט אַ געשריי געטהאָן, איינגעלאָזען זי, 
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װאָלט ער איהר כאָטש דעם קאָפּ צושפּאָלטען, אויף טויט דער-הרג'עט, 
צוליעב איהם, צוליעב זייער קינד און צוליעב איהר אליין !... 

זי האָט זיך אַ װואָרף געטהאָן אויפ'ן בעט און אייננעשצעמעט 
רי צייהן אין די קישען. 


4 


אין דעם נרויסען טענעמענט-הויז איז איצט נעווען שטי?, װי 
עס קען נור זיין שטי? אין אַזאַ טענעמענט הוֹיז. דאָ און דאָרט האָט 
אַ טהיר אַ קלאַפּ געטהאָן. אױיף די טרעפּ איזן עמיצער ארויף, פון 
די טרעפּ איז עמיצער גענאַננען, אָבער דער געוועהנליכער פיאַרם, 
דער געוועהנליכער געפּילדער, װאָס עס טראָגט זיך דאָרט אין אנ'אנדער 
צייט, איז איצט דאָרט ניט געווען. 

פּלוצים האָט אויפ'ן פינפטען שטאָק אַ גראַמאָפּאָן נענומען 
שפּיעלען. אַ אידישער חזן האָט מיט משוררים ,כ? נדרי" געזוננען. 


און הערליך און הייליג, און האַרציג האָבען די שטימען זיך פון , 


אויבען נעטראָנען, װוי פון הימעל ארונטער װאָלטען זיי זיך מיט האַר- 
צינען נעבעט געגאָסען... 

מיסעס דראבקין האָט זיך אַ צאַפּע? נעטהאָן און זיך אוים'ן 
בעט אויפנעזעצט. זי האָט זיך איינגעהערט. און די דאָזיגע בעקאַנטע 
טענער האָבען אַ ווייהע געטהאָן אויף איהר מיט דער היים, מיט 
דער ערנסטער, מורא'דינער יום כיפּור'דינער שטימונג פון איהף 
שטעדטעל, און פאַר איהר האָבען אויפנעלעבט די אַלע בעקאַנטע 
פרומע אידען פון איהר שטעדטע? אין ווייסע קיטלען און איהר טאַטע 
אין ווייסען און איהר מאַמע אין ווייסען, און זיי אַלֶע שטעהען אין 
שוה?, וואו וועקסענע יום כיפּור-ליכט ברענען, און שאַָקלען זיך, און 
וויינען, און שלאָגען זיך אין האַרצען, בעת די דאָזיגע בעקאַנטע טענער 
פון דעם חזן און זיינע משוררים טראָנען זיך איבער זיי אַלֶעמען... 

און דאָ האָט זי זיך מיט אַמאָל דערמאָהנט, אַז אין אַ חורש ארום 
איז ראש השנה. 

--- גאָטוניו, ראטעווע מיך!... האָט זי ארויסנגעפליסטערט, 
אַ קלאַפּ געטהאָן זיך אין'ם האַרצען און זיך צונויפנעקאָרטשעט. און 


53 סיר ביר יז 349 
דינען שאַרף-אויפגערענטען צושטאַנד אַריבער אין א צושטאַנד פון 
הילפלאָזינקײיט און צוטומעלטקייט. 


זי איז נעזעסען, װוי אַ דער-הרג'עטע, מיט אַ צוטומולטען אויס" 
דרוק אין די אוינען און האָט פון צייט צו צייט אויפגעציטערט. 


זי האָט יעצט אין איהרע געדאַנקען ניט וילענדיג דורכנע" 
לעבט דעם קאַמפּף, די הילפלאָזינקייט און די שרעק און צוטומעלט- 
קייט, װאָס זי האָט פריהער דאָרט הינטער דער טהיר נומער דריי 
דורכנעלעבט. איהר האָט זיך אויסגעויזען, אַז זי פיהלט נְאַך 
זיינע שטאַרקע ארמס ארום איהר קערפּער, זיין הייסען אָטהעם אויף 
איהר פֿנים, זעהט נאָך זיינע פייערדיגע אוינען נאָהענט פאַר זיך און 
הערט נאָך זיינע ווילדע ווערטער, און זי האָט זיך נעפיהלט אַזױ הילם- 
לאָז גענען דעם, אַזױ הילפלאָז.... 


-- גאָט מיינער, גאָט מיינער, װאָס פאר אַן אונגליק, װאָס פאר 
אַן אונגליק! -- האָט זי געקרעכצט, 


זי האָט געפיהלט, אַז ווען ער זאָל איצט ווידער קומען, װועט 
זי איצט נאָך וועניגער כוחות האָבען צו ראַנגלען זיך געגען איהם 
װוי פריהער... 


זי װעט משונע ווערען, זי װעט פון'ם זינען אַראָב. זי וועט 
זיך אַ מיתה אָנטהאָן. זי װועט זיך אויך אַרונטערװאַרפען וי די 
רויטע ברכה ! גװאַלד, װוי קען זי נאָך איצט טראַכטען וועגען איהם, 
איצט, ווען זי האָט זיך ערשט מיט איהר קינד געשװאָרען, ווען זי 
האָט ערשט אַזױ תשובה געטהאָן ! 


גואַלד, מען האָט איהר סיידען עפּעס אונטערגעטהאָן, אַ כשוף, 


און זי האָט זיך בעמיהט ארויסצורופען אין איהרע געדאַנקען 
די אַלֶע העסליכע מענער, די אַלטע און פּערקריפּעלטע, װאָס זי האָט 
נעזעהן אהין קומען, געװאָלט מיט דעם זיך אָנשרעקען, אָבער ע ר האָט 
זי אַלעמען מיט זיך פערשטעלט, ער, בעני, מיט זיין יונגען שלאַנקען 
קערפּער; נור איהם האָט זי געזעהן, נור איהם אַליין האָט זי געקענט 
זעהן !-.. 

גואַלד, ווען איהר מאַן װאָלט נעווען אנ'אנדערער!... אָדער 
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דאָס , טריפה'נע געלד", און זי האָט עס מיט אַ רציחה אַ ריס געטהאָן 
פון איהר קעשענע אַרױס, געװאָלט עס אַפריהער צורייסען, אָבער 
פּלוצים זיינען איהרע שמערצפולע אויגען שטעהן נעבליבען אויף אַ 
צרקה-פּושקע, װאָס איז צונעשלאָנען געווען אויף דער פּריטעלקע פון 
דער טהיר אַנטקענען, אויף רבי מאיר בעל הנס צדקה-פּושקע. 


זי האָט זיך לאַננזאַם אויפגעהויבען, אריינגעלענט דאָס קינר 
אין וויעג און איז דערנאָך צוגענאַנגען צו דער צדקה-פּושקע. 


זי האָט אויפגעהויבען איהרע ביידע הענד צום באַלקען, געקוקט 
אַרױף מיט אוינען, פול עקסטאַז, און ארויסגעפליסטערט ; 

-- רבונו של עולם, דו ווייסט דאָך אודאי, דוֹ זעהסט דאָך, װאָס 
עס טהוט זיך ביי מיר אין'ם האַרצען! איך בין שולדינ, אודאי בין 
איך שולריג. נעדאַרפט אַנטלױיפען פון זיי, וועה איז מיר, און איך 
בין ניט אַנטלאָפען ! געזינדינט מיט די מחשבות, אַ װעהטאָנ איז צו 
מיר, אַ אשת איש! אָבער דאָס, גאָטוניו, האָב איך דאָך ניט נע- 
װאָלט.... װי אַ רוצח איז ער דאָך מיך בעפאַלען, מעהר צו ראַנגלען 
זיך האָב איך קיין כח ניט געהאַט ! 


זי האָט זיך מיט נרויס צער צואוויינט : 

-- גאָטוניו, מעהר ניט ! זאָל איך מיין קינד אזוי אויפהאַדע- 
װען! אָט פון די פינף דאָלאר װי? איך אויך ניט הנאה האָבען, 
זאָלען עהרליכע אידען פוֹן זיי הנאה האָבען, צוליעב דיין נאָמען ווע 
גען! און יענע פינף דאָלארדינע וועלען מיר דאָך איצט אויך באָקאָם 


אַרױס! זיי מיר מוח?, נאָטוניו, זיי מיר מוח?! --- האָט זי ליירענ-. 


שאַפטליך זיך צויאָמערט און ארייננגעשפּארט דעם פינף-דאָלארדינען 
אין דעם שפּאַלט פון דער צדקה-פּושקע. 
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אין אַ וויילע אַרום האָט זי אָנגעטהאָן אַנאַנדער קאָפטע און 
האָט זיך אַוועקנעזעצט אויפ'ן בעט נעבען וויעגעלע אין דעם האַלב- 
דונקעלען שלאָף-צימער. איצט איז זי מיט אַמאָל פון דעם פריהער- 
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זי איז אריין מיט דעם וויינענדיגען קינד אויף די הענד אין 
קיך, דאָרט איז אין אייז-באַקס געשטאַנען אַ פענדעלע מילך, האָט זי 
עס ארויסגענומען און ארויפגעשטעלט אויפ'ן ברענענדיגען אויווען, 
וואו עס איז אויך נעשטאַנען אַ גרויסער קעסע? מיט וועש, װאָס 
זי האָט יעדען מאָנטאַג געװאַשען. 


אין דער קיך האָט זיך געטראָגען אַ שאַרפער און הייסער 
גערוך פון אַ פּאַרעדיגע געזייפטע וועש. 


דאָס קינד האָט נאָך געוויינט; זי האָט עס נענומען איינשטילען, 
נעשאַקעלט עס אויף די הענד אויס געװואָהנהייט, געזוננען צו איהר, 
איצט מיט טרערען אין'ם קול. 


ווען דאָס מילך אין'ם פענדעלע איז הייס געװאָרען, האָט זי 
עס אריינגענאָסען אין אַ פלעשעל און געגעבען דעם קינד. עס האָט 
זיך מיט אַ טיעפען זיפץ צו דעם צוגעכאַפּט. 


דערנאָך האָט זי זיך מיט'ן קינד אויף די הענד געזעצט אין'ם 
עס-צימער אויף אַ שטוה? אין אַ ווינקעלע און, פיהלענדיג אַ גוואלדיגע 
בעדערפניש אויסצוגיסען איהר פערצווייפלונג פאַר אַ לעבעדיגען נפשי 
האָט זי צום קינד גענומען ריידען, וועלכעס האָט מיט ביידע הענ* 
טעלאך געשטופּט דאָס פלעשעל אין מויל אריין : 


-- מיין טהייער קינד... אִי האָט מיך אַן אונגליק געטראַפען, 
כאָטש נעה און בעגראָב זיך לעבעדיגערהייט.. . ווען דיין פרומע באָבעו 
ריר צו פֿאַנג יאָהר, װאָלט עס געוואוסט... ווען דיין פרומער זיירעי 
דיר צו לאַנגע יאָהר, װאָלט עס נעוואוסט.... גװאַלד, זיי װאָלטען 
זיך גיכער געריכט אויף מיר א מיתה משונה ! איך אַליין װאָלט גיכער 
א מיתה משונה אויף זיך געריכט !.... אַ פרומע פרוי ! אַ טאַטע- 
מאַמע'ס פרומע טאָכטער! פון אַזאַ פרומע משפּחה! אֶט האָסטו 
דיר! אַ מצוה אױף מיר, אַ מצוה! האָב איך זיך ניט געזאָלט 
שפּיעלען מיט פייער! האָב איך ניט געזאָלט קריכען, וואו מען דאַרף 
ניט! האָב איך ניט נעזאָלט ביי זיי נעהמען אַזאַ טריפה'נע געלר, 
געדאַרפּט נלייך זאָגען.. . גלייך זאָגען..* 


זי איז אנשווינען געװאָרען, האָט זיך פּלוצים דערמאַהנט אָן 
די פינף דאָלאַר, װאָס זי האָט פריהער בעקומען פון מיסעס גוטמאַן, 
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אין דעם צווייטען האַלב-דונקעלען צימער איז אין אַ ווינעלע, 
װאָס איז נעשטאַנען צווישען אַ בעט און אַ קאַמאָרע, נעזעסען איהר 
עופה'לע, אַ מיידעלע מיט בלאָנדע, געקרויזטע הערעלאַך, האָט נעדריקט 
ביידע קליינינקע פויסטעלעך צום נעזעל פון ביירדע זייטען און רחמנות- 
דיג געוויינט. 


מיסעס דראַבקין האָט עס ארױיסנעכאַפּט פון דער ווינעלע און 
נערעדט ניט הערענדיג אַלֵיין, װאָס זי רעדט: אַ בראָך איז צו מיר ! 
אַ קלאָג איז צו מיר! פּערעלע מיינע! פיינעלע מיינע! אִי אַ בראָך 
איז צו דיין מאַמען ! אִי אַ קלאָנ איז צו דיין מאַמען! -- האָט זי 
איבערנע-חזר'ט נאָך מעהר פערצווייפעלטער און שוין נעהערט װאָס 
זי רעדט : -- נװאַלד, װאָס איז עס מיט מיר נעווען} װאָס פאַר 
אַ טומאה, װאָס פיר אַ כשוף -- נעװאַלר! געװאַלר! נעװאַלר! 

זי האָט נענומען לויפען פון איין צימער אין דעם אַנדערען, פון'ם 
שלאָף-צימער אין עס-צימער און פון דאָרט אין קיך אַרײן און צוריק, 
און הנם איהר קינד, װאָס איז הונגעריג געווען, האָט נעוויינט ביי 
איהר אויף די הענד, האָט זי איצט נור געהערט דעם פערצווייפעלטען 
גװאַלד פון איהר האַרצען, פון איהר נשמה. 


צום סוף אָבער האָט זי זיך דאָך געכאַפּט, אַז דאָס קינד וויינט, 
אַז עס איז הוננעריג, האָט זי אויס געװאָהנהייט אָבנעשפּילעט רי 
קאָפטע, וואו אַ פּאָר קנעפּלאך האָבען יעצט געפעהלט, אום עס אֶנצוֹ- 
זוינען, און דאַן האָט זי פּלוצים בעמערקט דאָרט א רויטען צייכען 
פון יענעם פיננער, און זי האָט אַ שוידער געטהאָן, װי קין'ס צייכען 
װאָלט זי אויף זיך דאָרט דערזעהן, און דאָס פערשטעלט מיט אַ פּאַלע 
פון איהר קאָפטע. 

די אײינגעבאָרענע צניעות און פרומקייט, װאָס האָבען אין איהר 
די נאַנצע צייט אַזױ געקעמפּפט נענען דעם נעפיה? פון דער ער" 
װואַכטער ליידענשאַפט און וועלכע זיינען אין דעם דאָזינען מאַָמענט 
אויסערנעוועהנליך שאַרף אויפגעוועקט געווען אין איהר, האָבען זי ניט 
דערלאָזען צו געבען די דאָזינע ברוסט איהר אונשולדינען, ריינעם קינר 
אין'ם מוי? אריין. 
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אָבער די טהיר איז נגעווען פּערשלאָסען, האָט זי מיסעס דראבקין 
נאָך אַמאָל און נאָך אַמאָל אַ ריס געטהאָן, נאָך שטאַרקער, נאָך פער- 
צווייפעלטער, און נאָר ניט בעמערקט, אַז אין דער טהיר שטעקט דאָס 
שליסע? אוּן זי דארף עס נור אַ דרעה טהאָן,. פאר צומישטקייט האָט 
זי אויך פערגעסען, אַז עס איז דאָ אַ צווייטער אַרױסנאַנג דורך דער קיך. 

-- פֿאָזט מיך ארויסנעהן ! -- האָט זי געװאָלט אויסשרייען, אָבער 
איהר קו? איז פערהאלטען געװאָרען פון די טרערען, װאָס האָבען 
איהר האַלז געװאָרגען. זי האָט פערדעקט דעם פלאַמענדען פּנים 
מיט די הענד, אויסגעבויגען זיך אין נאַנצען און אויפגעציטערט מיט 
די אַקסלען. 

-- זי שעהמט זיך, אַ נדולה אויף איהר ! -- האָט מיסעס גוטמאַן 
זיך אָנגערופען מיט איהר מוטערליכען און תמימות'דיגען שמייכע? 
-- נעבאַך נאָך אַ פריץ... זי וועט זיך שוין מיט נאָט'ס הילף שפּעטער 
צונעוועהנען-... | 

מייבי? האָט זיך נאָך העכער צולאַכט : 

-- איך על וועטען ! -- האָט זי אויסגעשריען און זיך ארונטער- 
נעקייקעלט פון דער זאָפעי 

בעני איז אריינגעקומען מיט אַ מינע פון אַ זיעגרייכען העלר, 
װאָס האָט זיך ערשט צוריקגעקעהרט פון אַ מלחמה. מייביל האָט זיך 
אַ װאָרף נעטהאָן צו איהם, איז צוגעפאַלען מיט'ן פּנים צוֹ זיין 
אַקסע?, האָט געלאַכט און אונטערגעטאַנצט. 

און דערפיהלט איהם הינטער זיך, האָט מיסעס דראבקין װויערער 
גענומען רייסען פערצווייפעלט די טהיר און ווען איהר האַנד האָט 
זיך אָנגעשטויסען אָן דאָס שליסע?, האָט זי זיך פּלוצים געכאַפּט 
אַז עס שטעקט אין דער טהיר, מיט אַן אימפּעט עס אַ דרעה געטהאָן, 
אויפנעעפענט די טהיר מיט אַזאַ האַסט, דאָס דער שליסעל איז פון 
דאָרט מיט אַ קלינגעריי אויף דער ערד ארונטערגעפאַלען, און זי איז 
אַרױסגעלאָפען. 

פון הינטער דער טהיר נומער 4 האָט זיך געהערט דאָס געוויין 
פון אַ קינד. מיסעס דראַבקין האָט זיך אַ צאַפּעל געטהאָן: ,אִי 
מיין קינד !" -- זיך אַ זעץ געטהאָן מיט ביידע הענד אין'ם קאָפּ 
און איז אַהין אריינגעלאָפֿען. 
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טהיר נומ. 4, 


אַ וויילע שפּעטער איז זי ארויסגעלאָפען פון דעם פּראָנט צימער, 
מיט די נעריכטע שװאַרצע האָאַר צואװואָרפען און צושאָטען איבער רי 
אַקסלען, מיט אַ פּנים פלאם-פייער און מיט אוינען, אין וועלכע עס 
איז פערנליווערט נגעווען דער שטומער צער פון אַ פערוואנדעטער 
חיה. זי האָט זיך אין גאַנצען נעטרייסעלט. די קאָפטע אויף איהר 
האָט אין עטליכע פּלעצער געהאַט נװאַלד-ריסען, דער רעכטער אַרבעפֿ 
איז ארונטערגעריסען נעווען פון'ם שולטער אין דער גאנצער לענג פון'ם 
אַרם אַרונטער און אויף דעם ווייסען לייב, װאָס האָט זיך ארויסנעזעהן, 
זיינען קענטיג נעווען פרישע, רויטע צייכענס פון אייננעשצעמעטע 
פיננער. ‏ עס איז קענטיג געװען, אַז זי האָט זיך פערצווייפעלט 
נעראַנגעלט... 

מייביל, וועלכע איז נעלענען אויף דער זאָפע מיט אַ סינאַרעט 
אין'ם מויל, האָט זי בענענענט מיט אַ ,מזל טוב" און, אַז זי האָט 
דערזעהן וי זי, מיסעס דראבקין, קוקט אויס, האָט זי אַ נעשריי 
געטהאָן: ;אַהאָ"! און זיך צולאַכט. 

מיסעס נוטמאַן האָט אויך אָנגעקוקט מיסעס דראבקין מיט 
לאַכעדינע אוינען, ארויסנעמורמעלט : ,אַ װעהטאָג איז מיר!" -- אַ 
כאַפּ געטהאָן פלינק אַ שטוה?, פערשטעלט מיט איהם מיסעס דראבקין 
דעם וועג און ארויפגערעדט : 

-- אַ נדולה אויף דיר, זעץ זיך צו ! רה זיך אַביסעל אָפּ! 

און מיסעס דראבקין האָט ניט געפיהלט, מיט װאָס פאַר אַ פער- 
צווייפעלטען האַסט זי האָט אַ שטויס געטהאָן פון זיך מיסעס נוטמאַן 
און איהר שטול און איז צו דער טהיר צונעלאָפען און זי אַ ריס נעטהאָן. 


אי = 


- 


יי ,ע,.ט ?ייר ישש יי , 


= ארי 
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און רינגען, און בריליאַנטען, און ליעבע, פייערדיגע, ברענענדיגע, ניט 
פון אַ מאַן, װאָס איז שוין מעהר טויט װי לעבעדיג. דו ביזט אַזױ 
יונג, אַזױ שען, און איך האָב דיך אַזױ ליעב, טייפע?, דו ווייסט דאָך 
גאָר ניט, װאָס ריכטינגע ליעבע איז!... 

און מיט אַמאָל האָט ער זי אַ כאַפּ געטהאָן אויף זיינע אָרמס. 
זי האָט איהם גענומען שלאָגען מיט די הענד און די פיס, געריסען 
זיך פון איהם און הייזעריג און מיט שרעק געשעפּצעט: 

-- פֿאָזט איין, איהר הערט ?4 לאָזט איין! 

ער האָט זי אָבער דאָס מאָק ניט איינגעלאָזט און איז מיט איהר 
פערשוואונדען אינ'ם פראָנט-צימער. 

עס האָבען זיך דערהערט אַ פאַלען פון שטולען, אַ בריאַזג פון 
עפּעס אַ גלעזערנער כלי, דאַן בעני'ס ווילדער געשריי און ווידער 
אַ פאַלען פון שטולען... 

-- זי װועט נאָך חרב מאַכען דאָס הויז -- האָט מיסעס גוטמאַן 
ארויסגעמורמעלט, איז צוגעגאַנגען צו דער טהיר און האָט נאָך אַמאַל 
אַ דרעה געטהאָן דעם שליסעל. 

מייבי? האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן אויף דער זאָפע און זיך 
צולאַכט. 

הינטער דער טהיר פונ'ם פראָנט-צימער איז שטי? געװאָרען. 
הינטער די פּערשפּאַרטע פענסטער האָט די גאַס געשריען--- 


אַפּריל 17, 1914, ברוקלין, נ, י, 
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צופעליג אַריינגעפאַלען און פון וועלכע זי האָט קיין כוח ניט נעהאט 
צוריקהאַלטען זיך, וי אַ פליעג פונ'ם פייער... 

דערוויי? איז בעני אריינגעקומען. זי האָט זיך אויפנעהויבען און 
געװאָלט ארויסגעהן, װוי יערעס מאָל רי לעצטע צייט, זייט זי האָט 
דערפיה?ט, אַז זי האָט שוין קיין כוחות ניט, איהם בייצושטעהן... 
אין דעם דאָזינען מאָמענט האָט זי דאָס נאָך ברענענדינער געפיהלט 
אונטער דעם איינדרוק פון מיסעס נוטמאַנ'ס רייר, 

מיסעס נוטמאַן האָט זי אָבגעהאַלטען: 

-- װאָס אַנטלויפט איהר ? זיצט נאָך אַ וויילע, אַ נדולה אויף 
אייך. 

און נענען איהר ווילען האָט זי זיך וויערער געזעצט. 

בעני איז אריין אין דעם זייטינען צימער, סייבי? איז אריינ- 
געלאָפען נאָך איהם. באַלְד זיינען זיי ווידער ארויסגעקומען פון דאָרט, 
ער אַהן אַ רעקע? און הוט, די אַרבע? הויך פערקאַטשעט איבער די 
שטאַרקע האָאָרינע ארמס, זי מיט'ן סינגארעט צווישען די פיננער און 
מיט אַ שמייכע? אויף די ליפּען און אין די שװאַרצע ברענענדינע 
אויגען. 

-- העללאָ! -- איז בעני צונענאַנגען צו מיסעס דראבקין און 
זי אָנגענומען ביי דער טאַליע. זי איז אוױיפנעשפּרוננען און האָט 
געװאָלט ארויסרייסען זיך. 

-- שטעהט איין! וי שען איהר זייט היינט! און פון אַזאַ 
שען ווייבעל זאָל קיינער ניט הנאה האָבען?} דאָס דאַרף ניט זיין! 
דאָס טאָר ניט זיין ! : 

--- לאָזט ! -- האָט זי ארויסנעשעפּצעט און זיך ווידער א ריס נע- 
טהאָן פון איהם, אָפּדרעהענדיג פון איהם דעם צופלאַמטען פּנים מיט 
די צומישטע אוינען. 

-- וויל איך ניט! -- האָט ער געזאָגט מיט אַ געלעכטער, זי 
נעצוינען צו זיך נאָך נעהענטער, געדריקט די מאָרדע איהר אויפ'ן 
בוזים, ארויפנעקוקט איהר אין די אוינען און נעהערט איהר הייסען 
סאָפּען. 

-- האָסטו שוין געקראָנען דיינע פינף דאָלאר? -- האָט ער 
פּלוצים אָנגעהויבען צו ריידען צו איהר אויף , דו" -- פינף דאלער 
איז אַ שפּיי. פינף הונדערט איז גאָר נישט. פינף טויזענד איז עפּעס. 
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צוויי טעג שפּעטער, מאָנטאַג נאָכמיטאָג, אין שוין געזעסען 
מיפעס נוטמאַן און האָט אין איהר געוועהנליכען רוהיגען טאָן און 
מיט איהר צניעות'דיגען שמייכע?ל גערעדט ועגען ברבה'ס טױט 
מיט מיסעס דראבקין (אַזױנע קאַטאַסטראָפעס אין איהר וועלטע? 
האָבען זי נור אויף אַ וויילע אויפגעטרייסעלט). זי האָט דערצעהלט 
מיסעס דראבקין, אַז ברכה איז זעלבסטמאָרד בעגאַנגען, וויי? בעני 
האָט מעהר ניט געװאָלט פון איהר וויסען און פאַר די ביזנעס איו 
זי אויך ניט געווען קיין סחורה, וויי? זי איז געווען אן עלטערע, ניט 
קיין שענע מיידע? מיט רויטע האָאר,. מענער האָבען ניט ליעב אַזױנע, 
האָט בעני זיך פון איהר אויך אָבגעטרייסעלט. 

-- װאָס ווייסט איהר, מיסעס דראבקין -- האָט זי נערעדט מיט 
אַ געהיימער מינע -- וי זיי שטאַרבען אַװעק נאָך בעני'ן, אַ גדולה 
אויף אייך! איין פרוי קען איך, וועלכע האָט אַ שװואַכען מאַן, נעבאַך 
-- דוקא אַ נאַנץ רייכע פרוי -- קומט זי עטליכע מאָל אַ ואָך אין 
דעם צווייטען געשעפט, נור צוליעב איהם. איהר פערשטעהט? 
ניט, חלילה, צוליעב דאָס נעלד, נור צוליעב איהם. אַז מען האָט אַ 
שװאַכען מאַן און מען טרעפט אַזא העלרישען יונג מיט ביינער, אין 
דען אַ חידוש ?4... אָט איהר אַליין, אַ נדולה אויף אייך, ווייסט דאָך, 
נעבאַך, וי געשמאַק דאָס איז צו האָבען אַ קראַנקען, שװאַכען מאַן !... 

ביי מיפעס דראבקין האָבען די באַקען געברענט פלאַם-פייער 
און זי האָט געהאַלטען די אליגען אַרונטערגעלאָזט, אַזױ װי זי װאָלט 
מורא געהאַט, איהרע אויגען זאָלען ניט ארויסגעבען די נעפיהלען 
און די געדאַנקען, װאָס האָבען אין איהר יעצט געבושעוועט. 

מייבי?, וועלכע איז געלענען אויף דער זאָפע מיט אַ סינארעט 
אינ'ם מוי? און האָט זיך צוגעהערט, האָט געוואוסט, װאָס די אַלטע 
האָט נעמיינט מיט איהרע איצטיגע רייד און זי האָט אויך פון צייט צן 
צייט ארײינגעװאָרפען א צינישען װאָרט וועגען בעני'ז, וועלכער איז גע- 
פאַלען װי אַ ברענענדינער פונק אויף מיסעס דראבקין'ס פאַנטאַזיע 
און אויף איהר האַרצען, וועלכעס איז אויסגעמוטשעט געווען פון דעם 
לאַנגען קאַמפּף, װאָס די אײינגעבאָרענע צניעות און פרומקייט האָבען 
דאָרט געפיהרט נענען די מורא'דיגע אומנעבונג, אין וועלכע זי איז 
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-- די רויטע ברכה האָט זיך אַרונטערגעװאָרפען פונ'ם רוף. 
זי לינט דאָרט אויף די שטיינער טויט מיט אַ צובראַכענעם שאַרבען ! 

און געזאָגט עס, איז זי נלייך אַרױסנעלאָפען. 

מיסעס נוטמאַן איז נעבליבען שטעהן, װי אייננענראַכען, דער 
פּנים איז ביי איהר רויט און ווייס נעװאָרען, די ליפּען האָבען זיר 
ביי איהר בעווענטי; קענטיג, זי האָט געװאָלט עפּעס זאָגען און ניט 
געקענט, די אוינען האָבען זיך אױסנענלאָצט און זיינען נעב?יבען 
שטעהן אויף די טהיר צוטומעלט. דערנאָך האָט זי די הענר פער- 
בראָכען, אַרונטערנעלאָזט דעם קאָפּ און איז אריין אין קיך. 

בעני האָט אַרױסנעמורמעלט: װאָס איז דאָס? משונע גע- 
װאָרען ? 

מייבי? האָט בעמערקט : 

-- פון אַזאַ נאַר האָט מען אַלעס נעקענט ערװאַרטען, פּור 
נויר?ל!... 

טשאַרלי האָט פעררויכערט אַ נייע סינאַר און אַ שאָקע? נע- 
טהאָן פערטראַכט מיט'ן קאָפּ; 

--- טייפעל, דעם זומער איז דאָס שוין דאָס פערטע מיירע?, 
װאָס איך ווייס !... 

נאַכט איז צונעפאַלֶען. די סמיירלאך האָבען זיך איינצינוויין 
און שטילינקערהייט ארייננע'ננב'עט צו מיסעס נוטמאַן אין דער 
טהיר. זי האָט זיי אָבער אַלעמען צוריקגעשיקט. ביז איבער זונטאָג, 
ביז אַלסדינג וועט זיך בערוהינען און פערנעסען ווערען אין דעם טומע? 
פון דעם אידישען קװאַרטאַ? און ביז נאָך דער לויה, האָט זי קיין 
ביזנעס ניט געװאָלט האָבען ביי איהר אינ'ם הויז. 

צו ברכה'ס לויה איז זי געפאָהרען מיט מיסעס דראַבקין אין 
אַ בעזונדערען קערירזש. אויסער נחום'ן, וואו ברכה האָט געוואוינט, 
זיינען זיי געווען די איינצינע צו דער לויה פון דער עלענדער אונ- 
נליקליכער מיירעל... 

און הויך אויפ'ן קו? האָט מיסעס נוטמאַן געוויינט אויף ברכה'ס 
פרישען קבר, מחילה און משתד? זיין זיך דאָרט פאר איהר זינדינע 
נשמה האָט זי נעבעטען די אוננליקליכע, װאָס האָט זיך דאָרט אונטער'ן 
נעלען בערנעלע אויסגערוהט. 

ברכה'ס לייבליכע מאַמע װאָלט מיט מעהר האַרץ ניט נעוויינט... 
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בעני איז ארויסגעלאָפען מיט אויגען, װאָס האָבען געשפּריצט 
פייער : 

-- װאָס האַסטו זי ארויסגעלאָזען ? 

-- װאָפּ איז? דו האָסט געװאָלט, אַן די מענשען, ואו זי 
וואוינט, זאָלען דערהערען איהרע געשרייען ? דו האָסט עס געדאַרפט 
ערגעץ אַנדערש טהאָן, אַ נדולה אויף דיר. זי וואוינט דאָ אין דער 
אַנדער טחיר. אוּן דו ביזט אליין שולדיג, בעני, אַ גדולה אויף דיר! זי 
איז שוין נגעווען אויף אַלסדינג מרוצה, ביזטו געקומען מיט דיין 
נעװאַלד. ניט אַלע מיידלאַך זיינען גלייך, בעני. איינע נעהמט 
מען מיט אַ נוט װאָרט און אַן אַנדערע מיט געװאַלד. דו אָבער ווי?לסט 
נעהמען אַלעמען מיט געװאַלד, אַ נדולה אויף דיר!... 

בעני האָט מיט די צייהן אַ ריס געטהאָן דעם אַרבעל פון זיין 
העמה, איז צונעלאָפּען צום טיש און האָט אַ שמיץ געטהאָן אַ פלאַשׁ 
שאַמפּאַניער אָן דער ערד. דער נאַנצער פּנים זיינער אין פער- 
קרימט געווען פאַר רציחה. 


מייבי? האָט זיך צושראָקען אָבגערוקט אַן אַ זייט. טשאַרלי 
האָט גערויכערט אַ סיגאַר, געקוקט און געשמייכעלט. 

מיסעס נוטמאַן האָט זיך פּלוצים צולאַכט, איז ווידער צוגע- 
נאַנגען צו בעני'ן און איהם אַ נגלעט געטהאָן אויפ'ן אַקסעל. 

-- בענעלע, אַ נדולה אויף דיר, דו ביזט משונע געװאָרען, װאָס ? 
נו, װעט זי מאָרגען קומען. גלויב מיר, אַז זי וועט שוין קומען. איך 
קען אזוינע מיידלאַך. זי װעט דיר נאָך זוכען. דו נעהם זי אָבער 
אַרײן אין דעם צווייטען געשעפט. 

א מורא'דיגער געשריי האָט זיך פון דרויפען דערהערט, אַ טומעל, 
א ליאַרם... אינ'ם קאָרידאָר האָט זיך דערהערט אַ געלאַף און אַ 
געפילדער. פון אַלֶע שטאָקען האָט זיך געהערט אַ קלאַפּען פון 
טהירען, אַ נעלאַף פון מענשען איבער די טרעפּ. די סטעליע ביי 
מיסעס גוטמאַן אין צימער האָט זיך געטרייסעלט. 

-- צי ניט קיין פייער? -- האָט מיסעס גוטמאַן ארויסגערעדט, 
און נלייך טאַקע האָט זיך אַ קלאַפּ אין דער טהיר דערהערט און, ווען 
מיסעס גוטמאַן האָט זי געעפענט, איז מיסעס דראבקין אריינגעלאָפען 
בלייך און פּערסאָפּעט און האָט קוים ארויסגערערט: 
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ער פּלוצים אויסנעשריען מיט רציחה -- טהו אויס דיין װוייסט, 
טייפעל!... 

און ער האָט איהר בלוזקע אזוי א ריס געטהאָן ביים בוזים, דאָס 
די קנעפּ האָבען גענומען פליהען אויף אַלע זייטען און די נאַקעטע 
ברוסט האָט זיך ווייט אויפגעעפענט. 

און מיט אַמאָל האָט זי נענומען שרייען היסטעריש: 

--- לאָזט מיך ! לאָזט מיך! איך וועל אויפהייבען אַ געװאַלר!... 

און זי האָט זיך אַלֵיין פערשטעלט דעם מוי? מיט'ן פראַנט פון 
דער בלוזקע, פערשטיקט איהר היסטערישען נעוויין און זיך נע- 
טרייסעלט. 

טשאַרלי איז אַרױסגעלאָפען פון זיין בעהעלטעניש און אין עס" 
צימער אַרײנגעקומען. מיסעס גוטמאַן אין צונעלאָפען צו איהר 
מיט'ן פֿױסט נעבען איהרע ליפּען: 

-- שאַ, שאַ, שרייט ניט, שרייט ניט! קרוינעלע-האַרצעלע, אַ 
נדולה אויף אייך, איך האָב אייך ניט נערופען ! נעהט נעזונדערהייט 
פון דאנען, שאַ, שרייט ניט! מען קען נאָך, חלילה, מיינען, אַו מען 
װוי? דאָ בייז טהאָן אן עהרליכער מיירע?!... 

-- אַי'? גיוו האָר ע נאַק אין דהי קישקעס ! -- האָט זיך בעני 
אַ כאַפּ נעטהאָן נאָכדעם, װי ער איז אַ רנע נעשטאַנען צוטומעלט 
פון ברכה'ס נעשריי. 

מיסעס נוטמאַן האָט איהם דאָ אַ כאַפּ נעטהאָן מיט אַ מין רציחה, 
װאָס מען האָט נאָך פון איהר ניט געזעהן, ביים אַקסע? און איהם 
נעשטופּט צום זייטינען צימער, איהם ארייננגעשטופּט און געזאָנט ; 

-- טשאַרלי, לאָזט איהם ניט ארויס. עס קען נאָך אן אוננליק 
פּאַסירען. 

טשאַרלי איז אריין אין יענעם צימער. 

דאַן האָט מיסעס נוטמאַן נעעפענט די טהיר : 

--- געהט זיך געזונטערהייט. פּערמאַכט די ווייסטעל, אַ גרולה 
אויף אייך. עס איז ניט שען, א מיירע? זאל אזוי ארויסנעהן. 

און מיט אַמאָל האָט ברכה מיט ווילרע אוינען און מיט אימפּעם 
זיך אַ װאָרף נעטהאָן דורך די טהיר און איז ארויסנעלאָפען. 

-- טפוי ! -- האָט די אַלטע אַ שפּײי נעטהאָן און צונעשלאָסען 
הינטער איהר די טהיר. 
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מיסעס נוטמאַן האָט זיך אויפגעהויבען פונ'ם שאָקעל-שטוהפ, 
איז צוגענאַנגען צו איהר און האָט איהר אַ גלעט געטהאָן די באַקען : 

-- אַזױנע מיידלאך, װאָס האָבען אַזױ ליעב זייער מאַמען, האָב 
איך קיעב, זי איז מסתמא ניט רייך, האַ? 

-- זעהר אָרעם, זייט דער טאַטע איז געשטאָרבען. 

-- אן אלמנה נאָך אויך ? אִי אַ װעהטאָג איז מיר! נו וועסט 
איהר קענען איצט העלפען, אַ נדולה אויף דיר, אן אייגענע מאַמע'ן 
צו העלפען איז די נרעסטע מצוה. מיט דער מצוה, טהייערינקע מיינע, 
וועסטו זיך אויסקויפען אַ סך, אַ סך עבירוֹת... בעני, וואו ביזטו ? 
קּום אַרײין, ברכה'קע װווי? אַ גלעזעלע שאַמפּאַניער!... 

בעני אוּן מייבי? זיינען אריינגעלאָפען פון'ם פראַנט-צימער און 
ביז בעני האָט דאָרט געעפענט די פלעשער, האָט מייביל צונעפיהרט 
ברכה', וועלכע האָט זיך בעוועגט וי אַ צומישטע, צו דער זאָפע, זיך 
געזעצט נעבען אַיהר, ארויסגענומען דאָס פּעקעלע בילדער פון אונטער'ץן 
קישעלע און עס גענומען ווייזען. ברכה האָט אַ בליק געטהאָן אויף 
דאָס ערשטע בילד און זיך צו דעם אַ כאַפּ געטהאָן, װי אַ שכור צו 
אַ גלעזע? שנאַפּס. נלייך אָבער האָט זי אָבנעשטופּט פון זיך מייביל'ן, 
אָבנערוקט זיך אויף די אַנדערע זייט און פערדעקט דעם פּנים מיט 
ביידע הענר. 

די פּלאַש האָט אױסנגעשאָסען מיט אַ קנאַק. באַלד האָט בעני 
צונעטראָגען צו ברכה'ן אַ גלאָז שאַמפּאַניער, װאָס האָט געקאָכט 
מיט אַ ווייסען שוים. זי האָט אויפנגעהויבען דעם קאָפּ, אָנגעקוקט 
איהם מיט אַ אוינען פו?ל פערצווייפלונג און ניט געװאָלט טרינקען. 
ער האָט צוגעטראָגען די גלאָז צו איהרע ליפּען, זי האָט אַ שאַקע?ל 
געטהאָן דעם קאָפּ און די גלאָז שאַמפּאַניער האָט זיך אױיסגענאַסען 
אויף איהר בלוזקע. 

-- טחו אויס דיין ווייסט -- האָט ער דאַן געזאָגט -- זי 
איז נאָס. מען װעט דיר אַנאַנדערע געבען... 

און ער האָט איהר אָבגעשפּילעט אַ קנאָפּ ביים בוזים. 

זי האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן מיט שרעק; 

-- טשעפּעט מיך ניט... האָט רחמנות... 

-- אַך, װאָס מאַכסטו דאָרט פאַר אַ , מאָנקי ביזנעס" -- האָט 
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ראָזינ. לעבען ווילט זיך אַן עלטערע מיידעל נאָך מעהר. איך פֿער+ 
שטעה נאַנץ גוט, אַ נדולה אויף דיר. קומט אַ יונגערמאַן, פערלירט 
מען דעם פּערשטאַנד. האָט טאַקי דיר אָבנענליקט, װאָס דאָס איז בעני 
נעווען און ניט קיין אַנדערער. װאָס װאַלסטו נעבאַך געטהאַן, ווען 
דאָס װאָלט געהאַט נעטהאָן סתם אַ באִי? ער װאָלט דיך דערנאָך 
אין גאַנצען נעװאָרפען און דו װאָלסט נעבליבען ביי דער ארבייט אינ'ם 
שאַפּ, ביי די אַלֶע צרות. מיט בעני'ן אָבער קענסטו פערדיענען אַ סך 
נעלר, האָבען ציערונג און לעבען פרעהלאַך. האָסט געזעהן מייביל'ן } 
אַ יונגע מיירעל, אַ שענע, פונדעסטווענען איז זי צופריעדען און האָט 
קיין חרטה ניט. דאַנקען נאָט, קיינע פון מיינע מיירלאך האָבען 
חרטה... 

בעני און מייביל האָבען פער'ננב'עט ארויסנעקוקט פונ'ם פראַנט- 
צימער און זיך צונעהערט. 

ברכה האָט זיך אַ פּאַטש געטהאָן מיט ביירע הענד אינם קאָפּ; 

-- נאָט מיינער, גאָט מיינער, װאָס טהוט זיך דאָ?!... 

,װאָס טהוט זיך דאָ!* אַ נדולה אויף דיר, װאָס זאָל זיך דאַ 
טהאָן? קיין עהרליך מיידע? ביזט דאָך שוֹין מעהר ניט, דאַרפסטו 
האָבען שכ? און זעהן, וי זיך בעסער צו מאַכען, קיינער, חלילה, 
נויט דיר ניט, ווילסטו, איז נוט, אַניט וװועט בעני'ן אויך ניט אַארען. 
נאָר נישט, ווען דו האָסט איהם ליעב, וועסטו איהם דאָ אַלע מאָל 
קענען ליעבען. מיט די אַנדערע טאַקע איז נור ביזנעס און קיעבען 
וועסטו איהם. אַזױ טהוען אַלע, אַ נדולה אויף דיר!... 

-- ניין, ניין ! -- האָט זי ארױיסגעשעפּצעט, נעשאָקעלט מיט 
דעם קאָפּ און זיך אין נאַנצען נעטרייסעלט. 

--- היינט װאָס-זשע, אַ נדולה אויף דיר, ביזטו נעקומען} ער 
האָט דאָך דיר מסתמא נעזאָנט, װאָס ער װוי? פון דיר4... 

-- איך האָב ניט געװאָלט קומען... איך האָב שוין נעהאַט נע- 
קויפט סם אַ פלעשעלע... איך קען אָבער ניט... קיין מוטה ניטאָ.-; 
איך װיל נאָך לעבען... און מיין מאַמע װאָלט עס אויך דאָרט ניט 
איבערנעלעבט... איך האָב סיך זיך פאָרנעשטעלט, װי זי קרינט 
דאַרט אַ בריעפף ווענען דעם... וי זי רייסט זיך די האָאר, װי 
זי קלאָנט... איך האָב קיין מוטה ניט געהאַט... און דערנאָך האָט 
מיך גענומען ציהען, ציהען, ציהען אַהער... װי מיט קייטען!... 
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-- װאַרום ביזטו זי ניט מכבד מיט אַ גלעזעלע שאַמפּאַניער, אַ 
גדולה אויף דיר ? --- האָט מיסעס גוטמאַן זיך פּלוצים אָנגערופען, 
וויעגענדיג זיך אויף איהר שאָקע?-שטוהל. 

-- שור, ווּאו איז בעני ? 

און זי האָט צוריק אַרונטערגענומען די רינגען פון ברכה'ס פינגער, 
אויף זיך אַרױפגעטהאָן און איז אויך אריינגעלאָפען אין דעם פראָנט- 
צימער. 

-- מיפּעס -- האָט ברכה ארויסנעשעפּצעט -- זאָגט מיר... איך 
האָב זיך נאָכגעפרענט אויף אייך... אלע זאָגען, איהר זייט אַן 
עהרליכע, פרומע אידענע... און איהר זעהט אויס אַזאַ נוטע, וי מיין' 
איינענע מאַמע דאָרט אין דער היים... זי איז דאָך אייער טאָכטער 
און ער איז אייער זוהן, ניט אמת, הא 4... 

-- זיי זיינען מיר טהייערער, וי מיינע איינענע קינדער, אַ גדולת 
אויף דיר! -- האָט די אַלטע געענטפערט מיט איהר צניעות'דינען 
שמייכע? -- ווען דו וועסט דאָ זיין, וועסטו אויך זיין ביי מיר טהייער. 
צו אַלֶע מייד?אַך ביי מיר אין'ם געשעפט בין איך בעסער, וי אַ לייב- 
קיכע מאַמע, אַ גדולה אויף דיר... 

-- װאָס מיינט איהר ? -- האָט ברכה ארויסגעשעפּצעט און שוין 
געקוקט װויעדער צוטומעלט. 

-- װאָס איך מיין ? אַ נדולה אויף דיר, װאָס ביזטו עפּעס אַ 
קינד } אַלֵּיין פערשטעהסטו ניט? 

-- הא? אָבער דאָך ניט, װאָס... בעני זאָגט 4... 

-- װאָס האָט ער דיר געזאָגט 3... 

-- אַפּריהער, אַז ער האָט מיך ליעב... װועט מיט מיר חתונת 
האַבען... בִּיז... ביז..-. דערנאָך... 

-- פּאַרוװאָס-זשע, קרוינעלע מיינע, אַ גדולה אויף דיר, האָסט 
זיך געלאָזט ? 

-- ער האָט מיר דעם מוח אין גאַנצען צומישט... 

-- אוּן אויף דיר, נעבאַך, קען מען אויד ניט קיין פאַראיבעל האָבען 
-- האָט מיפּעס גוטמאַן מיט אַמאָל אַ דרעה געטהאַן דעם געשפּרעך 
אין אַנאַנדער ריכטונג -- אן עלטערע מיידעל... קיין שידוך מאַכט 
זיך ניט, מען דארף ארבייטען, נעבאַך, שווער אין'ם שאַפּ,. און װאָס, 
אומשטיינס געזאָגט, פערדיענט מען דאָרט ? און די נשמה איז ניט קיין 
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האָבען זיי זיך גלייך ניט אַרונטערנעלאָזט, װי פריהער, נור זיי זיינען 
געבליבען העננען איבער מייביל'ס ברענענדיגע אוינען און מיט אַמאַל 
האָבען זיי זיך פונאַנדערנעעפענט נאָך נרעסער, פערוואונדערט און 
צוטומעלט, אַזױ וי זי װאָלט מייבי?'ן ערשט דערזעהן. 

אַ היבשע וויילע האָבען זיי זיך אָנגעקוקט, סייבי?ל מיט א 
שמייכעל און ברכה פערוואונדערט און צוטומעלט. 

דאַן האָט ברכה ארויסגעשעפּצעט: 

-- ניין, דאָס קען ניט זיין... איהר זייט ניט אַזאַ... איהר 
קוקט ניט אויס אַזאַ... איהר זייט אַזױ שען... צו װאָס דאַרפט איהר 
עס?... ניין, ראָס מוז זיין אַ חלום... איהר זייט דאָך בעני'ם 
שוועסטער, אֵיאָ 3-.. 

-- ניין. בעני האָט דאָך אייך נעזאַנט. ער האָט אייך ניט 
אָבנענאַרט... 

-- ניט אָבנענאַרט ? איהר זאָגט: ניט אָפּנענאַרט?... ווען ער 
האָט מיך אונגליקליך געמאַכט } ווען ער האָט מיך משונע נעמאַכּט? 
ווען מיר קומט איצט אַ מיתה זיך אָנצוטהאָן } איך בין געווען עלענר 
ראָ וי אַ שטיין, אָהן פריינד, אָהן קרובים. איך בין משונע געװאָרען 
פאַר בענקעניש, פאַר עלענדקייט... און ווען אַ פריינר אין ענדליך 
נעקומען, איז ער נאָר מיין מלאך המות.. . אִי, זאָנט, אַז דאָס איז ניט 
אמת... איהר קוקט דאָך אויס אַ ריינע, כשר'ע טױב -- האָט די 
אוננליקליכע, עהרליכע, פּשוטע מיידעל פערצווייפעלט גערערט. 

! מייבי? האָט געענטפערט מיט אַ צינישען געלעכטער: 

-- אִי, דו איז אַזױ פאָנֵי!... 

דערנאָך האָט זי ארונטערנענומען איהרע פינקלענדינע ריננען 
און די הענד און זיי אלע אָנגעטהאָן ברכה'ן אויף די פינגער, וועלכע 
איז ווידער געזעסען צוטומעלט פון מייביל'ס געלעכטער אוֹן נאָר 
ניט געפיהלט, װי יענע האָט איהר אױף די הענד דאָס ציערונגֿ 
אַרױפגעטהאָן.. . 

-- אִי ווי שען ! -- האָט זי נערעדט אויף עננליש -- איהר זעהט? 
אין איין יאֶהר האָב איך דאָס אַלסדינג פערדיענט. ווערטה פיע? 
טויזענדער,. און איהר װועט עס אױיך האָבען. איהר דאַרפט ניט 
זיין נאַריש. 
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צושראָקענע, געסאָפּעט אויף איהר מיט אַ הייסען אטהעם און דורך 
זיינע אויסגעשטעלטע און פערשצעמעטע ווייסע. צייהן אַרויסגערערט : 

-- דוֹ, דאַרלינג, איך ליעב דאָך דיך אַזױ, דוֹ.. 

-- איך בעט אייך... האָט זי אַלץ נע'טענה'ט דאָס אייגענע, 
אַזױ װוי איהרע אַלע געפֿיהלען און געדאַנקען, איהר גאַנצע פער- 
צווייפלונג, איהר נאַנצע שרעק װאָלטען אין די דאָזיגע פּאָאר ווערְמעה 
פערנליווערט געװאָרען. 

און זי האָט ארונטערגעלאָזט נידריג דעם רויטען קאָפּ און זיך אין 
גאַנצען נעטרייסעלט, זיצענדיג ביי איהם אויף רי קניע. 

-- וואו איז דער שאַמפּאַניער ? זי װעט אויסטרינקען אַ גלאָן, 
װעט זי זיך בערוהיגען -- האָט בעני פּלוצים געזאָגט. 

מייבי? האָט זיך מיט אימפּעט אַ װאָרף געטהאָן אין די קיך 
אריין און באַלד צוריק אריינגעלאָפען מיט צוויי פלעשער. מיסעס 
נוטמאַן האָט זיך געזעצט אויפן שאַקעל-שטוה? מיט אַזאַ מינע, אַװױי 
װי די נאַנצע געשיכטע װאָלט איהר ניט אָנגעגאַנגען. דאַן האָט 
מייבי? נלעזער אויך אויפ'ן טיש אַוועקגעשטעלט. 

-- קּום אַהער, מייביל -- האָט בעני זי אַרוף נעטהאן -- 
בעקענט זיך ! 

מייבי? איז צו איהם צוגעלאַפֿען. בעני האָט אָנגענומען ברכה'ן 
פון אונטען פאַר דער מאָרדע און אַזױ איהר דעם קאָפּ אויפנעהויבען : 

-- בעקען זיך מיט אַ פריינדין!... 

ברכה'ס אוינען האָבען זיך בענעגענט מיט מייביל'ס שװאַרצע 
נרענענדיגע און זי האָט איהרע גלייך ווידער אַרונטערגעלאָזט, 

-- דו זיך שעהמסט ? -- האָט מייבעל זיך אָנגערופען צו ברכה'} 
אויף איהר אידיש -- דו אַ נאַר, ע דעם פול. בעני, דו מיך לאָז, 
איך זיך בעקענען מיט דיין פריינדין. זי אַזױ ליעב און איך זי ליעב. 
אַנעסט טו נאר!.. 

און זי האָט צו איהם פער'גנב'עט אַ ווינק געטהאַן מיט די אוינען. 

ער האָט אַװעקגעזעצט ברכה'ן אויף די זאָפע, זיך אויפגעהויבען 
און אין אין דעם פראַנטיצימער אריין. סייבי? האָט זיין אָרט 
פערנומען. ֶ 

ברכה האָט זיך ווידער אַ צאַפּעל געטהאָן און איהרע גרויסע 
אוינען האָבען זיך ווידער בעגעגענט מיט מייביל'ס, און דאָס מאָל 
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-- איך בעט אייך, טשעפּעט מיך ניט... האָט רחמנות -- האָט 
זי זיך געטרייסעלט און געסורמעלט מיט אַ דומפּפען און צוריסענעם 
קול, אַזױ װוי פון ערגעץ טיעף, טיעף פון איהר נשמה װאָלט ער זיף 
געטראָגען און, טראָגענדיג זיך, װאָלט ער זיך דאָרט ערגעץ פער- 
טשעפּעט, אפשר אָן פרישע בלוטענדינע וואונדען, און זיך צוריסען ; 
-- איך האָב ניט געװאָלט נגעהן אַהער... ניט געטאָרט נעהן אַהער... 
עס האָט מיך אָבער נעשלעפּט... װי מיט א קייט... װי איהר װאָלט 
מיך פער'שכור'ט... די האָאָר אויף זיך צוריסען... די קישען צו- 
ביסען... אִי, אַז איך װאָלט גנעשטאָרבען... װאָס האָט איהר נעהאט / 
צו מיר 4... : 

און בעת זי האָט עס גערעדט, האָט ער געקוקט איהר נלייך אין 
פּנים אריין, די האַנד ארום איהר טאַליע, און אויסגעשטעלט צו איהר 
זיינע לאַכענדינע ווייסע און נעזונרע צייהן. 

דאַן האָט ער אויסגעשריען : , דאַרלינג, דו ביזט היינט אַביסעלע 
צו נערוועז, איך ליעב דאָס ניט!" -- אַ כאַפּ געטאָן זי מיט אַ 
מערקווירדיגער קראַפט, װוי שווער זי איז ניט געווען, אויף די הענר, 
װוי אַ קליין קינד, איהר רויטען קאָפּ אָנגעלעהנט אויף איין אַרם 
זיינעם, איהרע פיס אויף זיין צווייטען, איהר גאַנצען קערפּער נעגען 
זיין ברוסט, האָט זי אַזױ געקאַטשעט, וי מען טהוט עס, בעת מען 
װוי? איינשטילען אַ שרייענדינע קינד, און געזונגען ; 

--- ליו-לוד?ן, מיי דאַרלינג, ?יו-לו-לודלרלו}... 

מייבי?ל און מיסעס נוטמאַן האָבען געלאַכט און ברכה'ן האָט . 
זיך אויסנעדוכט, אַז אַ מורא'דיגע קראַפט, גענען וועלכער זי האָט 
זיך וועהרען ניט געקענט, טראַנט זי אוֹן וויעגט זי איבער א טיעפען 
און מורא'דינען אָבגרונד, װוי? זי אַהין אַ שליידער טהאָן, אוּן זי האָט 
שרייען געװאָלט: ‏ ראַטעװעט מיך" און אָנשטאָרט דעם האָט זי 
קוים-קוים נעשעפּצעט : 

-- איך בעט אייך... איך בעט אייך... האָט רחמנות... איףּ 
בעט אייך... 

דאַן האָט ער זיך מיט איהר אויף די זאָפע אַרונטערגעלאָזט, 
אויף די קניע צו זיך אַ זעץ געטהאָן, ארויפגעדריקט זיין רונדע שטאַרקע 
מאָרדע, ווי ביי אַ בולדאָג, אויף איהרער, מיט זיינע פרעכע און דורכ- 
דרינגענדע אוינען אייננעזוינט זיך אין איהר רחמנות'דינע הי?פלאָזעי 
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פּלוצים האָט זיך דערהערט אַ שטילער, גאַנץ שטילער קלאַפּ 
אין דער טהיר, מיסעס גוטמאַן האָט זי נעעפענט און דעם קאָפּ ארויס- 
נעשטעלט : 

-- קומט אריין, קומט אריין -- האָט זיך דערהערט איהר פריינד- 
ליכער קו? -- ער איז דאָ! 

- זי ! -- האָט זיך בעני אַ כאַפּ נעטהאָן -- פאָרט געקומען ! 
טשאַרלי, אריין אין פראָנט-רום, שנע?! זאָל זי דיך דערוויי? ניט 
- זעהן } -- האָט ער אַרױסגעשעפּצעט. 

טשאַרלי האָט אויף די שפּיץדפינגער און קייקלענדינ זיך אוֹיף 
די קורצע דיקע פיס, װוי קלעצעלאך, זיך אָפּנעטראָגען אין דעם פראַנט- 
צימער, 

דאָס איז טאַקע געווען די רויטע ברכה, זי איז אריינגעקומען, 
קוים שלעפּענדיג די פיס, אַזױ וי זי װאָלט נור-װאָס פון אַ שווערע 
קראנקהייט אויפגעשטאַנען, און דער פּנים מיט די זומער-שפּרינקלאך 
איז ווייס נגעווען, װי קאַלך, און די גרויע אוינען, פון וועלכע רחמנות'- 
דינע הי?פלאָזיגקייט, פערצווייפלונג און שרעק האָבען ארויסגעקוקט, 
זיינען געווען ווייט אויסנעשצירעט און וי גלעזערנע, און די רויטע 
האָאָר אויפ'ן קאָפּ זיינען צופּלאָנטערט און אויפנגעשטעלט געוען, 
אַזױ װוי פאַר מורא'דיגען שרעק, און דער בוזים אונטער דער ווייסער 
זיידענער בלוזקע האָט זיך שווער בעוועגט ארויף און אַראָב. 

בּעני, וועלכער האָט זיך געהאָט אַ װאָרף געטהאָן צו איהר, איז 
פּלוצים שטעהן געבליבען ווען ער האָט דערזעהן, װי זי קוקט אויס. 
מייבי? האָט זיך אויפנעהויבען פון איהר שאַקעל-שטוהל און מיט אַ 
שפּאָטישען שמייכעל? געקוקט אויף איהר, און מיסעס גוטמאַן האָט 
זיך געטראַכט, קוקענדיג ברכה'ן נלייך אין פּנים אריין מיט איהר גוטען 
און צניעות'דינען שמייכע?ל: ,אַ כשר'ע בהמה'לע, קוקט אויס נעבאַך, 
וי מען װאָלט זי צו דער שחיטה נעפיהרט !" 

צום סוף איז בעני צו איהר צוגעגאַנגען : 

-- דאַרלינג, פאַרװאָס אַזױ שפּעט? 

האָט זי ארומגענומען און אַ קוש געטהאָן. 

זי האָט זיך אַ צאַפּעל געטהאָן און ארויסגעריסען זיך פון אונטער 
זיינע הענר : 
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אויפנעהייבענער האַנד און מיט אוינען, װאָס האָבען נעברענט מיט 
ווילרער רציחה : 

-- איך האָב דאָך דיר נעזאָנט, אַן דו זאָלסט האלטען דיין 
שמוצינען מוֹי?!-., 

מייבע? האָט אָנגעבוינען דעם קאָפּ אונטער זיין האַנד, ערוואַר- 
טענדיג מיט שרעק זיין שטאַרקען קלאַפּ, אָבער דאָ איז צונעשפּרונגען 
צו איהם מיסעס נוטמאַן מיט אַ פלינקייט פון אַ קאַץ, װאָס מען 
װאָלט נאָר ניט נעקענט ערװואַרטען פון דעם דאָזינען דיקען, אַלטען 
נוף, האָט איהם אַ כאַפּ נעטהאָן ביים אַרם און מיט לאַכענדינע אוינען 
איהם ארייננעקוקט נלייך אין דעם רוצח'דינען פּנים; 

-- אַ נדולה אויף דיר, בענעלע -- האָט זי נעזאָנט מיט אַוא 
ווייכקייט אינ'ם קול, אַזױ װי זי װאָלט אַ קינד נעלאַסצעט: -- װאָס 
האָסטו צו איהר 4 זי איז דאָך ניט שולדיג. זיי ווייטער ניט אַואַ 
נוטער, אַ נדולה אויף דיר. טשאַרלי איז נעכטען דאָרט געווען, האָסטו 
עס געדאַרפט אָפּ'פּטר'ן און פאַרטינ. דוֹ האָסט אַ צוֹ נוט-האַרץ, 
בענעלע, אַ נדולה אויף דיר. 

-- איך בין נעווען אַ נאַר -- האָט ער אַ בורטשע געטהאָן 
שוין רוהינער. 

זי האָט איהם אַ נלעט געטהאָן איבער'ן אַקסע?: 

--- נו, נו, מילא, אַז עס װועט בעשערט זיין, װעט זי נאָך צו 
דיר קומען. וועסטו שוין דאַמאָלט ניט זיין אַזױ נוט... 

זי האָט איהם אָפּנעשלעפּט אָן אַ זייט, ווען זי האָט בעמערקט 
אַז ער איז רוהינער, און איהם שטי? נעזאָגט מיט פאָרוואורף ? 

--- בעני, דו ביזט משונע 4 דו דאַרפסט ניט הייבען קיין האַנר 
אויף מייביל ן. זי האָט עס ניט פערדיענט. זי אין איבערנענעבען 
די ביזנעס מיט לייב און לעבען. אַפילו א בהמה, װאָס ניט פיעל 
מילך, היט מען אויך אָפּ, אַ נדולה אויף דיר!-.. 

-- דו ביזט גערעכט -- האָט ער אויסגעמורמעלט און איז צו- 
גענאננען צו מייביל'ן ; 


--- מייבי?, איך האָב עס ניט געמיינט... 


זי האָט איהם ניט נעענטפערט, איז נעבליבען זיצען מיט אַ 
ברונז'ער מינע. 
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די אַרעסטירטע מיידלאך און בע? הבית'טעס, פאַר וועלכע ער האָט אין 
די לעצטע פּאָר װאָכען , בייל" גענעבען (דאָס איז געווען זיין צווייטע 
פּראָפּעסיאָן). צולעצט האָט ער גענומען ריידען פון געוויסע פּאָליטי- 
שענס און פּאַליס-לײט, מיט וועלכע ער איז בעפריינדעט געווען, 
און ווענען נגעוויסע באַנדיטען פון דעם אידישע קווארטאל, מיט 
וועלכע ער איז אויסגעבונדען געווען. 

דערוויילע איז נגעװאָרען זיעבען, און ברכה איז נאָך אלץ ניט 
געווען. בעני אין אלץ מעהר און מעהר איפנערענט נע- 
װאָרען, האָט גערויכערט די סיגאַרען איינעם נאָכ'ן אַנדערן, אין 
אַרומנעלאָפּען איבער'ן צימער, האָט געשפּײיט, געמורמעלט: , זי װעט 
ניט קומען ! זי װעט ניט קומען!" און האָט זי געזירעלט מיט די 
שמוצינסטע ווערטער. יעדע וויילע האָט ער די טהיר געעפענט, און 
דעם קאָפּ ווייט אין דעם קאָרידאָר אַרױסגערוקט, טאָמער װועט ער זי 
דערזעהן, דערנאָך ווידער פֿערהאַקט די טהיר און נעמורמעלט: ,אַזאַ 
רויטע חיה! סיך בעטריענען, מיך? ! אַזאַ רויטע חיה!"... 

און צום סוף איז ער נאָר צוקאָכט געװאָרען און האָט גענומען 
זיך אליין זידלען, פאַרװאָס האָט ער זיך נעכטען מיט איהר צערע- 
מאָניעט. ער האָט דאָס שוין לאַנג געדאַרפט טהאָן. אָבער זאָל די 
רויטע חיה ניט מיינען, אַז זי איז שוין מיט איהם פארטיג. ער איז 
בעני ! אֶל?ירייט! אַלּל-רייט! ,אי'?ל נאַק האָר אַוט דהי קישקעס!* 
-- האָט ער גערעדט אויף זיין בעזונדערען זשאַרגאָן -- איך װועל איהר 
די קישקעס ארויסזעצען, סיידען זי װועט ניט לעבען !-ם 

טשאַרלי האָט זיך געקלאַפּט מיט ביידע הענד איבער די דיקע 
קניע און געלאַכט מיט זיין באַסאַװער שטימע : 

-- ווען דו װאָלסט נעכטען ניט געווען אַזױ נוט צו איהר, װאָלסטן 
היינט ניט נעדאַרפט זיין אזוי בייז, בעני! -- האָט ער געדונערט 
מיט זיין קול, לאַכענריג. 

מייבי?, וועלכע האָט זיך איצט געוויענגט אויפ'ן שאַקעל-שטוהל 
מיט אַ סינארעט אינ'ם מויל, ריירענדיג עפּעס מיט מיסעס נוטמאַן 
האָט זיך פּלוצים אָנגערופען : 

-- האָב איך דיר געזאָגט, בעני, אַז זי װועט ניט קומען ? 

טיט אַמאָל האָט זיך בעני אַ װאָרף געטהאָן צו איהר מיט אַן 
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אָנגעטהאָן מעשה פראנט, אין אַ טהייערען העלען אנצונ מיט אַ בלום 
אין'ם לאַטץ, אין אַ פּאַנאַמאַדהוט און לאקירטע שיף. 

--- העללאָ! -- האָט ער נעזאַנט מיט אַ באַסאַװער שטימע -- 
הייס }... 

און בעמערקט, אַז בעני איז אויפּנֶערענט, האָט ער נעפרענט : 

--- װאָס איז דער מעהר, בעני ? 

-- זי איז נאָך ניטאָ. 

--- די רויטע ? 

בעני האָט א מאַך געטהאָן מיט'ן קאָפּ, 

--- דו דענקסט, אַז זי װעט ניט קומען ? 

בעני האָט אַ דריק נעטהאֵי -י אקסלען און אױסנעשטרעקט 
צו איהם די האַנר: י 

-- ניב מיר אַ סינאַר. 

זיי האָבען ביירע פעררויכערט. טשאַרלי האָט אַרונטערנעװאַר- 
פען דעם ראָק און הוט, זיך נעזעצט אויף די זאָפע מיט ן סינאַר אין'ם 
מוֹיל, אויסנעשטעלט זיין דיקע קורצע קניע אין פאָראויסם, אַ פּאַטש 
געטהאָן איבער איהר מיט דער האנד, אויף וועלכער עס האָט נע- 
בלישצעט אַ רינג מיט אַ נרויסען בריליאנט, און אַ רוף נעטהאָן 
מייביל'ן : 

--- קום אַהער, דארלינג. 


זי האָט זיך געזעצט ביי איהם אויף דער אויסנעשטעלטער קניע. 

-- שוין ל?אנג דיך ניט נעזעהן, טשאַרלי -- האָט זי זיך אָנ" 
נערופען און איהם אַ גלעט נעטהאָן איבער די בלאָנדע האָאָר אויפ'ן 
קאָפּ. 

זיינע שמייכלענדינע, קליינינקע און פלינק-ארומלויפענדינע אוי- 
נעלאַך, װי ביי אַ ראַט, האָבען זיך אָבנעשטעלט אויף איהר און ער 
האָט נעזאָנט; 

-- אָט, ווען די רויטע וועט ניט קומען, וועלען מיר זיך היינט 
זעהען. 

דערנאָך האָט ער אָנגעהויבען צו דערצעהלען, וו ניט , לאָקי", 
ניט מזל'דינ, ער איז געווען די לעצטע נאַכט אין קאָרטען (דאָס איז 
געיועז זיין ערשטע און הויפּט פּראַפּעסיאָן). דאן האָט ער נערערט ווענען 
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זי, די רויטע, ליעבט מיך נאָך מעהר. דו װאָלסט געזעהן, וי זי האָט 
מיר נעכטען די הענד געקושט... 

-- בעני, אַ גדולה אויף דיר, עס זיינען פאראן מיידלאך, װאָס 
זיינען װי די בייזע הינט: זיי לעקען די הענד זייערע בעלי-בתים 
און בייפען די הענד פרעמדע. עס קען גרייליך זיין, אַז די רויטע 
איז אויך אַזאַ. און מיר דארפען דאָך, זי זאָל קושען די הענד פרעמדע, 
נישט אַזױי, צַ גדולה אויף דיר ? 

-- עס וועט שוין זיין אַלל-רייט, אַלטע, נלויב מיר,. אָבער 
פַארּװאָס איז זי נאָך ניטאַ? -- האָט ער זיך אונטערבראַָכען מיט אונ- 
גערולד -- אַלֶע מאָל איז זי געווען צו דער מינוט!... 

-- זי וועט ניט קומען --- האָט מייביל ווידער געזאָגט. 

-- אַי פּטאַפּ! --- האָט בעני זיך א בייזער געטהאָן אויף איהר 
און זיך אויפנעזעצט אויף דער זאָפע. 

זי האָט שטי? און צושראָקען אַ לאַך געטהאָן אין זיך און איז 
אַנשװינען נעװאָרען. ‏ עס איז קענטיג נגעווען, אַזן זי האָט פאר איהם 
מורא געהאַט. 

נאָך אַ פערטע? שטונדע איז פאַראיבֿער, זי איז ניט געווען. בעני 
איז ארונטערגעשפּרונגען פון דער זאָפע און האָט אויפנערעגט גענו- 
מען שפּרייזען איבער'ן צימער. מייבי? האָט זיך עפּעס גע סור'עט 
מיט מיסעס נוטמאַן. איצט, ווען בעני איז אויפגערענט געווען, האָט 
מייביל? מורא געהאט מיט איהם צו ריידען. 

מען האָט אַ קלאַפּ געטהאָן אין די טהיר. בעני האָט געעפענט. 
טשאַרלי איז אריין. 

ער איז נגעווען א ניעדרינער, שטאַרק-געבויטער מאן, אַ יאָהר 
פערציג אַלָּט, מיט ברייטע פּלייצעס, צווישען וועלכע זיין קורצער רי- 
קּער האלז האָט זיך קוים ארויסנעזעהן אזוי, דאָס עס האָט זיך נע- 
דאַכּט, אַז זיין גרויסער בלאַנדער קאָפּ איז געלעגען אויף די סאמע 
אַקסלען, מיט אַ ברייטער מעכטיגער ברוסט, וי פון שטיין אויסגע- 
האַקט, אוּן אַ ברייטען, רויטען, רייןדנעראזירטען פּנים, אויף וועלכען 
עס איז נעזעסען אַ רויטע, פּלאַצינע נאָז, און קליינע שמייכלענדינע 
אוינעלאך, װאָס זיינען פלינק ארומנעלאַפען אונטער אַ שמאָלען שטע- 
רען. ער איז אריינגעגאנגען, קאטשענדינ זיך אויף זיינע קורצע, דיקע 
פיס און ווארפענדיג מיט זיינע קורצע דיקע ארעמס. נעווען איז ער 
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ער האָט ארויסגענומען אַ קליין זיינערעל פון אַ זייטינער קע- 
שענע און אַ קוק געטהאָן : 
-- באַלד זעקס. איך וועט, אַז זי װעט זיין. 


מיסעס נוטמאַן איז אריינגעקומען מיט } טייטש-חומש אין די 
הענד, האָט איהם אַ קוש געטהאַן און בעהאַלטען אין אַ שופלאָר 
פון דער קאַמאָרע, וואו עס איז נעלענען איהר ציערונג, איהר נעלר, 
איהר סידור, איהר מחזיר און איהר תחינה. 


--- זיינען דאָ אַ פּאָר פלעשער שׂאַמפּאַניער פאר דעם היינטי- 
נען יוםדטוב ? --- האָט בעני זיך צו איהר געווענדעט. 

-- דאַ --- האָט זי געענטפערט. 

--- מייביל --- האָט ער זיך דאן ווידער געווענדעט צוֹ איהר -- 
נעהם ארויס די בילדער. ‏ דו װועסט איהר ווייזען --- דאָס העלפט 
אויך. 

מייבי? איז צונעלאָפען, דרעהענדיג מיט די היפטען, צוּ דער 
זעלבינער קאַמאָרע, וואו עס זיינען נעלעגען דער סידור, דער מחזיר, 
דער טייטש-חומש און די תחינה, און האָט פון אַן אַנדערען שופלאַר 
ארויסנעשלעפּט אַ פּעקעל שמוצינע בילרער, וועלכע מען האָט אין 
דעם דאָזינען הויז נעוויזען עלטערע מענשען, כדי די , ליעבע" אין זיי 
צו ערוועקען. : 

זי האָט דאָס פּעקעלע צוגעטראַנען צוּ בעני'ן און עס איהם אונטער 
זיין צורקאָפּענס אַװעקגעלעגט. 

--- זי װועט ניט קומען --- האָט זי ווידער געזאַנט, 

--- זי וועט יאָ קומען. דו וילסט זיך װועטען? -- האָט ער 
נעענטפערט. 

מיסעס נוטמאַן האָט זיך אריינגעמישט : 

--- מיר דאכט זיך, אַז מיר וועלען פון איהר צרות האַבען. עפּעס 
נעפעלט זי מיר ניט, די רויטע ברכה'קע. איצט איז זי נאָך אַביסע? 
אַפּאַכמעליעט" פון דיר, אָבער זי קען זיך נאָךְּ אַטשוכען... איך 
האָב שוין נענוג געזעהן אזוינע זאכען אויף מיין לעבען. 

--- נעווער מיינד, אלטע, זי װועט שוין זיין אֶל?-רײט, נלויב 
מיר. אַז איך זאָל איהר הייסען אין פייער שפּריננען, װועט זי דאָס 
מוזען טהאָן,. דו געדענקסט, וי די קליינע רחל'ע האָט מיך געליעבט ? 
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-- ווידער טשאַרלי ? 

-- הי איז דהי אַנלי מען... --- דער איינציגער מאַן פאר אזוינע 
זאכען. שטענדיג איז ער דער ערשטער אונבעקאַנטער, וועלכער נעהט 
מיט מיינער א מיידעל. ער בעצאַהלט גוט און איז א נוטער טריף- 
מאַכער. . 

-- ווייס די רויטע, װאָס דו װוילסט פון איהר? 

-- געוויס. שוין זייט אַ וואָך, װוי זי ווייסט, ווער איך בין און 
װוער דו ביזט..-. אַפריהער, ווען זי האָט זיך דאָס דערוואוסט, האָט 
זי נאנצע הויפענס האָאָר זיך פון'ם קאָפּ אויסנעריסען, שיער ניט 
גע'חלוש'ט, נעוויינט, געזאָגט, אַז זי װעט ניט לעבען, װעט זיך פער- 
ניפטען -- זי האָט נעמיינט, פערשטעהסטו מיך, אַז איך ווע? מיט 
איהר הייראטען,. איצט אָבּער רעדט זי דאָס שוין מעהר ניט. זי 
בעט מיך נור, אז איך זאָל בלויז איין יאָהר מיט איהר זיין און דער- 
נאָך װועט זי שטאַרבען,. דו װאָלסט זעהן, װוי זי קומט צו מיר, ווען 
איך בעשטע? זי ערגעץ אין אַ האָטע?. וי אַ נאַכט-װאַנדלערין בע- 
ווענט זי זיך, די אויגען אזוי מאָדרנע אויסנעגלאצט אויף מיר... 

-- אויב אַזױ, קען זי מיט אַן אַנדערען גאַר ניט וועלען געהן ? 

-- זי וועט מוזען וועלען. נעכטען האָב איך געהאט טשאַרלין 
מיט זיך אין ם האָטעל, זי האָט מיר אָבער די הענד נעקושט, איך 
זאָל דאָס אָבלעגען אויף היינט. האָב איך פוֹן איהר פערלאנגט, אַז 
זי זאָל היינט קומען אום זעקס און דוקא אַהער... 

-- בעני, װאָלט ניט בעסער געווען ערגעץ אנדערש? זי װאָהנט 
דאָך אין דעם הויז. 

-- ווייל זי האָט מיך נעכטען ניט געפאָלנט, יל איך דוקא 
אין דעם הויז. און דאָ איז די אלטע אויך דאָ, טאָמער דארף מען זי 
נאָך איינריידען. די אלטע מיט איהרע נוטע רייד קען פיעל ארויס- 
העלפען... 

-- זי װועט ניט קומען, בעני } --- האָט פּלוצים מייבי? געזאָגט 
מיט אַ זיכערקייט אין'ם קו? און א מאַך נעטהאָן מיט'ן שװאַרצען 
קאָפּ. 

-- זי וועט יאָ קומען. וויפיעל איז דער זיינער? 
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מען האָט אַ קלאַפּ געטהאָן אין דער טהיר. סייבי? האָט זיך פון 
דער זאָפּע ראפּטאָם אַ כאַפּ נעטהאָן, שיער זיך ניט ארונטערנעקייקעלט, 
איז צוגעלאָפּען צו דער טהיר און זי געעפענט,. בעני איז אריין פער- 
שוויצט מיט דעם שטרויענעם הוט אין די הענד, סמיט אַ 
ווייס סיכע? אַרום האַלז, הינטערען קראַנען פעררוקט. ער 
איז אַרײין אין דעם זייטינען צימער און באַלדר װידער פון 
דאָרט ארויס אֶהן אַ רעקע? און הוט סיט אַ פערהאוועטער מינע 
אויף זיין רונדען, ווייסען, ריין געראזירטען פּנים, אויף וועלכען עס 
איז געלענען אַ בעזונדערער אויסדרוק פון עפּעס אַ מין פרעכער 
און קריענערישער ענטשלאָסענהייט. דער דאָזינער אויסדרוק איו 
אויך נעלענען אין זיינע קאַרע, שטעכיגע, דורכדרינגענדע אוינען אוּן - 
אין יעדער בעווענונג, אין יעדען ריהר, האָט זיך נעדאכט, פון זיין 
שלאַנקען, שטאַרקען און בויגיגען קערפּער, װי ביי אַן אַקראָבאַט. 

ער האָט אַרונטערגעצױינען דאָס טיכעל פון'ם האַלז, ארומנעווישט 
זיך דעם שטאַרקען נאקען פון הינטען, ארום דער קורצער, רונדער און 
עקשנות'דינער מאַרדע, וי ביי אַ בולדאָג, דערנאָך בּאַק-ארוף ביז'ן 
שטערען, אויף וועלכען עס איז ארונטערגעהאַננען אַ שווערער לאַקען 
פון שװאַרצע, נלאנצינע האָאָר. דערנאָך האָט ער צושפּיעלעט דעם 
ווייכען קראנען פון דעם ווייסען זיירענעם העמד, פערקאטשעט הויר 
ביירע ארבע? איבער די האָאָרינע ארעמס, אַ װאָרף נעטהאָן זיך אויף 
די זאָפּע, פערלענט ביידע אָרעמס הינטערען נאַקען און געזאַנט : 

- אַ, מיער!... 

--- פּור באִי! --- האָט מייבי? זיך אָננגערופֿען און זיך נגעזעצט 
נעבען איהם. 

--- פארװאָס טהוסטו זיך ניט אֶן? 

-- עס איז נאָך גענונ צייט. די מיידלאך זיינען נאָךְּ אויר 
ניטאָ. 

--- זיי וועלען היינט קומען שפּעטער. איך האָב זיי נעהייסעו 
קומען נאָך אַכט. אפריהער װוי? איך פארטינ ווערן מיט דער רויטער. 
ביז נאָך אַכט זאָל מען קיינעם אַהער ניט אריינלאָזען, אויסער טשאר?י'ן. 
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טאַקי, אַז עס איז אַ גרויסע, אַ מורא'דינע זינד, פיה?סט טאַקי אַ װועהטאַג 
אינ'ם הארצען, דו װאָלסט אודאי דאָס ניט וועלען טהאָן, אָבער װאָס 
קען מען זיך העלפען ? די ביזנעס איז אַזאַ. דאַרפסט האָבען סחורה, 
װאָס בעסערע, װאָס שענערע און װאָס בילינערע. דער דאַקטאָר ווי? 
מען זאָל קרענקען, דער קברות-מאן --- מען זאָל שטאַרבען, און מיר --- 
מען זאָל זינריגען. . . 

מייבי? איז שוין געלענען פּיט די פיס אונטער זיך און האָט זי 
ניט נעהערט. אין'ם מוי? האָט ביי איהר געשטעקט אַ פרישער סינא- 
רעט'?. אזוינע רייד האָבען אויף איהר נור געווירקט די צעהן טעג 
צווישען ראש השנה און יום כיפּור, ווען אינ'ם הויז איז געווען , ריין" 
און ווען דארט האָט זיך שטארק געפיהלט דער פּחד פאר גאָט ס צאָרן ; 
איצט אָבער האָט זי געטראכט וועגען די רויטע ברכה'ן, וועלכע האָט 
געזאָלט היינט געמאַכט ווערען פאר אַ ,סחורה", און האָט געווארט 
אויף דעם מיט אַ מין בעזונדערער אונגעדולד, אזוי וי אינ'ם טהעאַטער 
ביי אַ פאָרשטעלונג אויף זעהר אַ אינטערעסאנטע, אויפרעגענדע 
סצענע. זי האָט שוין נעזעהן וי מען האָט , טריף" געמאַכט, וי זי 
און בּעני האָבען עס גערופען, ענני ן און די קליינע רח?'ען און זי האָט 
דערפון שטאַרק הנאה געהאַט. אפשר נאָך אויך דערפאר, ווייל אזוי 
וועלען נאָך אנדערע מיידלעך ווערען ניט בעסער פון איהר.. - 

מיסעס נוטמאַן האָט געלײיענט ווייטער איהר טייטש-חומש. 

פּלוצים האָט מייבי? זיך צולאַכט און אויסגעשריען אויף ענגליש: 

-- ווען איך װאָלט געווען היינט אַ באִי... עס וועט זיין זעהר 
גפאני", ווען די רויטע ברכה... הע?... 

מיסעס גוטמאן האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן : 

-- אִי, געװואַלר, געוואלד! שטן מקטרנ דו, װאָס קומסטו מיט 
דיינע רייד, ווען איך לייען דעם טייטש-חומש? אַי, מייביל, אַ 
נדולה אויף דיר, דוֹ ווייסט דאָך, אז ווען איך נעהם אַ היילינען װאָרט 
אין מוי?, װויל איך אזוינע רייד ניט הערען!... 

זי האָט זיך אויפנעהויבען פונ'ם שטו? און אין מיט'ן טייטש" 
חומש ארויס אין די קיך. 

מייבי? האָט זיך נאָך העכער צולאכט. 
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איז,. און אפשר האָט ער שוין טאקע דאָרט אייננענומען, אין ארעס ? 
ווייס איך, דער שד וועט איהם אזוי ניך ניט נעהמען, אַזאַ!... נו, אין 
נאָך דער חתונה האָט ער געװאָלט דוקא אַזאַ נעשעפט. בין איך אַ פּאָאָר 
מאָל דערנאָך אַװעק פון איהם, געפּרובט עפּעס טהאָן אַנדערש, אוועק 
אין אַנדער שטאָרט, אויסנעליהען נגעלר אויף פּראָצענט, אַ שניט-קראָם 
געהאַט, אָבער קיין מז? איז ניט געווען. נעמוזט צוריק פאָהרען צום 
מאַן, צוריק צום אַלטען נעשעפט. און פאר פינף יאָהרען, אז איך בין 
נעקומען קיין אמעריקאַ, האָב איך אודאי פון אַזאַ ביזנעס נישט נע- 
טראכט. אזוי װאָלט איך נאָר קיין אַמעריקא ניט אָנגעהויבען צוױ 
פּאָהרען. נעהאַָט אַביסע? נעלד מיט זיך. בין איך געזעסען און 
גענעסען מיין נעלר. צױ-װואָס מען נעהמט זיך דאָ האָב איך ניט נע- 
וואוסט. האָב איך שוין נגעװאָלט פּאָהרען צוריק קיין אָדעס צו מיינעם, 
ערשט איך טרעף דאָ אַן אַלטען בעקאַנטען, נגעווען אַמאָל מיין מאַן'ס 
א שותף אין אדעס. דאָ איז ער אוֹיך אין די איינענע ביזנעס נעווען. 
נו -- מאַכט ער -- שותפות. זאָל זיין שותפות. װאָס איז דער חילוק-- 
דאָ צי אין אדעס ? נאָך מיינעם בענק איך דאָך ניט, פון מיינטווענען 
מעג ער דארט אפילו פוילען. און קיין קינדער האָב איך דאַרט אויף 
ניט איבערגעלאָזט. אַ דאַנק גאָט כאָטש דערפאר, װאָס איך האָב זיי 
קיינמאָל ניט געהאַט -- װאָס פאר א לייט וואלט פון זיי, ברוך השם, 
געקענט ארויסקומען. בין איך מיט איהם אָפּנעװען דריי יאָהר אין 
דער ניינטער סטריט. דערנאָך, אז בעני האָט אונז געבראכט דריי 
מיירלעך, האָבען מיר זיך מישב נגעווען, אז ער קאָן זיין פאר אונז אַ 
פיינער שותף, האָבען מיר איהם אריינגענומען און איך מיט איהם 
האָבען אַהער אריינגעמופט און יענער פיהרט זיך דאָרט דעם געשעפט. 
נעלר, א דאנק גאָט, ברענגען אריין ביידע געשעפטען, אבער, קינדעלע, 
א נדולה אויף דיר, מען ווערט איינגעטונקט אלץ מעהר און מעהר אין 
זינד. מען רעדט צו אנדערע צו זינדינען. מען פּערשלעפּט. אָט װעט 
די רויטע ברכה קע מסתמא היינט אויך אריינגעשלעפּט ווערען. בעני 
ריכט זיך דאָ היינט אויף איהר. און פאראכטאָנען ענני, און פריהער--- 
די קליינע רחל'ע... און דוֹ מיינסט, אז מיסעס דראבקין װועט זיך 
ארויסדרעהען ? מיינע און דיינע שונאים זאָלען אזוי לעבען! אַו 
בּעני האָט זיך אריינגענומען אינ'ם קאָפּ, איז פערפאלען. און מען מוז 
איהם נאָך העלפען. שוין אַזאַ ביזנעס, אַ נדולה אויף דיר. ווייסט 
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צו דעם זינדיגען מענשען קלעפּט זיך. די זינד אליין זיינען קלעפּעדיג. 
זאָל איינער נור איין פוס אריינשטעלען אִין די זינד, איז פערפאַלען --- 
קּריכט ער דערנאָך מיט ביידע פיס אריין, נישט ארויסצורייסען! 
ווערט אין גאַנצען אין דעם איינגעטונקט ! וער פון אונז ווייסט עס 
ניט, ברוך השם ? 

מייבי? האָט געלאַכט אויף אַ הייזעריגליכען קו? און זיך נעקיי- 
קעלט אויפ'ן בויך. זי האָט זיך האַלב ארונטערגעלאָזט פון דער זאָפע 
די שווארצע האָאָר צושאָטען איבער די באַקען און אַקסלען, געקוקט 
אויף מיסעס גוטמאַן מיט שווארצע, ברענענדיגע און לאַכעדיגע אויגען, 
געדריגעוועט מיט ביירע שלאַנקע פיס איבער דער זאָפע אין דער וואנר, 
געקייקעלט זיך אויפ'ן בויך און געלאכט, געלאכט. דאָס שמאָלע שוואר- 
צע קלייד האָט זיך אויף איהר פערקאשערט און ארויסגעוויזען אַ ברענ 
פון איהר זיידענעם אונטער-קלייר פון א פייער-קאָליר. איין בליש- 
צענדיגע האַנד מיט { רויכיגען סיגאַרעט האָט זי אין גאנצען פון דער 
זאָפּע ארונטערגעהאַנגען, און דינע בלויע רינגעלאך רויך האָבען זיך 
געשלענגע?ט פון אונטען ארויף, פערבלאַנדזשעט אונטער די זאָפע 
און זיינען דאָרט פערשוואונדען. 

-- װאָס ?אַכסטו, מייבי?, א גדולה אויף דיר, אין אפשר ניט 
אמת, האַ? 

-- דאָס איז אזוי פאָני --- האָט מייביל זיך אָנגערופען אויף איהר 
אַמעריקאנישען אידיש און געזאָגט דאָס אייגענע װאָס אַלע מאָל בעת 
מיסעס נוטמאן האָט זיך צו'טענה'ט ווענען די מענשליכע זינר: -- 
פארװאָס דו ניט אַ ראבי ? --- און זי האָט ווייטער געלאכט. 

-- זאָג איך טאַקע, אַ גדולה אויף דיר, אַז מען קריכט אַריין מיט 
איין פוס, קריכט מען שוין. מיט דער צווייטער, אי, קינדעלע, שווער 
זיך דערנאָך ארויסצורייסען, שווער ! שוין אַ יאָהר 28 וי איך רייס זיך. 
אַלֶע מיינע יאהרען אין אָדעס זיך געריסען. קיינמאָל אָן גאָט זיך ניט 
פערנעסען. נאַרעלע דו, איך בין ניט אַבי ווער. מיין מאַמע, מיר צו 
לאננע יאָהר, איז געווען אַ פרומע אידענע, אַן אמת'ע צדקנית, מיין 
טאַטע -- אַ שענער איד, אַ צדיק. נור איך בין אריינגעפאלען, וי דו + 
יוננע בלוט, יונגער שכ? --- אריינגעפאלען, פערפאלען, בעשערט געווען 
אַזױ. נו, האָב איך געװאָלט זיך ארויסרייסען און חתונה האָבען. נו, 
האָבּ איך חתּונה געהאַט מיט מיינעם, פוילען זאָל ער דאָרט, וואו ער 
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און אז מיסעס נוטמאן האָט דערהערט דעם דאָזינען נעשמאַקען 
נינון, מיט וועלכען די הױיזיקיפּערין'ס פרומער מאן האָט דאָרט מעביר די 
סדרה געווען, האָט זי אליין אויך נענומען זאָנען הארצינער און העכער, 
אזוי האַרציג, דאס יעדע וויילע האָט זי נעמוזט די אוינען ווישען מיט 
איהר דיקער האַנר. 

-- די חכמים זאָנען --- אִי, וועה איז מיר ! --- האָט זי נעלייענט 
מיט אַ תחינה"-נינון --- דרום שטעהט תש-תש-ט-טה, צו ווייזען, דאָס 
קיין מענש טהוט ניט קיין עבירה, סיידון עס נעהט איהם אריין אַ 
נאַרושו דעה. אִי, וועה איז מיר ! --- האָט זי זיך אונטערבראַכען און 
געלייענט ווייטער. --- דען תש-תש-ט-טה הייסט זי וועט פער נארושון. 
עס איז נעווען א מעשה. צוויי שוועסטער האָבען נעהאַט איין גישטאלט. 
האָט איינע מזנה ניווען. האָט מען איהר געװאָלט נעבון טרינקען דאָס 
ביטערע װאַסער פון דעם בית המקרש. --- אִי, וועה איז מיר! --- האָט 
זי ניזונט צו איהר שוועסטער : נעה דו אויף מיין אַרט, דען דו האַסט 
ניט מזנה געווען, וועט דאָס ביטערע וואסער דיר ניט שאַטען. איז די 
שוועסטער נינאננען אין בית המקדש אריין און מען האָט איהר נינעבון 
צו טרינקען דאָס וואסער און עס האָט איהר ניט געשאַט. 

--- װאָס דען ? -- האָט מיסעס נוטמאַן אונטערבראָכען איהר 
פײענען --- זי האָט דאָך נישט נעזינדינט, א כשר'ע נשמה נעוועו. 
אודאי וװועט דאָס ביטערע וואסער איהר נישט שאַדען. 

און זי האָט ווייטער געלייענט מיט'ן איינענעם נינון : 

-- אִי, וועה איז מיר!... און אז זי איז ניקומען, האָט זי די 
שוועסטער אנניהייבען צו האלזען און צי קושען, וויי? זי האָט זי מציפֿ 
גיווען פון דעם טויט, אזוי איז אין איהר אריין דער ריח פון דעם 
װואַסער. װאָס איהר שוועסטער האָט ניטרונקען, און זי איז ניווארען 
גישװאָלען און איז נעשטארבען פון דעם ריח פון דעם וואסער. 

מיסעס נוטמאן איז דאָ אויסער זיך געװאָרען, האָט נעקרעכצט : 
אי, וועה איז מיר, וועה איז מיר. נעווישט די אוינען מיט ביירע הענר 
און נע'"טענה'ט צו זיך : 

--- פון דעם ריח נור ! נור פון אַ שמעק! װאָס רען? מען קען 
עפּעס נאָט אָפּנארען? ער זעהט אלסדינג און מיט קיין דאלאר כשר 
זיך מאַכען ביי איהם קען מען אויך ניט! פון איין שמעק! א-אַיאִי! 
נאָר וי פון דער מיאוס ער קראנקהייט !... איך זאָג דאָס שוין לאַננ : 
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איבער אן אָפּענעם טייטש-חומש, ביידע דיקע ארעמס פערלייגט אונ- 
טער די ווייסע שפּיצען פונ'ם מאָרגען-קלייד ביים בוזים, האָט געשאַ- 
קעלט מיט ן קאָפּ און לאננזאם, מיט אַ תחינה-ניגון, געלייענט אויפץ 
קו?. גאַנץ אֶפַּט האָט זי אין מיטען לייענען אַ שווערען זיפץ ארויס- 
געלאָזט און פון צייט צו צייט האָט זי איינע פון איהרע דיקע הענד 
פון אונטער די שפּיצען ארויסגענומען און מיט איהר די ווינקלען פון 
די אױיגען געווישט, 

ביי דער זייט אויף דער זאפע איז נעלענען מייבי? אין א ראָזעװוע 
בלוזקע אוּן האָט געקוקט ארויף צוֹ דער סטעליע מיט א סיגאַרעט 
אינ'ם מוי?. איין פוס, שלאַנק און רייצענד, אין אַ שווארצען, זיי- 
דענעם און דורכזיכטיגען זאָק מיט אַ ראָזאַװען בענדעל, האָט זי פון 
דעם שמאָלען, שווארצען קליידע? ארויסגעשטעלט און אין דער וואנד 
איבער דער זאָפּע מיט איהר געקלאַפּט. 

זי האָט זיך ערשט צוריקגעקעהרט פון דער נאַס, וואו זי האָט 
זיך א נייעם הוט געקויפט פאר 28 דאלאר, און נאָך געהאָט אויף די 
פיננער פון ביידע הענד די רינגען מיט אמת'ע און פאלשע בריליאנטען 
און דעם פֿאַוועלִיר מיט פאַלשע בריליאנטען אויפ ן האלז, װאָס זי 
פלענט טואגען יעדעס מאָל, ווען זי איז גענאַנגען אין א גרויסען גע 
שעפט, עפּעס קויפען. 

די פּענסטער פונ'ם צימער זיינען געווען צוגעמאַכט, די פארהאַנ- 
נען איבער זיי ארונטערגעלאָזט, און דאָרט איז געווען האַלב דונקע? 
און הייס, און עס האָט געשמעקט מיט אַדעקאָלאַן, פּודררע, קאַרבאָ?' 
און מיט נאָך עפּעס אַ שטאַרקען שטאָף. 

אין די שטילקייט פונ'ם צימער זיינען שווער, אָהן אַ טאָלק און 
סדר און געפּלאנטערט, געפאלען די ווערטער פונ'ם טייטש-חומש, וואס: 
מיסעס נוטמאַן האָט אַרוסגעזונגען מיט אַ תחינה-נינון. און מייביל'ס 
קלאַפּען מיט'ן פוס אין די װאַנד האָט װי אקאָמפּאַנירט איהר,. ציי- 
טענווייז האָט די סטעליע אויפנעציטערט פון דומפּפע טריט: דאַן 
האָבען די געזדרעהרען, װאָס האָבען זיך געצוינען פון אויבען, ארויס- 
געלאָזט אַ פערזשאַװוערטען, פּערשלאַפּענעם קלאַנג; אָדער אַן די צו= 
נעמאַכטע פענסטער האָט אַ טומעל פון דער גאס זיך אָנגעקלאַפּט; 
צי פון דער טהיר נומער 4 האָט זיך דערהערט דראבקין'ס קו?, װאָס! 
האָט דאָרט מיט אַ געשמאַקען ניגון מעביר די סדרה געווען. 
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אויף דרויסען ארויס, די הענד אויף הינטען פערלענט און פקאננזאם 
מיט שבת דינער מינע איבער'ן טראָטואַר ארום הויז נעשפּאציערט, װי 
אַמאָל אין דער אלטער היים איבער'ן שאָססע, צי איבער די רוהינע 
שבת'דינע נאַסען, און א נינעלע אין דעם ארומינען טומע? נגעברומט. 
די יונגע טעכטער זייערע זיינען אין דער גאס-טהיר געשטאַנען אוים- 
געפּוצט, צי זיינען געזעסען אויף די טרעפּ און דרויסען און האָבען 
גערעדט מיט אַ פריינדין, צי מיט אַ בעקאַנטען יונגענמאן. אנדערע 
פון די דאָזיגע מיידלעך, אין אַ הוט פון דער ל?עצטער מאָדע און אין א 
העל, זיידען, שאָרשענדיג קלייר מיט שפּיעלענדיגע פאַרבען, איז מיט 
אַ חתן אין א פּארק אָדער צו אַ פּיקיניק געגאַנגען. און דארט, וואו 
דער שבת האָט ניט גערוהט, איז די וואכעדיגקייט שווער געלענען אין 
יערען ווינקעלע פון די צימערן און דער אונרוהיגער טומע? פון דער 
גאנצער װאָך האָט זיך דארט געטראגען, און פון די פּנים ער איז ניט 
אָבגעװאַשען געווען די וואָכעדינע דאנות, און דרי נשמות האָבען פון 
זיך ניט ארונטערנגעטרייסעלט די װאַכעדינגע זאָרגען, און די קערפּערס--- 
די װאָכעדינע מלבושים,. די מענער האָבען געארבייט אין די שעפּֿער 
און די פרויען האָבען געקאַכט און געוואשען, און ניט גערוהט הינטער 
זייערע טהירען, װוי יערען טאָג פון אַ גאַנצען יאָהר 


אין דעם טענעמענט-הוין האָט די היילינקייט פונ'ם שבת זיךף 
אויסנגעמישט מעט דער שווערער װאַכעדינקײט, װוי, בכ??, די זויבער- 
קייט און ריינקייט מיט שמוץ און אונצוכט... 


הינטער דער טהיר נומער 3 האָט אויך דער שבת גערוהט. אוים'ן 
ווייס-געדעקטען טיש אינ ם עס-צימער זיינען געשטאַנען דריי בלישצע- 
:דיגע לייכטער מיט פערנליווערטע שטיקלאך חלב פון אוסנעברענטע 
יליכט אַרום די מיילער, אַזױ װוי די מעשענע מיילער װאָלטען די דאַזיגע 
-פעטע ליכט געהאַט פערשלוננען און סמנים פון דעם פעטס װאָלטען 
:ארום זייערע ווינקלען פערבליבען. 

די ליכט האָט נעכטען געבענשט די אַלטע מיסעס גוטמאַן און 
ביז דער שבת איז ניט געווען פאָראיבער, האָט מען די לייכטער פון'ם 
טיש ניט געטאָרט ארונטערנעהמען. 

מיסעס גוטמאַן, אין א נגעבלומטען מאָרנען-קלייד און מיט א 
שבת'דיגעז שייטעל אויפ'ן קאָפּ. איז נעזעסעז אייפ אַ שטוהל ביים טיש 
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הונדערט מאָל אַ טאָג זיך דאָס געזאָגט, הילף ביי גאָט נעבעטען, 
תחינות נגעלייענט, צו איהר קינד מיט טרערען גע טענה'ט, און, צום 
סוף, איז זי דאָך אַהין געגאנגען, די האָאָר צונעקאמט, אין דער שבת" 
דינער בלוזקע, געזעסען דארט הינטער דער קיך-טהיר און האָט פער- 
ננב'עט ארויסגעקוקט... 


זי האָט שוין איצט פיע? סודות פון דאָרט געוואוסט, אויך דאָס, 
אַז בעני ?עבט מיט דער דיקער רויטער ברכה פוּן די טהיר נומער 9 
און אז מען קלייבט זיך זי צו מאכען פאר , סחורה". 


אוּן, מערקווירדיג, װי עס האָט איהר ניט געצוינען צו בעני}, 
האָט זי איהם איצט אָנגעהויבען אויסמיידען פיע? מעהר װוי פריהער. 
אַזױי װוי זי װאָלט געפיהלט, אַז איחר הױיפּט סכנה איז ער. זי האָט 
איהם אפי?ו איצט ניט געלאָזט מיט איהר גראב אַ שטיעף צו טהאָן, 
װי פריהער. און האָט ער עס געװאָלט טהאָן, איז זי אָדער צו זיך 
אנטלאָפּען און האָט די טהיר פערשפּארט, אָדער האָט איהם מיט אַ 
מין פערצווייפלונג אפּנגעשטױיסען פון זיך. 


דאָס איז געווען דאָס לעצטע פערצווייפעלטע ראננלען זיך פון די 
צניעות, װאָס זי האָט מיט זיך פון איהר קליין שטעדטעל געבראבט, 
גענען די מורא'דינע הפקרות, װאָס האָט זי איצט אַרומגערינגעלט און 
נעזוכט זי צו פערשלינגען... 


6 


עס איז געווען אַ הייסער שבת נאַכמיטאָג אין מיטען זומער. 
הינטער אנדערע טהירען פון דעם טענעמענט-הויז האָט דער שבת קורש 
גערוהט, הינטער די מייסטע איז קיין זכר פון איהם ניט געווען. דארט, 
וואו ער האָט גערוהט, האָבען די מענשען נגעטראגען שבת'דיגע פּנים ער, 
רוהינע, ניט-פער'דאנה טע, און קליידער אויך שבת'דיגע, זיינען גע- 
נאננען אין שוה? מיט די טליתים אונטער די פּאכוועס, האָבען קידוש 
נעמאַכט, אבנענעסען און זיך אויסרוהען צוגעלעגט, אָדער זיינען געזע- 
פען איבער א ספר ביים אפענעם פענסטער, אַדער אין דער-הויך. פאר 
דאָס ווייב און פאר אַנדערע אינ'ם הויז אַ צייטונג געלעזען, צי נאָר 
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האָט מיסעס נוטמאַן מיט איהר צנועות'דינען שמייכע? דאָס איהר ער- 
קלעהרט. 

א זיינער צוועלף האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טהיר א נייער נאסט. 
די אַנדערע מיידלעך זיינען שוין געווען אַװעק. מיסעס דראבקין, װאָס 
האָט זיך דאָרט נעהאַט פעררעדט מיט מיסעס נוֹטמאַן, און טאַקע 
מכוח די דאָזינע ביזנעס, ווענען וועלכער זי האָט איצט נערערט און 
זיך צונעהערט מיט אַ מין קראַנקהאַפטער נייגערינקייט, איז נלייר אין 
קיך ארייננעלאָפען. 

דער נייער , נאסט" איז נגעווען עפּעס א מין פערזעהניש: א קלייג 
מאָנער נפש'ל מיט א פערקרימטען מויל, שמאָלע, שפּיצינע אַקסלען 
און מיט הענד און פיס, וי שפּענער. און וי זי האָט זיר פערוואונדערט, 
װואָס מייבע? איז מיט אַ פערליעבטער מינע אין דעם פראָנטיצימער 
מיט איהם פערשוואונרען. 

--- וועה איז מיר! -- האָט זי נעטראכט, --- ווען מען זאל מיף 
איי נאנצען אָפּשיטען מיט נאָלד, וואלט איך מיט אַזאַ ניט נענאַנגען. 
אפילו מיין מאן איז דאָך אַ מאַנאַרכע נענען איהם !... 

און שפּעטער, ווען זי האָט דאָס נעזאָגט מיסעס נוטמאַן, האָט 
יענע איהר געענטפערט : 

-- אִי, אַ נדולה אויף אייך, װאָס רעדט איהר? אַ חתן קלייבט 
מען זיך אויס, אָבער ניט אין ביזנעס. זיינע צוויי דאָלאַר זיינען אויך 
כשר'ע אמעריקאַנישע... 

זי האָט אָנגעהויבען צו נעהן אהין אָפּטער, ווען געסט זיינען דארט 
געווען. עס האָט זי געצוינען אהין, װי עס ציהט דעם ליירענשאפט- 
ליכען שפּיעלער, װאָס האָט זיך אין גאנצען אין קאָרטען ארייננעטהאַן, 
צום קאָרטען שפּיע?. זי האָט נעשפּיעלט, נעשפּיעלט מיט איהרע 
נעפיהלען און נעדאנקען אן אונרוהיגען און ברענענדינען שפּיעל.-- 
זי האָט זיך נעשראָקען פאר דעם דאָזינען שפּיע? און, אזוי װי אַ 
קאָרטען-שפּיעלער, וועלכער פיהלט, אז דאָס שפּיעלען מאַכט איהם 
אוננליקליך, טרייבט איהם צום אונטערנגאנג, זאנט זיך צום צעהנטען 
און צום הונדערטען מאָל, אַז ער װעט מעהר ניט שפּיעלען און צום 
סוף שפּיעלט ער דאָך און פערלירט נאָך און נאָך, אזוי האָט זי זיף 
אויך געזאָנט: אַנטלױפען פון דאנען! אַנטלױיפען װאָס ניכער!* 
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אַז זי איז אַהין גענאַנגען, האָט זי דאָס קיינמאָ?ל ניט געטהאָן) און איז 
אהין אוועק. 

גראד איז אין יענעם אבענד דארט געווען שטאַרק , ביזי". צוויי 
מיידלעך, אויפּער מייביל'ן, זיינען דאָרט געווען און אלע זיינען געווען 
פארנומען. די , געסט" האָט מען ארױיסגעלאָזען איינציגווייז, דורךד 
די טהיר פונ'ם עסדצימער, כדי איינער זאָל דעם אַנדערען ניט בעגע- 
גענען, ניט זעהן, סיידען ווען צוויי-דריי פריינר זיינען געקומען צו- 
זאַמען, האָט זיי מיסעס גוטמאַן אריינגעפיהרט אין דעם זייטינען 
צימער, וואו בעני האָט זיי אונטערהאלטען מיט זיין געשפּרעך וועגען 
בייזדבאָ?, , פייטס", פּאליטיק און זאגאַר וועגען אַקטיאָרען און פּיעסען. 
האָט אַ נייער , גאסט" אין דער טהיר אָנגעקלאַפּט און די צימערן זיינען 
פערנומען געווען, האָט מיסעס גוטמאַן דעם קאָפּ פון צווישען דער טהיר 
ארויסנעשטעקט און דעם , גאסט" שטיל געזאָגט: ,קומט, אַ נדולה 
אויף אייך, אין צעהן מינוט. דאָ איז דאָ איינער, וועלכען איהר קענט.. 
און ער איז אוועק און צוריקגעקומען אַ צעהן מינוט שפּעטער,. די 
,געסט" זיינען אַלֶע געווען בעקאַנטע, אָדער אַזױנע, װאָס זיינען רעקאָ- 
מענדירט געווארען פון בעקאַנטע. ‏ אהן אַ רעקאַמענדאַציאַן האָט 
מיסעס גוטמאן קיינעם ניט אריינגעלאָזען, אויס מורא, מען זאל זי 
ניט מסור'ן. 

מיסעס דראַבקין איז נגעזעסען הינטער דער טהיר פון דער קיף 
און פער'ננב'עט ארויסנעקוקט. און זי האָט געזעהן, װי די מענער 
זיינען פערשוואונדען מיט די מיידלעך הינטער די טהירען, וי זיי האָבען 
זיך צוגעמאַכּט. האָט געפיהלט דאס צאַפּלען זיר הינטער זיי, געשפּירט 
קושען און אומאַרמונגען, פון וועלכע אין איהר מוח האָט זיך געמישט, 


יערעסמאָל?, ווען אַ מיידע? האָט געזאָלט געהן מיט אַ נייעם ‏ גאַסט". 


האָט מיסעס דראבקין געהערט וי מיסעס גוטמאן האָט איהר שטיג 
געזאַנט : 

-- שנעלער, מען דארף די קישען ! 

און מיסעס דראבקין האָט זיך געוואונדערט: װאָס מיינט זי 
מיט דעם. 

שפּעטער, ווען דארט זיינען שוין קיין געסט ניט געווען, האָטי 
מיפּעס דראבקין ביי איהר געפרענט, װאָס זי האָט געמיינט מיט דעם 
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קורצע דיקע פיננער ביי מייביל'ן אויפ ן קאָפּ און איהר די האָאַר 
געגלעט. 

בעני איז אין אַ זייטינען צימער פערשוואונדען.. מיסעס גוטמאַן 
האָט זיך רוהיג ביים טיש איהר טהעע געטרונקען. דערנאָך אין 
דער מאן אין דעם פראָנט-צימער אריין. מייבי? האָט אַ ציה געטהאָן 
דאָס קלייד ביים הויכען בוֹזים, פעררויכערט אַ פרישען סינארעט 
און איז אריינגעלאָפען אין דעם פראָנט-צימער, דרעהענדיג מיט איהרע 
דיקע רונדע היפטען. דערנאָך האָט מיסעס דראבקין דערזעהן וי די 
טהיר פון'ם פראָנט צימער האָט זיך צונעמאַכט... 

מיסעס דראבקין האָט דערפיהלט אין די אוינען די ווארימקייט 
פון איהר בלוט און איבער איהר רוקען ביז צום מוח אונטער די האַאַר 
האָבען זיך הייסע שטראָמען דורכגעטראָנען, און זי האָט געאָטהעמט 
אַזױ הייס, 

פּלוצים איז זי ארױיסגעלאָפּען פון דער קיך-טהיר אין קאָרידאָז 
אריין און צו זיך אין די טהיר אריינגעלאָפען,. דאָרט האָט זי זיך 
אויפ'ן בעט געװאָרפען, אומגעדרעהט זיך מיט'ן פּנים צו דער וואנר, 
צונעמאכט די אוינען און איז נעבליבען אזוי ליגען מיט צופלאמטע 
בּאַקען און אַ ברענענדינען אָטהעם. 

זי האָט זיך אַ כאַפּ נעטהאָן: -- נוואלד! -- און נענומען 
פערצווייפעלט רייסען אויף זיך די האָאָר. 

דאן האָט זי זיך צואוויינט אין דאָס קישען אריין ; 

-- אָ, בעסער װאָלט איך בלינד געװאָרען!; בעסער װאָלט מיף 
אַ דונער דערשלאָגען, איידער איך האָב זיי גאר דערקענט}... 

און ביי איהר איז געבליעבען: גענונ! נאָך דעם חודש װעט זי 
אין נאנצען ארויסציהען פון דאנען, אַנטליפען פון דער דאזינער 
קליפּה, װוי פאר פייער. 

פארנאַכט אָבער, ווען איהר מאן איז פון'ם פּעדלען נעקומען, 
איהר קראנקער, בלייכער, האלב-טויטער מאן, וועלכען זי האָט איצט 
אָנקוקען ניט נעקענט, האָט איהר ווידער נענומען ציהען אהין. זי 
האָט זיך קוים דערווארט, ביז איהר מאן האָט מעריב אבגעדאווענט 
און איז שלאפען אוועק, װוי געוועהנליףּ. 

דאן האָט זי פאר דעם שפּיענעל די האָאר זיך פערקאַמט (פריהעה, 
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די שווארצע נלאנצינע טשופּרינע אויף א זייט פון'ם קאָפּ --- עס וועט 
שוין זיין אַלּ?-רייט. ניט אַזױ, הע?... 

ער האָט צו איהר ווידער ארויסגעשטעלט זיינע ווייסע לאכענדינע 
צייהן. 

-- נעהט אוועק, איך האָב פאר אייך מורא --- האָט זי ארויס- 
נערערט., 

ער האָט זי ארומגענומען : 

-- דאָפּ מעג איך דאָך? 

-- געהט אַװעק! גיט מען אייך נור אַ פינגער, ווילט איהר רי 
נאנצע האַנד --- האָט זי געזאָגט. 

-- ביידע הענד, דארלינג ! -- האָט ער זיך אָנגערופען, און זי 
א זעץ נגעטהאָן צו זיך אויף די קניע. 

מיסעס דראבקין האָט זיך אַ ריס געטהאָן פון בעני ס קניע : 

-- שוין װוידער 4... 

מען האָט אָנגעקלאַפּט אין טהיר. בעני איז אויפגעשפּרונגען. 

-- מפתמא יענער --- האָט מיסעס נוטמאַן זיך אָנגערופען -- 
מיסעס דראבקין, אַ נדולה אויף אייך. נעהט אויף אַ ויילע אריין 
אין קיך. 

מיסעס דראבקין איז ארױיסגעלאָפען אין קיך און איז הינטער 
דער טהיר נעבליבען שטעהן מיט אַ שטאַרק-קלאַפּענדען האַרצען. 
זי האָט פער'גנב'עט ארויסגעקוקט פון דאָרט, צו זעהן, ווער איז 
יענער". 

א מאַן איז אריינגעקומען אין אַ העלען אנצוג. מיסעס דראבקין 
האָט צוערשט דערזעהן זיין פינור, אַ הויכע, ברייטע פינור מיט אַ 
דיקען, רויטען שטאַרקען נאַקען, װוי ביי אַ פּאַליסמאַן,. מייבעל האָט 
זיך אַ װאָרף געטהאָן איהם אויפ ן האַלז, דערנאָד האָט מיסעס דראב- 
קין דערזעהן זיין פּנים אויך, און עס האָט איהר עפּעס הייס אַ מיש 
געטהאָן אין'ם מוח. ער איז געווען זעהר אַ געזונטער מאַן, אַ יאָהר 
עטליכע און פערציג, מיט א רונדען, רייזדגעראזירטען און רויטען פּנים, 
וועלכער איז אין נאנצען נגעווען איין ברייטער שמּײיכעל. ער האָט 
געהאלטען איין קורצע דיקע האַנד מיט פינקלענדינע ריננען אויף 
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די שװואַרצע האָאַר צולאָזט איבער די אקסלען, איז מיסעס דראבקין 
שוין געזעסען ביים טיש מיט מיסעס נוטמאַן און זיי האָבען נעטרונקען 
טהעע און פערביסען מיט קייק. 

מייבע? האָט פעררויכערט אַ סינאַרעט, זיך אויסגעצוינען אויף 
דער זאָפע און פערריסען איין פוס הויך איבער | װענטעל פון דער 
זאָפּע. בעני איז אריינגעקומען. מיסעס דראבקין האָט צושראַקען 
אַ ציטער נעטהאָן. 

-- אַהאַ! -- האָט ער אויסגעשריען -- די שטאַרקע איז דאָ ? 

איז צוגעגאַנגען צו איהר און האָט זי אַ כאַפּ נעטהאָן ביים דיקען 
ארם. 

זי איז אויפנעשפּרוננען און האָט געקוקט אויף איהם אי צו" 
שראָקען, אי עפּעס בייז, װי אַ קאַץ אויף אַ הונד, װאָס, בעת ער 
בעפאַלט זי, װאָלט זי וועלען אַנטלויפען פון איהם און דאָך שטעהט זי 
אָנגעגרייט מיט די נענע? צו בעשיצען זיך געגען איהם... 

-- נו, שטאַרקע? -- האָט ער ווידער געזאָנט, נעדריקט איהר 
דעם ארם, געקוקט איהר נלייך אין די אויגען אַריין מיט זיינע דורב- 
דרינגענדע בליקען און אויסגעשטעלט זיינע ווייסע לאכענדינע צייה 

--- בעני, אַ נדולה אויף דיר. לאָז איהר טרינקען טהעע -- האָט 
מיסעס נוטמאַן זיך אָנגערופען. 

-- אֶה, יעס, אֶה, יעס ! --- האָט זיך בעני אַ כאַפּ נעטהאַן און 
איהר ארם איינגעלאָזט --- איך האָב גאָר ניט בעמערקט, אַז זי טרינקט. 
אַי בעג יור פּארדאָן. טרינקט אייער טהעע! 

זי האָט זיך צוריקגעזעצט אויף איהר אָרט, נישט ארונטערנעה- 
מענדיג איהרע צושראָקענע און בייזע אויגען פון בעני'ן. 

-- בעני ! --- האָט מייבי? א רוף נעטהאָן איהם און אַ וואונס 
נעטהאָן מיט אַן אויג אויף מיסעס דראבקין און צוריק אויף דער 
זאָפע. 

-- עס איז שוין אָלל-רייט ! -- האָט ער נעענטפערט. 

מיסעס גוטמאַן האָט עס בעמערקט און אַ שמייכעל געטהאָן : 

--- אַ שטיף טהאָן מיט איהר מענסטו, זאַנט זי, אָבער נור װוי אַ 
מענש. 

-- נו, געוויס וי אַ מענש -- האָט ער אונטערגעכאפּט, זיך ווידער 
אַ קעהר נעטהאָן צו מיסעס דראבקין און וואויל יונגעריש פערשאַרט 
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דאָס העמד איז בעדעקט געװאָרען מיט נאַסע, רויטע פלעקען דאָרט, 
וואו דאָס מעסער האָט געשטעקט., דער איטאַליענער האָט מיט אַלע 
כוחות זיך אויפנעזעצט, דעם פערבלוטיגטען מעסער ארויסגעשלעפּט, 
שװאַך פון צווישען די פיננער איהם אויף דער ערד ארויסגעלאָזט 
און צוריק אַ פאַל געטהאָן אויף אַ זייט מיט אן אוער און אַ זייט 
קאָפּ. די שווארצע געקרויזטע האָאָר האָבען זיך אין דעם טרוקענעם 
זאמד ארײינגעגראָבען, די פיס ווייט אויסגעצויגען. מייבי? האָט שיער 
ניט נע'חלש'ט. בעני איז געשטאַנען אין דער זעלביגער פּאָזע. מענ- 
שען האָבען זיך צונויפגעקליבען אין די הונדערטער. דאָס איז געווען 
בײיטאָג. ביינאכט װאָלט מען זיך צונויפגעקליבען אין די טויזענדער. 
אַ פּאַליסמאַן איז אָננעקומען, האָט אַרויפנגעלעגט אַ שווערע האַנד אויף 
בעני'ן, צונעשלעפּט איהם צום איטאַליענער, געהאָלפֿען איהם דעם קאָפּ 
מיט די פּערגלאצטע אוינען אויפהויבען און איהם געפרעגט: ,האָט 
ער עס נעטהאָן ?* דער איטאַליענער האָט אַנגעשטעלט זיינע גלעזערנע 
אוינען אויף בעני'ן, און שטי? ארויסגערערט : ניין, ניט ער. איך 
האָב עס אליין געטהאָן 1" און דאן האָט ער מעהר ניט גערעדט. און 
אין צעהן מינוטען שפּעטער, ווען אן אמבולאנס איז אָנגעקומען, איז 
ער שוין געווען טויט... 

אָט יענעם אויף דער-נאכט איז מייבי? געווען אויסער זיך, האָט 
אַלְץ נגעוויינט איבער דעם איטאַליענער און גע'טענה ט: ,הי װאָז 
ע הירא, אי לאַוו'ד הים 1" (ער איז נעווען אַ העלד. איך האָב איהם 
געליעבט {) און בשום אופן איז זי יענעם אבענר מיט קיינעם נישט 
געגאננען. 

אויף מאָרגען אָבער האָט זי שוין נעטאַנצט פיר איינעם א 
גאַסט, אַ מאַן פון די מיטעלע יאָהרען, וועלכער האָט איהר דערפאר 
עקסטרא נעצאַָהלט, נאַקעט-פרעך, װי זי האָט ערשט פאר מיסעס 
דראבקין געטאנצט... 
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אין אַ וויילע ארום, ווען זי איז ווידער אריינגעקומען אין אַ ראַי 
זעווען מאָרגען-קלײיד, װאָס איז געווען שטייף אָנגעצויגען ארום איהרע 
רונדע, דיקע היפטען, אין ווייסע שיכלאך מיט ראָזעװע שלייפען, 
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אַזױ אָבער אַ נאַנץ יאָהר האָט זי, נעוועהנליך, זיך געפיה?לט 
אין דער דאָזיגער לופט פון אויסגעלאסענהייט און שאמלאָזינקייט, 
וי אַ פיש אין'ם וואסער, האָט זיך געפרעהט מיט פרישער ,סחורה", 
דעם פערפיהרען פון דער רויטער ברכה ז און פון מיסעס דראבקין און, 
ווען זי װאָלט געקענט, האָט זי נעפיהלט, װאָלט זי אליין אויך פער-. 
פיהרט, טהיילוויין פאר ספּאָרט און טהיילווייז, וויי? דאָס װאָלט אריינ- 
געבראכט , ביזנעס" מיסעס נוטמאַן. 

זי האָט זיך אָפט אַ נאַקעטע נעדרעהט פיר די ,נעסט,, װי איצט 
פיר מיסעס דראבקין. די נאַקעטקײט איז איהר פתורה נעווען, דאָס 
האָט זי פערקויפט, פיר דאָס האָט מען איהר געלר געצאָהלט, 

נור איין אבענד מיט דריי װאָכען צוריק האָט זי זיך אָבנעזאַנט 
איהר נאַקעטקײיט צו פערקויפען. זי איז ארויסגעפאָהרען מיט בעני'ן 
אין אַן אױיטאָמאָבי? אין קוני-איילאנד.. פּלוצים, װוי זי איז דאָרט 
געשטאַנען אזוי מיט בעני'ן נעבען אױטאַמאָביל, איזן צוּ איהר צונע- 
נאַנגען איהר אַמאָלינער איטאַליענער און האָט נעפאָדערט, זי זאָל 
נעהן מיַט איהם. ניט לאַנג האָט ער זיך געהאַט דערוואוסט, וואו זי 
איז, אוֹן געפאַדערט ביי בעני'ן, ער זאָל זי איהם צוריקנעבען. בעני 
האָט געענטפערט, אַז ער האָט זי ביי איהם ניט אוועקנענומען. זי 
איז פריהער געווען ביי אַן אַנדערען און דערנאָך ערשט צו איהם 
אָנגעקומען, דאָס איז געווען פאָלקאָם נעזעצליך, פאָלקאָם , מאַראַליש". 
דאן האָט דער איטאַליענער אָנגעהויכען זי צו פערפאָלנען ביי מיסעס 
גוטמאַן אין הויז. בעני האָט איהם נעװואַרענט, ער זאָל זי צודרוה לֹאַד 
זען, וויי? איצט נגעהערט זי צו איהם. איצט, אין קוני-איילאנד, ווען 
דער איטאַליענער איז װווידער צו איהם צונעגאַנגען, האָט איהם בעני 
נאָך אַמאָל געזאַגט: ,פרענק, דו בעסער לאָז זי צודרוה".. האָט דער 
איטאַליענער פּלוצים אויפגעהויבען די האנד און איהר אַ פּאטש נע- 
געבען, און איידער דער פּאטש איז פערהילכט נעװאָרען, איז פרענק 
געפאלען מיט אַ מעסער ביז } הענטע? אין זיין ברוסט. 

מייביל איז נעשטאַנען צוטומעלט, די האנד אויף דער באק. 
בּעני, בלייך, מיט צונויפנעדריקטע ליפּען, קוקענדיג אויף דעם איטא* 
ליענער, װאָס איז אויף דער ערד נעלענען מיט פערנלאַצטע אוינען 
און ווייס, אזוי װוי דאָס נאנצע בלוט פון זיין נוף װאָלט דורך זיין 
דורכגעלעכערטער ברוסט אויף דאָס ווייסע העמד ארױיסנעשטראַמט. 
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ביי מיסעס נוטמאַן האָט מען סערען דעם נאָמען נגעביטען אויף 
מייביל. עס איז איהר דאָרט גוט געווען. פאר מיסעס גוטמאַן אין 
זי געווען אַ טהייערער אוצר. דאָס געלד, װאָס זי האָט פערריענט, 
האָט זי העלפּט זיך גענומען און העלפט מיסעס גוטמאַן גענעבען. בעני 
האָט זי בעהאַנדעלט זעהר פריינדליך. דאָ האָט זי זיך אויסנעלע- 
רענט די אלע סודות פון איהר פּראָפּעסיאָן,. מיסעס גוטמאַן איז געווען 
אַ לעהרערין מיט גרויסער ערפאהרונג. ‏ אין אַ ,נאַסט" נעקומען, 
האָט מייבי? נעוואוסט, װווי אזוי איהם צו בעצויבערען, וי אזוי צוֹ 
שפּיעלען קיעבע מיט די אוינען און שמייכע?. אַמאָל האָט זי זיך 
אַליין היננגעריסען ; נעוועהנליך אָבער איז זי געווען נלייכנילטיג און 
האָט נור , נעשפּיעלּט" די ליעבע ; און ניט איינמאָל, ווען דער נאסט 
איז געווען אן עלטערער מענש, האָט זי חשק געהאַט, אַ װאָרף צו טהאַן 
זיך איהם אויפ'ן האלן מיט איהרע שארפע צייהן און איבערביי 
פען איהם דעם נאָרנגעל פאר עקע? און האס ; זי האָט עס אָבער ניט 
נעטהאָן, און װאָס עלטער און עקעלדיגער ער איז געווען, אַלץ , פער- 
ליעבנטער" האָט זי זיך צו איהם נעוויזען, וויי?ל אזוינע האָבען גוט 
נעצאַה?לט... זי האָט זיך אריינגעצוינען אין דעם דאָזינען לעבען, 
װי אַ שיכור אין שיכרות... איבערהויפּט האָט מיסעס נוטמאַן אויף 
איהר א שטאַרקען איינפ?וס געהאט מיט איהרע נוטע רייד. זי האָט 
זי אמת ליעב געקראָנען. קיינמאָל האָט זי איהר איינענע מאַמע 
אזוי ניט ליעב געהאט. און, מערקווירדיג, װאָס אין דעם דאָזיגען הויזי 
אין דעם דאָזינען טיעפען זומפּ, האָט זי, מייבי?, וועלכע איז אויס- 
געוואקסען אין א הויז אָהן אַ גאָט, נור פון קללות און קריעגערייע,, 
צום ערשטען מאָל די עהרפוכט פאַר גאָט אין זיך דערפיהלט. פון 
דעם שטענדינען רעדען וועגען גאָט, װאָס מיסעס נוטמאַן האָט פאר 
איהר גערעדט, פון איהר פרומקייט, האָט צייטענווייז זיך אויפגע- 
כאָפּט אין איהר נשמה אַ רעליגיעזער געפיהל, װאָס האָט דאָרט טיעף 
ערנעץ ביי איהר געשלומערט, און ראש השנה און יום כפּור איז זי אין 
נאנצען אָנגעשטעקט געװאָרען פון מיסעס נוטמאַן מיט פּחד פאר נאָט 
און װאָלט פיר טויזענדער צו זיך קיין מאַן ניט צוגעלאָזען. 
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דער טאַטע האָט זיך געװאָרפען אויף אַ שטוה?, פעררוקט ביידע 
הענד אונטער'ן בוזים, געקלאַפּט זיך פערצווייפעלט אין'ם האַרצען 
און געריסען דאָס פלייש אויף זיך און נעקרעכצט, אַזױ וי ער װאַלט 
אַ וואונד געריסען. 

זי איז צוריק אַװעק צו איהר איטאַליענער. ער האָט נאָך ניט 
געשלאָפען, איז געזעסען מיט חברה, בעני אויך צווישען זיי, און 
האָט געשפּיעלט אין קאָרטען. זי האָט אַלסדינג דערצעה?לט דעם 
איטאַליענער, ער איז געווען דערפון צופריערען און האָט זי א קוש 
געטהאָן, בעני האָט אויף איהר אויסגעשטעלט זיינע דורכדרינ- 
נענדינע אוינען פערוואונדערט. דאַן האָט ער אָפּנערופען דעם אי" 
טאַליענער אָן אַ זייט און זיך נענומען מיט איהם סור'ען. יענער האָט 
געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ. 


זי איז געבליבען ביי דעם איטאַליענער. ‏ ער האָט צו איהר 
מענער געבראַכט און זי האָט זיך פערקויפט. אויף דער צווייטער 
װאָך אָבער האָט ער אָנגעפאַנגען צוצונעהמען פיר זיך דאָס נאַנצע 
נעלד, זי האָט עס ניט געװאָלט ליירען, האָט ער זי נעשלאָנען. זי איז 
אָבער ניט נעווען פֿון יענע אוננליקליכע, װאָס לאָזען זיך טרעטען 
פון זייערע אַלפאָנסען; זי האָט גערעכענט, אַז דאָס אין איהר 
,פערדיענסט", װאָס קיינער האָט קיין רעכט ניט אויף דעם, אויסער זי 
אליין, און געטראַכט, ווי צו בעפרייען זיך פון איהם, 


און איינמאָל, ווען בעני איז דאָרט געזעסען און האָט קאָרטען 
געשפּיעלט, האָט זי איהם איינגערוימט: ,נעהם סמיך אַװעק פון 
דאנען". און אין צוויי וואכען שפּעטער איז זי שוין ביי מיסעס גוט- 
מאַן אין'ם הויז נעווען. בעני האָט זי אַלֵיין ניט געטאָרט אוועקנעה- 
מען: דאָס װאָלט געווען גענען דער מאָראַל פון רי , קאַדעטען", פון 
די אַלפאַנסען. זי איז אליין אַנטלאָפען, נאַטירליך מיט בעני'ס הילף, 
אַבער דער איטאַליענער האָט דערפון ניט געוואוסט, האָט אַ פאַננע 
צייט אין נאנצען ניט נעוואוסט, וואו זי איז אהיננעקומען. 
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-- ,זאָג, רוצח'טע, זאָג! וװעה האָט דיך אייננע'שיכור'ט ? 
ווער האָט דיך איינגע'שיכור'ט ? וואו האָסטו דאָס געלד גענומען, 
לאָס רינגע? ?4 זאָג, איך'? דיר דעם טויט מאַכען !" 

און זי האָט זי אַ כאַפּ געטהאָן ביי די האָאָר. 

סערע האָט זיך אַ ריס געטהאָן פון איהר : 

-- ,נו, יאַ! יאַ! דו מעגסט מיט די באָרדערס, הע?..." 

סערע'ס מאַמע האָט זיך דאַן גענומען פערצווייפעלט שלאָנען 
מיט ביידע הענד אין'ם קאָפּ און שרייען: 

-- דאָס איז אַ ליגען, אַ לינען ! דיין טאַטע, דער משונענער, 
זאָגט עס נור! אָבער גאָט ווייס דעם אמת! גאָטעניו, גאָטעניו -- 
האָט זי נגענומען לויפען איבער'ן שטוב און פּאַטשען פערצווייפעלט 
אין די הענד ; -- דו ווייסט דאָך אודאי דעם אמת ; דו ווייסט דאָך, 
אז איך בין אן עהרליכע פרוי צו מיין מאַן, אן עתרליכע מאַמע צו מיינע 
קינדער, היינט פאַרװאָס שטראָפסטו מיך אַזױ שווער ? פאַרװאָס? ! 
איך'ל? דאָך משונע ווערען, איך'? דאָך פון'ם זינען אַראָב! אִי, מיין 
טאָכטער! אִי, מיין סערעלע!... 

און מיט אַ פערצווייפעלטען יאָמער איז זי אַריינגעלאָפען אין 
דאָס צווייטע צימער. 

דאַן האָט זיך דער טאַטע אַ כאַפּ נעטהאָן און, אַזױ װוי ער האָט 
געהאַלטען דאָס געלר מיט'ן רינגעלע אין דער האַנד, איז ער צונע- 
לאָפּען צוּ דעם ברענענדינען אויווען, האָט אַרונטערגעכאַפּט אַן אֶנ- 
געברענטע דעקע? מיט די היילע פינגער, ניט פיהלענדיג אפילו דעם 
ברען, און אין דאָס רויטע פייער מיט אַ ווילדען קרעכץ עס אריינגע- 
װאָרפען. דערנאָך איז ער צונעלאָפען צו איהר, אָנגעכאַפּט זי ביי די 
אַקסלען, געמורמעלט: ,אַרױס, ארויס, דו װועסט מיר די אַנדערע 
קינדער קוילען } אַרױס, דיין פוס זאָל ביי מיר אין'ם שטוב ניט זיין !" 

-- אֵלּ? רייט! אֶלֵל רייט! -- האָט זי געשריען אויף ענגליש 
מיט אַ צוילהכעיס-קו? און שיכור'לאך -- אלל רייט! אִי העיט יו! 
אי העיט יו אֶלל! -- איך האָס אייך! איך האס אייך אלעמען! 
אָלל ר-ריי-ייט-"ט!... 

האָט א ציה נעטהאָן אויפ'ן שענעם קאָפּ דעם הוט און אין 
אוועק. 
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: און ווען זי איז שפּעטער צו זיך געקומען, האָט זי נעבען זיף 

דערזעהן אַן אַנדערען, ניט איהר איטאַליענער. זי האָט ניט געוויינט, 
נור האָט איהם אָפּנעשטופּט פון זיך, האָט ער איהר אָבער געוויעזען, 
אַז ער איז שטאַרקער פון איהר... 

קיין גרויסע חרטה האָט זי אויף דעם ניט נעהאַט, אַזױ װוי זי 
װאָלט אויף דעם שוין לאַנג געהאַט געװאַרט, אזוי װוי זי װאָלט אויף 
דעם נעהאַט געהאָפט... 

אויף מאָרגען האָט שוין דער איטאַליענער זי אָפּנעהיט, ווען זי 
איז פון דער אַרבײט גענאַנגען, און איהר אַ ברי?יאנטענעם רינגעלע 
געשענקט. און אין דעם איינענעם אַבענד האָט זי מיט איהם אין זיין 
צימער אויף דער אַכטער סטריט פערבראַכט, ווידער זיך בערוישט און 
אזוי אַי װאָך נאָכאַנאַנד, ביז זי האָט איינגעוויליגט צו אַנדערע זיך אויך 
אָפּצונעבען. און איינמאָל אַזײינער איינס נאָך האַלבע נאַכּט, ווען זי 
איז אַהיים געגאַננען, איז זי געווען שיכור'לאַך און אין דער קעשענע 
האָט זי ביי זיך געהאַט אַ פופצעהן דאָלאַר, װאָס זי האָט די נאַכט 
,פערדיענט". 

אין'ם שטוב האָט נעליאַרמט, ווען זי איז אַריינגעקומען. טאַטע- 
מאַמע האָבען זיך געקריעגט. די קלענערע קינדער האָבען געוויינט. 
זיי האָבען זי דערזעהן, זיינען זיי מיט אַמאָל אַלֶע אַנשװינען געװאָרען. 
עפּעס האָט זי זיי אויסגעזעהן אונגעוועהנליך. דער טאַטע איז צו איהר 
צוגענאַנגען; ,, וואו שלעפּסטו זיך ארום אזוי שפּעט ביינאכט?" -- 
איז אָפּנעשפּרונגען מיט אַ שרעק: ,גװאַלד, זי איזן שיכור!" די 
מאַמע האָט פערבראָכען די הענד: ,וואו ביזטו געווען?" זי האָט 
געענטפערט שיכור: ,ניט אייערע ביזנעס!" דער טאַטע האָט אַ 
כאַפּ געטהאָן איהר געלד-טאַש, נגעפונען דאָרט דאָס געלר און דאָס 
בריליאנטען רינגעלע, איז בלייך געװאָרען, האָט עס אויסגעשטעלט 
צו זיין פרוי, די אוינען ווייט און מיט שרעק אויסגעגלאָצט, דאָס מוֹי? 
ווייט געעפענט, און קיין װאָרט ניט געקענט אַרױסברײנגען,. די מאַמע 
איז פּערסאָפּעט צו איהר צוגעלאָפען, האָט געטרויסעלט זי ביי רי 
אַקסלען און נעשעפּטשעט פערצווייפעלט : ,וואו האָסטו עס גענומען, 
וואו?... קוק מיר גלייך אין די אויגען אַרײן און זאָנ !ײ 

סערע האָט געהאַלטען די אוינען ארונטערנעלאָזען און עפּעס נע- 
מורמעלט אונטער דער נאָז. 
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האָט זי נעפּאַטשט, האָט זי געכאַפּט די נלעזער און די אַנדערע געשיר 
פון'ם טיש און זיי אָן ד'ערד געװאָרפען. .. 


זי האָט דאָס הויז, איהר טאַטע-מאַמען, אָנגעהויבען צו האַסען 
אוּן פּערבּראַכּט אָפּטער אין דער טאַנץ-אַקאַדעמיע, ביי די מואווינג- 
פּיקטשָורס און אין די בורלעסק-טהעאַטערס. 


און אומעדום האָבען אוינען פון יונגעלייט זי געבריהט, און אין 
דער טאַנץדאַקאַדעמיע האָבען אַלע יונגע-לייט מיט איהר טאַנצען 
געזוכט, מיט נאַשערײען זי מכבד געווען און אין טהעאַטערס און אוֹיף 
בעלער זי געלאַדען. זי אָבער האָט זיך אָפּגעהיט. דעם ריכטינען מאַן, 
װאָס זאָל זי בערוישען, האָט זי נאָך ניט געטראָפען... 

דאַן איז ער געקומען. זי אין דאַן אַלט געווען 17 יאָהר, אַ 
שענהייט צום משונע מאַכען. ער איז געווען אַן איטאַליענער מיט 
שװואַרצע פייערדיגע אוינען און שװואַרצע געקרויזטע האָאר. א הויכער 
און אַ שלאַנקער, אַ פּראַנט מיט אַ בלוט-רויטער בלום אין לאַץ און 
פֿאַקירטע, געלע שיך,. מיט בעללא', אַ מיידעל, מיט וועלכער סערע 
האָט זיך נאָהענט בעפריינדעט אין דער טאַנץדאַקאַדרעמיע, איז ער גע- 
קומען. געווען אַ גנוטער טענצער. סערע'ן האָט ער נלייך גענומען מיט 
זיינע פייערדיגע אוינען, װי מיט זיין טאנצען. מיט איהם איז זי שוין 
אַמאָל אַרױסנעגאַנגען אין טהעאַטער, אימער אין דער בעגלייטונג פון 
בעללא'ן, און האָט הנאה געהאַט, ווען ער פלעגט זי צודריקען צו זיך, 
און האָט ציניש געלאכט, ווען ער האָט אַ שמוציגען וויץ געזאַנט. 

בּיז איין מאָל איז זי מיט איהם און בעללא'ן אין אַ בורלעסק- 
טהעאַטער אויף בראַדוויי סטריט אַװעק. נאָך דער פאָרשטעלנג 
האָט ער זיי ביידען איינגעלאַדען אין אַ האָטעל, סאַפּער צו עסען. 
אין'ם האָטע? האָבען שוין געװאַרט דריי פון זיינע און בעללא'ס פריינד, 
א צווייטער איטאַליענער, אַ איד און אַ אירלענדער. דעם אַבענד האָט 
פערע צום ערשטען מאָל אויף איהר לעבען שאַמפּאַניער געטרונקען, 
פיעל שאַמפּאַניער, וי אויף אַ גרױסאַרטינער חתונה... און ווען בעללא 
האָט זיך נעזעצט אויף די קניע צו איינעם פון די , פריינד", די אַרמס 
ארום זיין האַלז, און געזאָגט : , טראָג מיך", האָט סערע, פער'שיכור'ט, 
צו איהר איטאַליענער זיך אויף די קניע געזעצט און אויך געזאָגט: 
יש שיך!י.. 
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האָט זי תמיר פינף סענטינע בעקומען... אָט די דאָזינע פינף סענטינע 
האָט זי שוין איצט אין נאַנצען דער מאַמע'ן ניט אָבגענעבּען. אַלֶע 
מאָל האָט זי פיר זיך אַרונטערגענומען אַ צעהן, אַ פופצעהן סענט, און 
מיט דעם געלד איז זי איצט צו די מואווינג פּיקטשורס געגאַנגען, האָט 
אייזדקרים און אַנדערע נאַשערײיען זיך נעקויפט, מכבד נעווען אַנדערע 
מיידלאַך פון איהר עלטער, װאָס האָבען שמוצינע רייר צווישען זיך 
נערעדט, און , באָיעס" פון איהר עלטער, װאָס האָבען עקעלדינע ווערטער 
אויף די ווענד נעשריעבען... מיט זיי האָט זי זיך דאָס איצט אַרומ- 
נעטריבען, צווישען זיי האָט איהר קינדערש האַרץ זיין פערנענינען 
נעשעפּט, די שבת און יום טוב'רינע שטימונג, די ריינע קינדערשע 
פּאָעזיע פון אַנדערע אידישע קינדער מיט אַ נאָרמאַלער ערציהונג 
אויסנעפילט. אין דער דאָזינער קראַנקער אַטמאָספערא האָט זי זיר 
ערצויגען... ווען זי האָט געענרינט , פּאָבליק סקוה?", איו זי שוין 
נעווען 14 יאָהר אַלט און האָט אויסנעזעהן װוי אַ יאָהר 17, אַ פאָלקאָם 
פיזיש ענטוויקעלטע מיירעל. זי איז דאַן אָנגעקומען אין א שאַפּ אַלס 
פּאַקערין און האָט שוין באַלֶר די ערשטע ואָך איהר פּלאַץ פּערלאָרען, 
מחמת איהרע שמוצינע רייד. דאַן איז זי אָנגעקומען אַלס פערקוי 
פערין אין אַ נרויסען נעשעפט, וואו מען האָט פינף סענטינע אַרטיקלען 
פערקויפט. דאָ איז זי אָפּנעשטאַנען א יאָהר און דערנאָך איהם אַלֵיין 
פערלאָזען, וויי? די פינף דאָלאר אַ וואָך, װאָס זי האָט דאָרט בעקומען, 
פון וועלכע זי האָט דריי איהר מאַמע'ן געמוזט אָפּנעבען, איז איהר 
ניט גענוג געווען אויף די קליידער און היט, װאָס זי האָט איצט געװאָלט 
טראָנען, און אויף דער טאַנץזדאַקאַרעמיע, וואוהין זי איז איצט צוויי-דריי 
מאָל אין דער וואָך גענאנגען. דערצו נאָך האָט זי איצט נע'חלום'ט 
פון אַ נאָלדענעם בראַסלעט, פון אַ זיינער'? און פון אַנדערע ‏ דזשולערי", 
און האָט שטאַרק מקנא געווען די אַנדערע מיידלאַך, װאָס האָבען דאָס 
אַלסרינג געהאַט. 

דערנאָך האָט זי אַנדערע פּלעצער געפונען, אָבער מעהר װוי זעקס 
דאָלאַר אַ װאָך האָט זי ניט פערדיענט. און אין דערזהיים האָבען טאַטע- 
מאַמע ביי איהר געפאָרערט, זי זאָל מעהר נעלד, װוי די דריי דאָלֿאַר 
געבען און זי האָט זֵיי אָנגעהייבען צו נעבען נאָר צוויי דאָלאַר, האָבען 
זיך דאָרט מעשים געטהאָן ; די מאַמע האָט זי נעשאָלטען, דער טאַטע 
האָט זי נעפּאַטשט. זי האָט צוריק געשאָלטען און בעת דער טאַטע 
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ראַנט, האָט זי פון צווייטען צימער אויך געהערט דעם טאַטען'ס זיפצען. 
זי, דאָס אַכּט יאָהריגע קינד, האָט שוֹין דאַן פערשטאַנען, פארװאָס ער 
זיפצט דאָרט... 


זי האָט אַלע מאָל אָבגענעבען דער מאמע'ן די געלייזטע פּעניס. 
און אַמאָל, ווען עמיצער האָט פֿאַר רחמנות איהר צוגעװאָרפען אַנ- 
שטאדט אַ פּעני אַ פינף-סענט-שטיק, איז די קליינע סערע געקומען 
אַהיים מיט צוברענטע אױיגלאַך און צופלאמטע בעקעלאַך פאר שמחה. 


ווען זי איז אַלט געװאָרען צוועלף יאָהר, זיינען די סקאַנדאַלען 
אין דערהיים נאָך געווען גרעסער. דער טאַטע איז נאָך ווילדער געווען 
און די מאַמע האָט איהם נאָך מורא'דינער געשאָלטען,. פון קיין שבת 
און יום טוב האָט-מען אין'ם שטוב ניט געוואוסט, פון קיין אַנדער 
פרייד, פון קיין אַנדער פערגענינען, פון קיין אַנדער רוה... זונטאָנ 
האָט דער טאַטע ניט געאַרבײט, איז אָבער דער קװאַרטיראַנט אויך 
אַ נאַנצען טאָג אין'ם שטוב געווען, איז דער טאָג געווען דער שרעק- 
ליכסטער פוֹן דער נאַנצער ואָך פיר אַלעמען אין'ם הויז. נור דריי 
טעג אין'ם יאָהר האָט דער טאַטע זיך ריכטיג אויסגערוהט : די צוויי 
טעג פון'ם ראש השנה און דעם טאָג פון'ם יום כפּור,. דאַן האָט דער 
טאַטע, וועלכער איז ניט פרום געווען און איז אין שול ניט געגאַנגען, זיר 
אויסנגערוהט פיר דעם נאַנצען יאָהר, האָט רוהיג געקענט שלאָפען, 
וויי? דער קּװאַרטיראַנט איז אין שוה? געווען... סערע'ס יונג הער- 
צעלע, װאָס האָט זיך גענויטיגט אין עפּעס א פערגעניגען, אין עפּעס 
א יום טוב'דינער שטימונג, האָט, ניט געפינענדיג עס אין ד ע ר- 
ה יים, געזוכט עס אין דרויסען... צו יענער צייט האָט זי אָפּטער 
געכאַפּט אַ פינף-סענט-שטיק אין די קאפע-הייזער,. ווייל גאָר אָפט 
האָט איינער פון די דאָרטיגע געסט, ס'רוב ניט קיין יוננערמאַן, ס'רוב 
אַ בכבוד'ער אַלטינקער, ווען זי איז פאַר איהם געשטאַנען מיט'ן שאקא- 
כאַד אויסנעשטרעקט, אַ געוויקסיגע, שוין מיט אַ דייטליד געפאָרמטער 
ברוסט הינטער דעם קינדערשען קליידע? און מיט שװאַרצע, גרויסע 
אוינען, האָט ער זי אָנגענומען מיט אַ קאַלטער האַנד ביי די װאַרימע 
מאָרדעטשקע, האָט געשטעלט איהר פראַגען גלאַט אין דער וועלט אריין, 
און מיט פייכטע אוינען, אין וועלכע אַ שמוציגער געדאַנק האָט זיך 
געצאַפּעלט, וי אַ חזיר אין בלאָטע, האָט ער זי בעשמוצט. פון אַזױנע 
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ראנט, און זי האָט זיך תמיר מיט איהם נגערייצט: אָט דוקא, דוקא, 
אָט ווער צופּלאַצט !" אָדער אַמאָל, ווען ער האָט עס איהר אויפנע- 
װאָרפען, איז זי פּלוצים אויסער זיך געװאָרען און האָט זיך א װאָרף 
געטהאָן אויף איהם : ,איך'? דיר דעם קאָפּ צושפּאַלטען, אָנשיקעניש 
מיינער, ווען דו וועסט נאָך אַמאָל זאָגען!" ער האָט עס איהר אָבער 
נעזאָגט ווידער און ווידער, יעדעסמאָל, ווען ער האָט איהר בליק אויף'ן 
קװאַרטיראַנט נעכאַפּט, יערעסמאָל, ווען ער האָט נעהערט, וי ווייך 
זי רערט צו יענעם. דער אוננליקליכער סערע'ס טאַטע, אן אויסנע- 
מוטשעטער איד, נאָך נאָר אַ יונגערמאַן, מיט אַ פער'צרה'טען, פער" 
חושכ'טען פּנים, רויטליכע אוינען, אָבגעברענטע הענר און אייננע- 
בוינטען רוקען און אַקסלען פון פּרעסען מיט דעם הייסען אייזען טאָג 
איין, טאָג אויס, ואָך איין, װאָך אויס, גאַנצע קיילעכדינע יאָהרען 
נאָכאַנאַנד, -- ער האָט קיין רוה זיך ניט נעקענט געפינען אין'ם 
הויז... 

די שמוצינסטע ווערטער און קללות זיינען נאָכאַנאַנד נעפאַלען 
אין הויז, װוי שטיקער קלעפּינע בלאָטע, דאָ פון דער מאַמען און דאַ 
פון דעם טאַטען. און אַמאָל, אין רי הייסע, שטיקענדינע זומער נעכט, 
ווען אין'ם טענעמענט-הויז איז ניט מענליך געווען צו אַטהעמען, איז 
רער קװאַרטיראַנט אַרומנענאַנגען איבער'ן שטוב אין זיינע אונטערוועש. 
דאַן האָט דער טאַטע אויפגעהויבען אַ גװאַלר: , ראָ איז אַן אָנשטענ- 
דיג הויז", און אפט זיך א כאַפּ נעטהאָן צום קווארטיראנט, שלאנען. 
רי מאַמע האָט זיך דאַן אָנגענומען פיר דעם קװאַרטיראַנט, האָט דער 
טאַטע זי אָנגערופען מיט די שמוציגסטע נעמען. איין קװאַרטיראַנט 
אוועק, איז אַ צווייטער אַרײנגעצױנען און עס איז ווייטער נעווען די 
איינענע געשיכטע. און האָט נאָךְ אַמאָל דער קװאַרטיראַנט אַרױסנענ- 
מען די מאַמען אין טהעאַטער, איז דער טאַטע שיער איננאנצען ניט 
משונע נגעװאָרען און ער האָט דאַן אויסגעפרענט די קינדער, צי דער 
קוואַרטיראנט קומט ניט אַמאָל בייטאָג אַהיים, בּעת ער, דער טאַטע איז 
אין'ם שאַפּ, און פאַר סערע'ן, וי פאַר דאָס עלטסטע קינד, האָט ער זיין 
נאַנץ פערביטערט האַרץ אױסנעגנאָסען, ניט היטענדיג זיך מיט קיין 
ווערטער און אָנצוהערענישען... 

און ביינאַכט, ווען סערע איז געקומען אַהיים פון פּערלען און 
האָט נעטראָפען די מאַמע'ן שפּיעלענְריג אין קאָרטען מיט'ן קװואַרטי- 
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שטאַרק אין איהר נשמה ניט געװאַכט, פון קינדווייז אָן האָט עס אין 
איהר נשמה נעוועלקט, װי עס װעלקט אַ בלום אין אַ ניט געזונטער 
לופט. 

דאָס עלטסטע פון זיעבען קינדער ביי איהרע אָרימע עלטערען, 
איז זי פון אַכט יאָהר אָן אַרומגעגאַנגען מיט אַ קעסטעלע קאָנפע- 
טען איבער די קאפע-הייזער און מיט אַ בעטענדיגער שטימע זיך נע- 
ווענדעט צו יעדען פון די נעסט: יפּליעז, ביי סאמטהינג". האָט 
אַרױסגענומען פוּן דעם קעסטעלע אַ שטיקעל? שאקאלאַד מיט איהר 
קליין הענטע?, ארויסנגעשטרעקט עס צום גאסט: ,ואָן פּעני, פּליעז", 
און איז ניט אָבגעטראָטען, ביז זי האָט די פּעני געקראָנען,. און גענאַנ- 
נען איז זי, געוועהנליך, ביינאַכט איבער די קאפע-הייזער, וויי?ל בײיטאָג 
האָט זי נעמוזט אין סקוה? געהן. פאר צעהן ביינאַכט האָט זי זיך קיינ- 
מאָל אַהיים ניט צוריקנעקעהרט. דאַן האָט זי אין דער היים אויף 
דעם זעקסטען שטאָק פון אַן אַלטען, פינסטערען טענעמענט-הויז 
געטראָפּען איהר מאַמען ביים טיש מיט'ן קווארטיראַנט, שפּיעלענדיג 
אין קּאָרטען,. ביי איהר מאַמען, נאָך נאָר אַ יונגע פרוי, אַ זעלטענע 
שענהייט מיט ברענענדיגע אויגען, האָבען די באַקען געפלאַמט, בעת 
זי האָט די קאָרטען געװאָרפען, אַריינגעטהאָן אין דעם אַזױ, דאָס זי 
האָט אַפּילֿן ניט בעמערקט, וי איהר סערע -- אַזױ האָט מייביל דאַן 
נעהייסען -- איז אין דאָס האַלב פינסטערען צימער אריין. די 
איברינע קּינדער האָבען צוויי געשלאָפען אויף דער זאָפע, צוויי אויף 
דער פּאדלאָנע, א פיער-יאָהריג אינגעלע אויף צונויפנעשטעלטע שטולען 
און דאָס קלענסטע, אַ מיירעלע, מיט'ן טאַטען אין'ם בעט. סערע אַליין 
פלענט שלאָפּען אין דעם פראָנט-צימער, וואו עס איז אויך געשטאַנען 
דעם קװואַרטיראַנט'ס בעט. זיי אַלע צוזאַמען האָבען פערװואָהנט דריי 
צימערן, פיר וועלכע מען האָט נעצאָהלט עלף דאָלאַר אַ מאַנאַט. נור 
דאָס וועניג געלד איז סערע'ס טאַטען אויך שווער געווען צו צאָהלען, 
וויי? ער, אַ פאַנגזאַמער פּרעסער ביי קינדער הייזען, האָט אין די 
בעסטע צייטען ניט פערדיענט מעהר וי זיעבען דאָלאַר אַ װאָך. האָט 
מען געמוזט האַלטען אַ קװאַרטיראַנט און סערע האָט געמוזט מיט איהר 
קעסטעלע פּעדלען, אום צוֹ קענען דורכקומען מיט דער הוצאה. 
טאַטע מאַמע האָבען זיך שטענדיג אַרומגעקריגט. ער האָט איהר 
נאָכאַנאַנד אויפנעוואָרפען, אַז זי איז צו פריינדליך מיט דעם קװאַרטי- 
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און ווען מיסעס דראבקין האָט גענומען אָבווישען די זייף-פלע- 
קען, װאָס זיינען דאָ און דאָרט אויף איהר נלאַטען, ווארימען קּערפּער 
נעבליבען, האָט זי אַליין דערפיה?לט זעהר ווארעם, און אונטער איהר 
בוזים האָט נאָך הייסער גענומען קאָכען, אזוי װוי די היץ, װאָס האָט זיך 
פון דעם דאָזינען זינדיגען קערפּער געטראָנען, װאָלט איהר איינענעם 
נוף אָנגעשטעקט און דאָס בלוט דאָרט זינדינ אָנגעצונדען,. זי האָט 
פּלוצים ארויסגעמורמעלט : 

-- וי שען איהר זייט, קיין עין הרע ניט ! 

-- שען, האַ ? -- האָט מייביל זיך צולאַכט און נערעדט ווייטער 
אויף ענגליש -- איך בין אייך נעפעלען, הע? זיי בין איך נאָך מעהר 
נעפעלען, די דזשענטעלייט... און איהר װאָלט זיי אויך געפעלען. און 
יענע דיקע, רויטע מיידע? פון דעם הויז... װי הייסט זי'} ברכה... 
זי װועט זיי אויך געפעלען,. איהר ווייסט, בעני האָט איהר שוין אויך 
חתונה געמאַכט, יעס !... 

-- מייביל?, ביזטו משונע?} װאָס רעדסטו? -- האָט מיסעס 
נוטמאַן זיך אַ בייזער געטהאָן. 

-- נעווער מיינד, זי איז אַן אייגענע, זי מעג וויסען -- האָט מייבי? 
בעמערקט און גערעדט ווייטער אויף ענגליש -- די רויטע ברכה איז 
שוין באַלד דריי װאָכען פערהייראט מיט בעני'ן און היינט אָרער 
מאָרגען װועט מען איהר חתונה מאַכען מיט אַן אַנדערן,. קומט אויך 
אויף דער חתונה, איהר וועט זיין װילקאָמען !... 

מיסעס גוטמאן איז צו איהר צונעלאָפען און האָט זי ארויסנע- 
שטופּט אין דעם צווייטען צימער : 

-- נעה, טהו זיך אָן. יענער קומט באַלר! 

דערנאָך האָט זי זיך געווענדעט צו מיסעס דראבקין ; 

-- שדים ווייסען, וואוּ זי האָט זיך אויפנעהאָדעװועט, שעהמט 


זיך נאָר ניט! 


4 


מייבי? האָט זיך ניט נעשעהמט. דעם אייננעבאָרענעם בושה- 
געפיה?, װאָס װאַכט אין יעדער פרויען נשמה, האָט זי נעהאָט כמעט 
שוין אינגאַנצען פּערלאָרען. אנב האָט דאָס דאָזינע נעפיה? קיינמאָ? 
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-- גװאַלד -- האָט זי אַ טראַכט געטהאָן -- אַזאַ מיידע? האָט 
דאָך געדאַרפט האָבען אַ מאָנאַרכען פיר אַ מאַן. היינט װי קומט 
זי אַהער ? 

מיסעס נוטמאַן האָט זיך מיט אַמאָל אָנגערופען, אַזױ וי זי 
װאָלט זיך געװאָלט פערענטפערען פאַר מיסעס דראבקין : 

-- אִי, גוואַלד, זי האָט נאָר קיין חרפּה ניט! מייבעל, אַ נדולת 
אויף דיר, װאָס שטעהסטו אַזױ פאַר אַ פרעמדען מענשען? געה 
אַריין אַהין, נעה, האָב כאָטש אַביסעל? בושה!.:. 

מייבע? האָט פונאַנדערגענומען די האָאָר פון פֿאָרענט, אַרױס- 
גערוקט פון דאָרט דעם פּנים מיט די שװאַרצע ברענענדיגע אויגען, 
װאָס האָבען פוּן דאָרטען אַרױסגעקוקט וי פון צווישען אַ שװאַרצען 
ראהם, דאַן האָט זי נאַנץ שטייף צונויפגענומען די האָאָר פון פאָרענט, 
אוױיסגעבוינט זיך, אַ ציה געטהאָן איין מאָל, אַ צווייטען, און מיט 
אַמאָל האָט זי אַ װאָרף געטהאָן דעם קאָפּ אַהינטען, און די האָאָר, 
װי אַ שװאַרצע, געדיכטע כמאַרע, זיינען איהר צוריק אויפ'ן רוקען 
געפאַלען, און זי האָט זיך אויסגעגלייכט אין גאַנצען וואוקס. דער- 
נאָך האָט זי אַ קוק געטהאָן מיט איהרע ברענענדינע אוינען אויף 
מיסעס דראבקין, זיך הויך צולאַכט און זיך אַ לאָז נעטהאָן איבער'ן 
צימער מיט אַו ווילדען, משונה'דיג-אויפגעלאַסענעם טאַנץ, 

מיסעס דראבקין האָט זיך צוגעזעצט אויף אַ שטול, די אוינען 
איינגענעסען אין מייבעל'ן, געטראַכט אַפריהער: וי שעהמט זי זיך 
ניט? דערנאָך: אַז עס מוז איהר זיין גוט, ווען זי איז אַזױ פרעה- 
ליך, אַזױ שען, האָט געפיהלט, װי די באַקען ברענען ביי איהר פון 
עפּעס, וי אין'ם האַרצען קאָכט און קלאַפּט ביי איהר- 

פּלוצים האָט מייבי? זיך אָבגעשטעלט, סאָפּענדיג מיט'ן נאַנצען 
קערפּער פון'ם ווילרען טאַנץ, װי אַ יונגע ברענענדיגע קליאַטשע פון 
שנע? קֿויפּען, און א ווינק געטהאָן צו מיסעס דראַבקין, זי זאָל צוגעהן. 

מיסעס דראבקין, פערשעהמט, מיט צופלאַמטע באקען, איז צו 
איהר צוגעגאַנגען: 

-- װאָס ווילט איהר ? 

-- ווישט מיר אִפּ אַביסעלע דעם רוקען -- האָט זי נעזאָגט אויף 

ענגליש אַביסעלע פּערסאָפּעט -- זעהט, אויב דאָרט איז ניט פערבליעבעז 


זייף... 
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-- נו, נו, אַ גדולה אויף אייך, ער װועט שוין וויסען... קומט 
אַריין, ער איז נישטאָ. קומט, מיר וועלען טהעע טרינקען, איך האָב 
היינט פיינע קייק... 

-- אָט באַלד. איך'? נוֹר ראָס קינד איינשלעפערען... 


אל אל * 


שפּעטער אַ וויילע האָט זי אָנגעקלאַפּט אין די טהיר נומער 8, 

-- ווער איז דאָרט ? 

-- איך, מיספעס נוטמאַן, 

דאָס שליסע? פון יענער זייט האָט אַ קלונג נעטהאָן, די טהיר 
האָט זיך געעפענט און מיסעס דראבקין איז אריין און איז פּלוצים 
געבליבען שטעהן מיט ווייט אויפגעריסענע אויגען. 


אין מיטען צימער איז נעשטאַנען מייבעל, האַלב נאַקעט און 
האָט זיך געקאַמט די לאַננע פּעך-שװאַרצע האָאָר, װאָס זי האָט 
נור-װואָס געזויפט און מיט װאַרימען װאַסער געוואַשען. די האָאָר 
האָט זי געקאַמט אויף פאָרענט און זיי זיינען מיט זייער נאַנצער 
שווערקייט געפאַלען איהר איבער'ן פּנים און אַרונטער איבער איהר 
שטייפען, בעוועגליכען בוזים, וועלכער האָט פון צייט צו צייט, בעת 
זי האָט זיך אַ קעהר געטהאָן, אַרױסנגערוקט זיך פון אונטער דעם 
האָאָר-שלײיער נאַקעט-פרעך און הייס-זינדיג, װוי פון אונטער א 
נעריכטען, שװאַרצען און פייכטען בוש. זי איז געשטאַנען מיט אַ 
זייט און אַביסעלע איינגעבויגט, איין דיקער רונדער אַרם מיט'ן 
קאַם איבער'ן קאָפּ. דאָ און דאָרט זיינען נעלענען זייף-פלעקען אויף 
איהר שענעם, געוויקסינען, דונקע-ראָזאָװען נוֹף, דורך ועלכען, 
װי עס האָט זיך געדאַכט, דאָס רויטע, זינרינע בלוט האָט רדורכב- 
נעלויכטען. 


זי האָט זיך דאָס אַזױ נעפּוצט פיר זעהר אַ רייכען ,נאַסט", 
װאָס זי האָט ערװואַרטעט, 

מיסעס דראבקין האָט די אוינען פון איהר ניט געקענט אִפּ" 
רייסען. אַזאַ שענהייט האָט זי נאָך אויף איהר לעבען קיינמאָל ניט 
געזעהן. אַזױ, 27כ? הפּחות, האָט זיך איהר אויסגעוויזען. 
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קיין שבל ניט. אַן עפּעל איז אַ סחורה, ווען עס איז שען, נאַנץ, אַ 
צושלאַנען עפּעל איז גאָר קיין סחורה ניט". און בעני האָט איהר 
טאַקי געפּאָלגט און, צום סוף, מיט גוטען ביי דער קליינער רחל'ען אויס- 
געפיהרט, און ער האָט איהר דערנאָך אַװעקגעשיקט אין דעם צווייטען 
געשעפט, 

קורץ, מיסעס גוטמאַן האָט זיך שוין געקענט פערלאָזען אויף 
איהר שותף און ביי זיך אין'ם האַרצען האָט זי נוט געוואוסט, אַז 
מיסעס דראבקין װעט סוף כ? סוף פון איהם זיך ניט ארויסדרעהן... 


3 


נאָך דער געשיכטע מיט בעני'ן האָט מיסעס דראבקין זיך צוויי 
טעג ניט געוויזען ביי מיסעס גוטמאַן,. זי האָט זיך נעשעהמט און 
מורא געהאַט פאַר איהם. אין דער איינענער צייט אָבער -- מיט 
שרעק האָט זי דאָס געשפּירט -- האָט איהר געצוינען אַהין, געצויגען 
טאַקי צו בעני'. 

-- נװאַלד, װאָס איז דאָס פאַר אַן אונגליק? -- האָט זי דאַן 
געטראכט און געזידעלט זיך, און איהר מאַן נעשאַלטען פאר איהר 
מערכה, פאַר זיין הוסטען, פאַר זיין נעלזוכט. 

אויפ'ן דריטען טאָג אַזיינער צעהן אין דער פריה איז מיסעס נוט- 
מאַן צו איהר אַריינגעקומען : 

-- װאָס זעהט מען אייך עפּעס ניט אָן, אַ נדולה אויף אייך? 

זי האָט געענטפערט : 

-- עס איז אַ מורא צו אייך אַריינצוקומען. איך בין ניט אַזאַ... 

-- ווייס איך, ער װעט אייך שוין מעהר ניט טשעפּען. איך 
האָט איהם אויסנערעדט. 

-- מיך אַרט ניט, אַז ער טהוט אַמאָל אַ שטיף מיט מיר. מילא... 
אָבער אזוי װי אַ הפקר-יוננ? וי א שאַרלאַטאַן? -- זי האָט זיך 
פּלָוצים צודװויינט -- איך בין א מאַמע פון אַ קינד!... 
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אַ מיידעל, איז געװאָרען איהר ,בעשיצער" און צונענומען ביי איהר דעם 
פערדיענסט. האָט זיך שוין מעהר ניט גענויטינט אין דעם שאַפּ, אין 
קיין אַרבײט. דוורך דאָס מיידע? איזן ער בעקאַנט נעװאָרען מיט 
אַנדערע מיידלאך און זייערע , בּעשיצער", און אַזױ װוי ער איז נעווען 
אַ טויט" איז ביי איהם אַלץ איינס געווען -- האָט ער גענומען שפּיעלען 
אַ ראָלע אין זיין נייעם קרייז. האָט מען געדאַרפט איינעם צוברעכען 
לונג און לענד, צו גאָר אַװעקפּעקלען אין נאַנצען פון דער װעלט, 
איז ער אויף דעם נעווען איין בריה... די הענד האָבען איהם נוט 
געריענט, אַניט איז אַ פּיסטאָל אויך רעכט נעווען, צי אַ ,שטילער" 
מעפער. מיט אַנדערע פון די פּאָליסלײט אין ער נעװוען אויסנע- 
בונרען. די , מיירלאך" זיינע האָבען איהם פערגעטערט, אַנ'אַגדערע 
פון זיי איז זיין מורא'דינער שלאָנען ליעב נעווען, אבי זי זאָל קענען 
זאָנען, אַז ער איז איהר , בעשיצער". ער האָט אַ מערקווירדינען חוש 
נעהאַט, צו וועלכער' מיירעל עס לוינט זיך צוצונעהן און צו וועלכער 
ניט. אַזױנע טמיירלאך, װוי די רויטע ברכה פון דער טהיר נומער 9, 
האָט ער נלייך דערשמעקט, וי אַ געיענ-הונד, אַ חיה. און קיינע פון 
זיי האָט זיך דערנאָך פון איהם ניט אַרױסגעדרעהט. איינמאָ?ל האָט 
זי צו איהם געהערט, האָט ער שוין געוואוסט, וי אַזױ צו מאַכען, 
זי זאָל צו אַנדערע אויך געהערען... ער איז געווען איצט מיסעס 
נוטמאַן'ס שותף אין צוויי , הייזלאַך", איינס דאָ און אַ צווייטעס 
אויף אַנאַנדער סטריט. און זייט ער איז אַ שותף נעװאָרען, האָט 
ער כמעט יערע צוויי חדשים פרישע ,סחורה" אַרײנגעבראַכט אין 
דעם נעשעפט. נור איינע, וועלכע האָט איהם משונע ליעב נעהאַט, 
האָט זיך צו אַנדערע בשום אופן ניט געוואָלט אָפּנעבען -- די קליינע 
רחל'ע, אַ 16 יאָהרינע מיירעלע, אַ יתומה, וועלכע איז אַנטלאָפען פון 
איהר פערהייראַטער שוועסטער אין פילאַדעלפיא. ער האָט זי אַמאָלּ 
נעטראָפען אין קוני-איילענד מיט אַ בעקאַנטער מיידע? און זי אַריינ- 
געקראָנען. ער האָט זי נעבראַכט צו מיסעס נוטמאַן. זי אָבער האָט 
א י ה ם -נור ליעב נעהאַט, האָט ער זי נעשלאַנען און װאָלט זי 
נאָך ערגער געשלאָנען, ווען ניט מיסעס נוטמאַן, זי, וועלכע האָט 
געוואוסט, וי זיך צו בענעהן מיט אַזױנע נפשות נאָך פון דער היים, 
האָט אויף איהם אַ נרויסען איינפלוס נעהאַט. אוֹן זי האָט איהם 
דאַן נעזאָגט: גניין, בענעלע, אַ נדולה אויף דיר, שלאָנען איז נאָר 
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טאַטע-מאַמע, אידיש-רוסישע אימיגראַנטען, װאָס האָבען איהם אין 
דער סקוה? געלאָזט לערנען, אַ לייט פון איהם נעװאָלט מאַכען און 
אַן אנשטענדיגען אידען. זיי זיינען אָבער צופיעל פערנומען געווען מיט 
דאנות פּרנסה אין דעם דאָזיגען פרעמדען פֿאַנד, אום צו קענען אַב- 
טונג געבען אויף זייער , לויפער" בענעלע'ן. און דערצו נאָך איז בע- 
נעלע, דער אַמעריקאַנער , באֵי", באַלד אין גאַנצען אַרױס פון דעם 
רשות פון זיין אויביג-גרינע טאַטע-מאַמע. דער אירלענדישער און 
איטאַליענישער , לויפער", זיינען איהם נעהענטער געווען, װי זיין 
טאַטע-מאַמע, די רוסישע אידען. איז ער געװאָרען מיט זיי איין חברה, 
אויף די ,קּאָרנערס" מיט זיי געשטאַנען, , פייטס" מיט זיי בעזובט, 
אין קוני איילאנד מיט זיי אַרױסגעפאָהרען, אין טאַנץדשוהלען מיט 
זיי גענאַנגען און ווען ער איז פון , פּאָבליק סקו?" אַרױס, האָט ער 
ערקלערט, אַז ער ווי?ל מעהר זיך ניט לערנען,. האָבען טאַטע-מאַמע, 
וועלכע האָבען אַ קרעמעל אין אַ קעלער פון אַ טענעמענט הויז געהאַט, 
איהם אין די קרעמע? אַריינגענומען, זאָל ער העלפען, צו די קונדען 
די בעשטעלטע גראָסערי זאַכען פונאַנדערצוטראָגען. דאַן איז ער איין 
שטונדע אין דער קרעמע? געשטאַנען און פינף אויף די גאַסען מיט 
זיינע חברים,. איצט האָט ער אָפט אַ דאָלאר פון דעם טיש-קעסטע? 
שטילערהייט ארויסנע'גנב'עט, האָבען די חברים איהם געלערענט, 
װאָס צו טהאָן מיט'ן דאָלאר -- אין אַלערלײ שלעכטע פּלעצער איהם 
-געשלעפּט, און קאָרטען איהם געלערענט שפּיעלען. דאַן האָט ער 
אָפּטער גענומען שלעפּען די דאָלארס פון דעם טאַטענ'ס אָרעמען 
טיש-קעסטע?, ביז דער טאַטע האָט איהם אַמאָל ביי דער האַנד גע- 
כּאַפּט און איהם אָנגעפּאַטשט. 

ער איז דאַן געווען אַ יאָהר אַכצעהן אַלט, שען, שטאַרק און 
שלאַנק. האָט ער געוויזען דעם גרינהאָרן דעם טאַטען, װאָס אַזאַ 
אַמעריקאַנער בן, וועלכער איז אַ בקי אין הלכות , פייטען", קען טהאָן. 
ער האָט מיט איין זעץ שיער אין גאַנצען ניט ארויסגעזעצט דעם 
טאַטען אַן אויג און איז אַנטלאָפען,. דער טאַטע האָט אויפגעהויבען אַ 
גוואלד. די מאַמע האָט גע'חלש'ט. מענשען זיינען זיך צונויפגע- 
לאָפען. מען האָט דעם טאַטען איינגערעדט, אז ער זאָל דעם בן ארעס- 
טירען, נור דער בן איז װוי אין דר'ערד אַריין. דאַן האָט ער אַי קורצע 
צייט געאַרבײט אין אַ שאַפּ ביים פּאַקען, דערוויילע זיך בעקאַנט מיט 
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פֿלעם געטהאָן אין פּנים, דאָס ער האָט זיך מיט'ן רוקען אַ זעץ נע- 
טהאָן אָן דער ערר- 

זי האָט מיט אַן אימפּעט די טהיר נעעפענט און איז אַרױס- 
נעלאָפען. ער האָט זיך אויפנעזעצט אויף דר'ערד, די גלאַנצינע 
שװואַרצע טשופּרינע אויף אַ זייט אַ שאַר נעטהאָן און נעשמייכעל?ט. 
ער האָט דערפיהלט אַ װאַרימע פייכטקייט אויף דער נאָז, האָט ער 
מיט די פיננער אַ װיש געטהאָן און דערזעהן אויף זיי בלוט. 

-- דאַט'ס רייט! דאַט'ס רייט! -- האָט ער גנעזאַנט מיט אַ 
שטעכינען שמייכע? און זיינע אוינען האָבען אָנגענומען אַזאַ האַרטען 
און ענטשלאָסענעם אויסדרוק: -- מיר וועלען שוין זעהן!.. 

מייבעל איז געפאַלען אויף די זאָפע, האָט זיך געסייקעלט, 
נעלאַכט און געשריען ; 

-- אֶה, האָלי מאָזעס, דהאַט װאָז ע נור װאָן! דאָס אין נעווען 
איינמאָל אַ זעץ אָן דר'ערר!.. 

מיסעס נוטמאַן האָט גוטמוטהינ נעשמייכעלט און זיך נערייצט 
מיט איהם ; 

-- איך האָב דיר געזאָנט, האַ, אַז דו װועסט פון איהר אַמאָ?ל 
כאַפּען ? אַ נדוֹלה אויף דיר, זי איז דאָך געזונטער פון דיר ! 

דאָ האָט ער זיך אויפנעהויבען, איין האַנד ביי דער נאָז און די 
צווייטע אויסנגעשטעלט צו איהר : 

-- ווי?לסט זיך וועטען, אַז נאָך די ואָך מאַך איז זי טריף? נו, 
וועט זיך, אין װאָס ?. . 

-- איך ווי?ל זיך ניט וועטען -- האָט זי געענטפערט -- און איךד 
ווי? זיך אין דעם ניט מישען. איך הייס דאָס דיר ניט טהאַָן... 

אין'ם האַרצען אָבער האָט זי געװאָלט, אַן דאָס זאָל נעשעהן : 
פרישע סורה איז תמיר די בעסטע סחורה. אָבער זאַנען דאָס אָפען, 
האָט זי ניט געזאָנט, אַזױ װוי זי װאָלט מורא געהאַט, אַז נאָט זאָל 
דאָס ניט דערהערען. בכלל האָט זי נעװאָלט, אַן ער זאָל אַזױנע 
זאַכען טהאָן אָהן איהר, עפּעס איז דאַן די זינר געטהאָן געווען פון 
אַנאַנדערען און ניט פון איהר. . 

אנב, האָט זי נעוואוסט, אַז זי קען זיך אויף איהם פּערלאָזען. ער 
איז נעווען איינער פון יענע נפשות, װאָס האָט זיך פיר קיין זאַך 
נישט אָפּנעשטעלט. איז נעווען דאָס אוננליק פון זיינע עהרליכע 
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פּאַדלאָגע אַליין זיך געשפּיעלט, און צוגעדריקט עס שטאַרק, שטאַרס 
צום האַרצען און גערעדט צו דעם מיט אַ קאָכעדיגען אָטהעם : 

-- װאָס דיר איז אין איין האָאָר, אין איין נאָגע?, עופה'לע מיינס, 
צו זייער קאָפּ, צו זייער לייב און לעבען !... 

אין דער אייגענער צייט אָבער האָט זי געטראַכט ווענען איהר 
מאַן : ,נװואַלד, װוי געל, װוי קראַנק ער אין !"... 

מיט אַ חודש צוריק, ווען פון דער טהיר נומער 4 האָבען די 
שכנים אַרױסנעצױגען, אַן אַלט פֹּאֶאֶר פאָלק, האָט מיסעס גוטמאַן 
זיך איבערנגעלעגט, אַז זי דאַרף ניט האָבען קיין פרעמדע פאַר צו 
נאָהענטע שכנים און פאָרגעלענגט מיסעס דראבקין, זי זאָל אַהין אריינ" 
ציהען. רענט פיר די װאָהנונג װועט זי, מיסעס גוטמאַן, צאָהלען. אַיֹ 
דער מאַן?} װעט מען איהם קענען זאָגען, אַן דער לענדלאָרד ניט 
איהר אִפּ די װאָהנונג אויף די איינענע קאַנדיציאַנען, װי דעם קעלעה, 
מחמת ער איז צופריעדען פון מיסעס דראבקין'ס אַרבײיט; און דעם 
לענדלאַרד קען מען זאָנען, אַז וויי? דעם מאַן פערשאַדט די לופט 
אין דעם קּעלער, האָט אַ רייכע קרובה איהר נעהייסען נעהמען די רומס 
און זי װועט פיר זיי רענט צאָהלען. 


מיפעס דראבקין האָט זיך אָן דעם אָנגעכאַפּט. אודאי אין 
בעסער צו װואָהנען אויבען, װוי אין דעם קעלער, בפרט נאָך, ווען זי 
װעט קענען דעם קעלער פערדינגען צו אַנאַנדערען און נעהמען דאָס 
געלד פֿיר זיך. דער מאַן האָט זיך מיט דעם דערפרעהט. די ?ופט 
אין'ם קעלער הרנ'עט איהם גאָר אועק. ער האָט דעם לענדלאָרר 
נגעבענשט און נעהאָלפען זיין פרוי איבערציהען... 

איצט, ווען זיי האָבען געװאָהנט אַ טהיר נענען אַ טהיר, אין 
מיסעס דראבקין נאָך אָפּטער געווען ביי מיסעס גוטמאַן אין'ם הויז. 
און בעני איז נאָך געווען פרעכער מיט איהר און זי אליין אויך 
דרייסטער מיט איהם, האָט זיך ניט נעשעהמט שוין אַזױ, ווען ער איז 
נראָב צוֹ איהר צוגעשטאַנען. פערקעהרט, עס האָט געשיינט, אַז זי 
האָט דערפון פערגענינען געהאַט. נור פאראַכטאָגען מאנטאג ביי- 
טאָג, באַלד נאָכדעם װוי זי האָט געקראָגען איהר געוועהנליכע פינף 
דאָלאר, און בעני האָט זיך צוֹ איהר אונטערגע'גנב'עט און זיך אַ 
װאָרף נגעטהאָן אויף איהר, וי אַ חיה, האָט זי פאַר שרעק איהם אַזאַ 
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און געשמועסט מיט מיסעס נוטמאַן, איז פּלוצים צו איהר צונענאַנגען 
פון הינטען דער שענער, שטאַרקער בעני, וועלכער איז נור-װאָס 
פון אַ צימער ארויס מיט מייבעל, האָט זי גראָב אַזױ אַ כאַפּ נעטהאָן, 
וי שווער זי איז ניט נגעווען, ביי דער טאַליע און זי אַ הייב נעטהאָן 
אין דער הויך,. זי האָט געקוויטשעט, נעדרעהט זיך מיט איהר דיקען 
קערפּער אין זיינע אָרעמס און געדרינעוועט מיט די פיס. מייבע? 
האָט נעקוקט אויף זיי, נעלאכט און געשריען אויף ענגליש: ,בעני, 
האָב חתונה מיט איהר!" און מיסעס נוטמאַן האָט מיט אַ נוטמוטהי- 
נען שמייכע? געצופּט בעני'ן ביים אַרבע? און נערערט נעלאַסען: 
, לאָז זי צורוה, אַ נדולה אויף דיר, לאָז זי צורוה !* 

און ווען ער האָט זי צום סוף פון זיינע הענד ארױיסנעלאָזט, 
זיינען די האָאָר ביי איהר צושאָטען געווען איבער'ן שטערן און 
איבער די פערשעהמט-שמייכלענדיגע שווארצע אוינען, און דער פּנים 
האָט ביי איהר געברענט פּלאַם-פייער, און זי האָט סאָפּענדיג ארויס- 
נעשעפּצעט : ,ווי געזונד, אַ פייער אויף איהם!*... 

רערנאָך איז זי גלייך אַרױסגעלאָפען. 

דאן האָט בעני געזאָגט צו מיסעס גוטמאַן: 

-- קען זיין אַ וואוילע סחורה. איך מוז זי טריף מאַכען. 

-- שור, שור, טהו דאָס, טהו דאָס ! -- האָט מייבע? אונטערגע- 
כאַפּט אויף עננליש און געלאַבט. 

אָפט איז זי נייגעריג נגעװאָרען און איז נעשטאַנען נעבען איהר 
קעלער, צו זעהן, װער עס נעהט אַהין... יונגע לייט זיינען אַהין נע- 
גאַנגען, געזונטע, שטאַרקע, און איהר פאַנטאַזיע האָט זיך צוברענט, 
זעהענדיג, װוי זיי זיינען אַהין אַרײן,. און אין איהר האַרצען האָט 
זיך עפּעס געוועקט, און מייבע? האָט זיך איהר דאַן פאָרגעשטעלט 
און בעני, און זי האָט נעפיהלט וי דאָס נאַנצע הויט האָט זיך אויף 
איהר אָנגעצונדען... דאן האָט זי זיך מיט אַמאָל ראפּטאָם אַ כאַפּ 
נעטהאָן מיט אַ פלאַמענדען פּנים, איז מיט אַן אימפּעט אַריינגעלאָפען 
צו זיך אין דעם קעלער און האָט געכאַפּט זיך עפּעס טהאָן --- קלאַפּען, 
האַקען, ואַשען, סקראָבען, געטהאָן עס מיט אַ מין רציחה... 

און מאַנכעסמאָל אין אַזאַ צייט האָט זי אַ כאַפּ נעטהאָן אויף 
די הענד איהר צוויי יאַהרינע עופה'לע, װאָס האָט דאָרט אויף דער 
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-- מיפעס גוטמאַן -- האָט זי אַרױסגעשעפּצעט -- איהר?! 
אִי, אַ װעהטאָג איז מיר, איך װאָלט זיך גיכער געריכט אױף אַ 
מיתה משונה אויף זיך אַליין,. שטייטש, אַזאַ פרומע אידענע!... 

-- זעהט איהר דאָך, װי איך האָב אייך שוין פריהער געזאָגט : 
מען קען האָבען ניט קיין שענעם געשעפט און בלייבען אַ שענער מענש. 
װאָס טהוט מען ניט צוליעב חיונה ? אָט איך גיב אייך די ערשטע 
פינף דאָלאר... 

-- ניין, ניין -- האָט זיך מיסעס דראבקין אַ כאַפּ געטהאָן -- 
זאָל מיך נאָט אויסהיטען פון אַזױנע געלד! איך ווי? ניט, איך וויל 
ניט אַזאַ געלר... 

-- פאַרװאָס 4 איהר נזל'ט זיי דאָך חלילה ביי קיינעם ניט 
אַװעק! 

-- איך וויל ניט, איך װויל ניט... 

=- פארװואָס ניט, איהר נאַרישע אידענע, װאָס איהר זייט, א 
גדולה אויף אייך ? 

-- איך ווי? ניט. איך האָב מורא... 

-- קיינער װעט דערפון ניט וויסען, דאַרף ניט וויסען, אייער 
אייגענער מאן אויך ניט. פארװאָס זאָלט איהר נישט האָבען אייערע 
איינענע פּאָאָר דאלאר, זאַנט אַלֵיין, אַ נדולה אויף אייך ? 

און זי האָט צו איהר אַזױ לאַנג גערעדט און איינגערעדט זי, 
ביז מיסעס דראבקין האָט זיך צום סופ מישב געװען: ,טאַקי נו, 
פיר זייערע עבירות װועט מען דאָך מיך נישט שמייסען !*... 
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און זי האָט אָנגעהייבען צו קרינען יעדען מאָנטאַג איהרע פינף 
דאַלאר, ניט דערצעהלט איהר מאַן פון דעם און איז געװאָרען אַן 
אָפּטע אַרייננעהערקע צוֹ מיסעס גוטמאַן, ווען קיין בעזוכער איז 
דאָרט ניט געווען. אַמאָל האָט מיסעס נוטמאַן פיר איהר אויסגערעדט 
איהר זינדיג האַרץ, נלויבענדיג, אַז אַזױ פערענטפערט זי זיך פיר גאָט. 
און אַנאַנדערסמאָל, ווען זי איז געזעסען דאָרט ביי אַ נלאָן טהעע 
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-- איך מיין דאָך, קיינער פון די שכנים װעט, אַ דאַנק נאָט, 
אויף מיר קיין שלעכט װאָרט ניט זאָנען... 

-- חלילה, װאָס רערט איהר!... 

-- מען קען האַלטען ניט קיין שענעם נעשעפט און זיין אַ 
שענער מענש, נישט אַזױ? 

-- נעוויס. נעשעפט איז דאָך חיונה, ברויט... 

-- אַדאָזאָדאָט דאָס מיין איך טאַקי, אַ נרולה אויף אייך! -- 
האָט מיסעס נוטמאַן זיך אַ כאַפּ נעטהאָן און זי אַ לאַסצע נעטהאָן 
מיט די אוינגען -- איהר זייט דאָך נאָר אַ קלוג ווייכעל, לעבען זאָל איך 
אַזױ. הערט זשע אויס, אַ נדולה אויף אייך: איך װי?, איהר זאָלט 
פערדיענען אַ פֹּאָאָר דאלאר פון דער זייט. אייער מאַן, נעבאַך, איז 
אַ קראַנקער, דאַרף פּעדלען, נעבאַך, די פּאָאָר דאָלאר וועלען אייך 
אודאי צוניץ קומען... 

-- אַייאִי, נאָך װוי}! -- האָט מיסעס דראבקין אויסנעשריען 
און מיט התפּעלות, דאַנקבאַרקײט און ליעבע נעקוקט אויף מיסעס 
נוטמאַן : -- אדרבה, זאָנט נור װוי אַזױ איך קען פערדיענען די פּאָאָר 
דאלאר. איך בין בערייט צו ארבייטען איבער מיינע כוחות. קוים 
װאָס מיר קומען דורך מיט מיין שװואַכען מאַנ'ס פערדיענסט... 

-- איהר דאַרפט נאָר ניט אַרבײיטען. איהר דאַרפט נור קוקען 
און שוויינען און היטען, אַז אַנדערע זאָלען ניט זעהן. איהר פער- 
שטעהט ? 

-- הא? ניין. איך פערשטעה ניט. 

-- און איהר דאַרפט נאָך ביי זיך טראַכטען: ,פאַר דעם 
אַנדערנ'ס עבירות װועט מען סיך ניט שמייסען"... דערפאַר װעט 
איהר קרינען פינף דאָלאר יערע ואָך. 

-- האַ? לעבען זאָלט איהר, מיסעס נוטמאַן, איך פערשטעה 
דאָך אייך ניט... ן 

--- מילא, װוי איך זעה, מוז איך מיט אייך ריידען אָפּען. עס 
קומען צו מיר אַריין מיידלאך און יונגע לייט און.... איהר פערשטעהט 
נאָך אַלֵץ ניט? איהר קרינט פינף דאָלאר יעדע װאָך פאַר וויסען דאָס 
און שוויינען- 

מיסעס דראַבקין האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן פון שטול מיט אַ 
פּלאַמענדינען פּנים און זי האָט אַזש פּערבראָכען די הענד. 
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װאָס בּיי די מייסטע שכנים אין טעפּעל טהוט זיך. נאַטירליך, אין 
דעם דאָזינען גרויסען טענעמענט-הויז זיינען אויך געווען שכנים, 
אפילו זעהר וועניג, װאָס הינטער זייערע טהירען האָט זי נור ווען- 
ניט-ווען אַריינגעקוקט. 


מיסעס נוטמאַן האָט אָבער שוין ניט געקענט רוהען: װען 
מיסעס דראַבקין האָט איינמאָל בעמערקט, האָט זי געקענט אַ צווייטען 
מאָל בעמערקען. ניט אַלע טאָג קען דאָך אַ טאָכטער אַ כלה ווערען... 
מען מוז איהר צו'חתמה'נען די אוינען און דעם מוי?. און אויף 
מאָרנען, ווען אַ געוויסער פּאליטישען איז געקומען, קאַלעקטען ביי 
איהר געלר , פּאַר פּראָטעקשען" (יעדען זונטאָג האָט ער ביי איהר 
,געקאָלעקטעט"), האָט זי מיט איהם ווענען דעם איבערגערעדט. ער 
האָט אויך געזאָנט: , מען מון איהר כשר מאַכען". און בעני האָט 
דערביי בעמערקט ; זי אַלֵיין מוז מען טריף מאַכען... ער װועט שוין 
דאָס האָבען אין זינען... דערוויי? אָבער, דענקט ער אויך, מוז מען 
זעהן, זי זאָל ניט זעהן, זי זאָל שטום זיין. דערוויילע מוז מען איהר 
,כשר" מאַבען... 

און דעם קומענדען מאָנטאַג בייטאָג, ווען אין'ם הויז איז קיינער 
ניט נגעווען און מייבע? האָט דאָרט נגעשלאָפען אין'ם פראָנט-צימער, 
האָט מיסעס נוטמאַן אריינגערופען צו זיך מיסעס דראבקין, גע- 
בעטען זי זיצען און גאנץ פאַרזיכטיג אזוי אָנגעהױבען: 

-- מיסעס דראבקין, אַ נדולה אויף אייך, װאָס איך וויל אייך 
פדענען... בין איך אן עהרליכע פרוי, װוי דענקט איהר? 

מיסעס דראבקין האָט זי פערוואונדערט אָנגעקוקט מיט איהרע 
שװאַרצע אוינען : 

-- אויב איהר זייט אן עהרליכע אידענע? װאָס פרענט איהף 
מיך, מיסעס נוטמאַן-לעבען, רבונו ש? עולם, מיין קינד זאָל זיין 
ניט ערנער וי איהר ! 

-- איא, מיסעס דראבקין, איך האָב גאָט אין'ם האַרצען? פו} 
קיין מצוה זאָג איך זיך ניט אב, פון קיין נדבה; איך בין גערן 
צו טהאַן אַ טובה אַ אידען... 


-- אודאי, אודאי, ער ווייסט דאָס ניט 4... 
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שטיקע? יום-טוב. סיין טאָכטער, זאָל לעבען, איז היינט אַ בלה 
געװאָרען, מיט מזל. 

און זי האָט עס נעזאַנט מיט אַזאַ אויפריכטיגער מינע און טאָן, 
דאָס מיסעס דראַבקין האָט פּערשטאַנען, אַז די אױסנעפּוצטע מיירלאך, 
װואָס זי האָט נעזעהן אַהין אריינגעהן, זיינען חבר'טעס אָדער קרובות 
און די יונגע לייט מיט די פעררויטעלטע פּנים'ער האָבען צו ביסלאַך 
דאָרט נעטרונקען אויף דער שמחה און זיינען מסתמא נעווען שיכור- 
לאַך. .. 


-- מז? טוב אייך, מיסעס נוטמאַן -- האָט זי זיך דאַן אַ כאַסּ 
געטהאָן מיט חרטה אין'ם האַרצען, למאַי זי האָט נאַר די חוצפּה 
נעהאַט חשר צו זיין אזא פרומע אידענע, וי מיסעס נוטמאַן איו: 
-- גאָט זאָל נעבען, איהר זאָלט פון איהר נחת זעהן!... 

-- אַ שענעם דאַנק אייך, מיסעס דראַבקין -- האָט מיסעס 
נוטמאַן געזאָנט, אָנגענומען זי ביי א האַנר און איהר אַריײיננעקװועטשט 
אַ ווייכינקע אַסינגנאַציע. 

-- אַ צוויי דאָלאַרדינע ? 

-- דאַנקט ניט, דאַנקט ניט, מיסעס דראַבקין, אַ נדולה אויף 
אייך, פערניצט נעזונד. ביי מיר איז היינט אַ שמחה, האָט אויך 
הנאה... 

און ווען מיסעס דראבקין איז דערנאָך אין איהר קעלער אריין 
און האָט עס דערצעהלט איהר מאַן, האָבען זיי ביירע זי געבענשט. 
מיסטער דראבקין, אַ יאָהר דרייסיג אַלט, מיט אַ בלייך-שווינדזיכטיג 
נעזיכט און שפּיצינען, מאָנערען גוף, איז געווען אַ פּערלער, האָט 
געפּערעלט פון אין דער פריה בִיז ביינאַכט אין די גענענדען פון 
בראָנקס און קוים פערדיענט אַן אַכט דאָלאר אַ װאָך. פֿאַר דריי 
יאָהרען, פאר דער חתונה, איז ער אַ שניידער געווען און האָט 
פערדיענט איבער אכצעהן דאָלאָר וועכענטליך. סיט אַמאָל אָבער 
האָט ער זיך גענומען קלאָנען אויף די ברוסט, דער דאָקטאָר האָט איהם 
פערבאָטען צו זיצען אין אַ פערשטיקטען שאַפּ, איז ער פּערלען אַװעק. 
זיין יונגע פרוי, אום איהם צו העלפען, איז געװאָרען די הױיז-קיפּערין 
פון דעם דאָזינען טענעמענט-הויז, װאָס האָט געהערט צו אַ רייכען 
פֿאַנדסמאַן. זי האָט שווער נעאַרבײט אויף אַלע עטאַזשען, נעוואוסט 
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אַלֶע כוחות געגעבען... זי האָט אין די דאָזיגע מורא'דינע טעג אַזױ 
נעציטערט, דאָס איהר פּחד האָט זיך אויך אינסטינקטיוו איבער- 
נענעבען מייבלען, וועלכע פריהער מיט אַ יאָהר, א יי ד ע ר זי איז 
נעזונקען, א י י ד ע ר זי איז צו מיסעס גוטמאַן אָנגעקומען, קיין 
גאָט אין איהר האַרצען קיינמאָל ניט געפיהלט. 


נור איין מיסעס דראַבקין, די יונגע דיקע הױיז-קיפּערין מיט די 
צושויבערטע האָאָר, שווארצע אויגען און שטענדיג צושפּילעטען בוזים, 
האָט געוואוסט, װאָס ביי מיסעס נוטמאַן הינטער דער טהיר טהוט זיך, 


אַ היבשע צייט האָט זי אויך ניט געוואוסט.. דערנאָך אָבער 
האָט זי איינמאָל לעצטען ווינטער אין אַ ‏ שבת נאַכט בעמערקט עט- 
קיכע מיידלאך אַהין אַריינקומען, װאָס זיינען איהר עפּעס ניט גע" 
פעלען נעװאָרען. (שבת ביי. נאַכט און זונטאָג דעם גאַנצען טאָנ 
זיינען אימער דאָרט געווען עטליכע מיידלאך, אויסער מייבי?). דאַן 
האָט זי זיך אַװועקגעשטעלט נעבען איהר קעלער אונטער די טרעפּ און 
גענומען היטען יעדען, װאָס איז אין דאָס הויז אַרײן. אַ אונבעקאַנ- 
טער יונגערמאַן איז צום הויז צוגענאנגען, האָט זי איהם געפרענט : 
סיסטער, וועמען דאַרפט איהר ?" האָט ער געענטפערט: ,מיסעס 
נוטמאן", און איז אין'ם קאָרידאָר פערשוואונדען. האָט זי זיך 
דערנאָך געשטעלט אויף די טרעפּ און דורך די נאַס-טהיר, װאָס איז 
בעלויכטען געווען מיט אַ נאַזילאָמפּ, אין דעם קאָרידאָר אַריינגעקוקט. 
אַ יונגערמאַן האָט זיך בעוויזען מיט פעררויטעלטע באַקען און זיך 
איהר פערביינע'ננב'עט, װי פערשעהמט... דערנאָך אַ צווייטער, אַ 
דריטער, אַלץ מיט פעררויטעלטע פּנים'ער און ארונטערגעלאָזענע 
אויגען. האָט זי אַ טראַכט געטהאָן: {עפּעס איז מיר דאָרט ניט 
ג?אַט!" דערנאָך אין מיט אַמאָל בעני אַרוױסגעקומען. האָט זי 
דערזעהן, געװאָרפען אויף איהר אַ דורכדרינגענדען בליק און זיך 
גלייך צוריקנעקעהרט. , עפּעס איז מיר דאָרט ניט גלאַט!" -- האָט 
זי דאַן אי צווייטען מאָל אַ טראַכט געטהאָן,. אין אַ וויילע אַרום איז 
מיסעס נוטמאַן אליין ארויסגעקומען: 


-- אַ גוטינקע ואָך אייך, מיסעס דראַבקין -- האָט זי געזאָגט 
מיט איהר נוטען, צנועות'דיגען שמייכעל -- װאָס שטעהט איהה 
עפּעס דאָ אין קעלט, אַ נדולה אויף אייך?4 ביי מיר אין היינט א 
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נוטען, פריינדליכען און כמעט צנועות'דינען שמייכעל, און גערעדט 
האָט זי אַזױ ווייך, אַלע מאָל נעברויכענדינ די ווערטער ,א נדולה 
אויף אייך", און געקוקט האָט זי אַזױ סילר, אַזױ נוטהערצינ. און 
אַלע מאָל האָט זי אַ שענע נדבה נעגעבען, ווען מען האָט צו איהר 
אין די טהיר אָנגעקלאַפּט. די טהיר האָט זי שטענריג געהאַלטען 
צונעשלאַסען פון אינווענינ, און האָט מען אין איהר אָננעקלאפּט, 
האָט מיסעס נוטמאַן זי אַ ביסעלע נעעפענט און ארויסנערוקט דעם 
קאָפּ, צו זעהן, ווער דאָרט איז. אַ שכנה האָט זי קיינמאָ? אינווענינ 
צו זיך ניט אַרײנגעלאָזט אַלע מאָל מיט'ן תירוז: ‏ איהר קענט 
ניט אַריינגעהן, אַ נדולה אויף אייך. מיין טאָכטער טהוט זיך אֶן"... 
אָרער: ,מיין זוהן, זאָל לעבען, איז ערשט אויפגעשטאַנען און זיצט 
זיך װי אין דער היים, אַ נדולה אויף אייך". און האָט א שכנה ביי 
איהר אַמאָל נעבעטען, אַ טעפּעל צו לייהען, האָט זי איהר קיינמאָל 
ניט נעליהען: , טהייערינקע" -- האָט זי איהר געזאַנט -- , האָט קיין 
פעראיבע? ניט, אַ נדולה אויף אייך, איך קען עס ניט טהאָן, איך 
ווייס ניט, אויב עס איז נענוג כשר ביי אייך". 

און זי האָט עס טאַקי נעסמיינט אויך. זי איז נעווען פרום. 
האָט אָפּנעהיט כשרות און טריפה אין'ם הויז, געװואַשען זיך צום 
עסען, אִהן אַ ברכה נאָר נישט אין'ם מוי?ל ניט אריינגענומען. און איז 
אַ תענית געווען, האָט זי געפאסט. און פּסה האָט אַ ברעקעלע חמץ 
ניט נעטאָרט זיך נעפינען אין איהר נאַנצען הוֹיז. יערען שבת האָט 
מיסעס גוטמאַן (פריהער האָט זי אַנדערש געהייסען) איהר טייטש- 
חומש נעלייענט. דאַן האָבען אָפט נאָטס-װוערטער זי דורכנענומען 
און זי האָט זיך צוזיפצט און צו'טענה'ט וועגען רי מענשליכע זינר 
און האָט איהר איינען זינדיג האַרץ פאַר מייבי? אויסנגערעדט. און 
דעמאָלט האָט מייבי? איהר יערעסמאָל געזאָנט, אַז זי אין ,פאָני", 
קאָמיש, און זי נעפרענט, פארוואָס זי איז ניט קיין ,ראבי". און די 
נאַנצע צעהן טעג צווישען ראש השנה און יום כפּור איז איהר הויז 
,ריין" געווען, און זי האָט תחינות געזאָגט, און אין האַרצען זיך 
געקלאַפּט, און נעקלאָנט. יום כפּור איז זי דעם נאַנצען טאָג אין דער 
שוה? אָפּנעזעסען און אַז זי איז דערנאָך אַהיים נעקומען, איז דער 
נאַנצער פּנים ביי איהר פערשװאָלען נעווען פון געוויין און אין'ם 
הארצען האָט איהר וועה נעטהאָן פון די זעץ, װאָס זי האָט זיך מיט 


בא עג 5 ר אש 


א א א א יב 


?. קאָברין 281 


טהיר נומער 3 ר 


4 


הינטער דער דאָזינער טהיר האָט געװאָהנט דער , שענער זשענ- 
טעלמאַן" בעני, דער אייגענער, מיט וועמען די רויטע ברכה פון דער 
טהיר נומער 9 איז צום באָלל? געגאַנגען. ער האָט דאָרט געװאָהנט 
מיט זיין , סאַמען" און זיין , שוועסטער". 

זיין , מאַמע" מיסעס נוטמאַן איז געווען א דיקע, עלטערע אי- 
דענע מיט אַ פרומען, נוטען פּנים און האָט געטראָגען אַ שייטע? 
אויפ'ץ קאָפּ, זיין , שוועסטער" מייבי? איז געווען אַ אונגעווענליך-שען 
מיידע?, אַ הויך-געוויקסיגע ברונעטקע, מיט אַ לענגליכען, דונקעלען 
פּנים. שווארצע, גרויסע פייערדיגע אוינען, פּעדישװאַרצע האַאַר און 
מיט אַ מעכטינען בוזים. : 

די שכּנות האָבען אַלע פאַר די דיקע מיסעס נוטמאן דרך ארץ 
געהאַט, געהאַלטען זי שיעור פאַר אַ צרקנית. קיינעם פון זיי װאָלט 
גאָר קיינמאָל ניט געקענט איינפאַלען, אַז דאָס שעהן געוויקסיג מיידעל 
מיט די ברענענדינגע אויגען, װאָס ביי איהר ערשיינען אַמאָל אין'ם 
קאַרידאָר, האָבען די מענער אינסטינקטיוו אַ ציטער געטהאָן און די 
פרויען האָבען מיט בעוואונדערונג די קעפּ נגעשאָקעלט און זיך גע" 
סור'עט!: ,װאָס פאַר אַ שענער בוים, קיין עין הרע ניט", -- אַן 
זי איז ניט איהר טאָכטער און אַז דער שענער יונגערמאַן איז ניט איהר 
זוהן. אַז זי זאָל זיין אַ בעל הבית'טע פון אַ , שטילען הייזע?", זי, 
די פֿרומע מיסעס גוטמאַן, װאָלט אודאי קיינעם ניט איינגעפאַלען. 
זיי, די שכּנים און די שכנות, האָבען זי תמיר געזעהן מיט איהר 
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פון דעם צווייטען צימער האָבען זיך נעהערט די פרעה?יכע 
שטימען פון פריידלען, מאַקס'ען, אוֹן די אנדערע. ערגעץ האָט אַ טהיר 
אַ קלאַפּ נעטהאָן. באַלר נאָך איינע. ערנעץ האָט אַ זיינער געשלאַנען. 
פון די טרעפּ איז אימיצער געלאַפען. דאָס טענעמענט-הויז האָט זיר 
היינט שפּעטער אויפנעכאַפּט. די נאס האָט היינט אזי ניט נע- 
ליארעמט. זונטאג. .: 


דעצעמבער, 1913, ברוקלין. 
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מאַקּס איז צוגעגאַנגען צו נחום'ען, האָט איהם אַ קיצעל נעטהאָן 
מיט'ן גראָבען פינגער אין זייט און זיך אַנגערופען מיט אַ ברייטען 
שמייכעל: 

--- צופריעדען, האַ? 

נחום האָט איהם ניט געענטפערט, ארומגעכאפּט איהם און זיך 
מיט איהם צוקושט... 


ברכה איז דורכגענאַנגען. זי האָט שוין געהערט ועגען דעם 
ענטפער און עס האָט זי אַזױ געמוטשעט, געמוטשעט. זי איז גע" 
נאַנגען קויפען איהר צייטונג, טאָמער האָט זיך היינט אימיצער דאָרט 
אָפּגערופען. 

אין דער נאס-טהיר איז זי פּלוצים שטעהן געבליבען. זי האָט 
דערזעהן דעם שענעם יונגען מאַן אין דרויסען אויף די טרעפּ. 

ער האָט נעקוקט אויף איהר מיט אַזױנע לאסצענדינע אוינען. 

-- העללאָ} מען זעהט אייך עפּעס ניט}... 

זי האָט קוים ארויסגערעדט פאר אויפרעגונג : 

-- און אייך אויך ניט... 

-- איך האָב אייך שוין פיע? מאָל געװאָלט טרעפען... איך וויף 
אייך איינלארען צו אַ באָל?... היינט, אויב איהר ווילט... 

זי האָט זיך אַ טרייסעל געטהאָן : 

-- היינט ? אלל-רייט, מיט פערגעניגען. 

--איד װועל אויף אייך ווארטען פּונקט אַכט אוהר אבענרס דאַ 
ביי נרענד סטריט. פערגעסט-זשע ניט. 


און ער איז אריין אין דער טהיר, וואו זי איז געשטאַנען, דורכ- 
נגעקוועטשט זיך אויף אַַ בעזונדערען אופן מיט זיינע עלענבוינענס 
פערביי איהר, אַזױ, דאָס זיי האָבען בעריהרט איהר בוזים, אַקוראט 
װוי ער װאָלט אַפריהער געװאָלט בעטאַפּען אַ געוויסע סחורה, צו זעהן, 
װאָס דאָס איז אזוינס, דערנאָך האָט ער זיך אָפּנעשטעלט, נאָך אַמאָל 
זי אָנגעקוקט מיט זיינע דורכדריגענדע אויגען, געזאָגט: ,נודיביי, 
פערגעסט-זשע ניט, פונקט אַכט". און איז אוועק אויבען..- 

אין אַ וויילע ארום איז זי נעלענען אין איהר בעט און אלסדיננ 
אין איהר האָט געשריען : 

-- היינט אַכט אוהר! היינט אַכט אוהר ! היינט אַכט אוהר}.. 
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ביז איינמאָל אַ זונטאג גאַנץ פריה, ווען אלע האָבען נאָך נע- 
שלאָפען, האָט זיך דערהערט אַ קלאַפּען אין זייער טהיר. 

נחום האָט געעפענט. מאַקס איז ארייננעלאַפען, פאָכענריג מיט 
דער צייטונג אין דער-הויך, און דער פּנים האָט ביי איהם געברענט 
פלאַם-פייער און ער האָט אין גאנצען געשמייכעלט. ער האָט אַ כאַפּ 
געטהאָן נחום ס האַנד מיט אַזאַ התפּעלות, דאָס יענער האָט נענומען 
שרייען פאר װועהטאָנ. דאן האָט ער איהם געוויזען די צייטונג. נחום 
האָט דאָרט געפונען דעם בריעף און דעם ענטפער,. ער האָט איבער- 
נעלייענט און נענומען טאַנצען. 

-- אַהאַ -- האָט ער געשריען --- נו, ווער איז נעווען נערעכט, 
אַ מהומה אויף דיר? זעהסט? װאָס די צייטונג ענטפערט? א 
קאַטאָװועס אַ מאַמע'ס האַרץ! די גמרא זאָנט אויך... דער בחיי 
אויך.... מירקע ! --- האָט ער א נעשריי געטהאָן און איז אװועקנעלאַפען 
מיט דער צייטונג צו איהר אין שלאָף-צימער. 

באַלר זיינען אַלֶע אויף געווען אין'ם הויז. האַלב-אָנגעטהאַנענע 
איז מען ארויסגעלאָפען פון די אנדערע צימערען, דזשעק אַ באַר- 
פוסער, לאה'קע מיט אַ ראפּער מיט צולאָזענע האַאָר, בעני אין אויךף 
ארויסנעקומען מיט אַן אויפנעשטעלטען קראַנען, פריידע? אין שיף 
אֶהן זאָקען, מירקע מיט'ן טיכעל פערדרעהט אויפץ קאָפּ, כליפּענדיבֿ 
פאַר פרייד, נחום הינטער איהר מיט דער צייטונג אין דער-הויך, אפילן 
לואי און אסתר'קע זיינען אויך אריינגעשפּרונגען אין זייערע קורצע 
העמדעלאך, כמעט נאַקעט. מען האָט געלעזען דעם ענטפער, נעפרעהט 
זיך און נעבענשט די צייטונג. 

נחום האָט געזאָנט : 

--- פּאָרט אַן אויפגעקלעהרטע צייט ! אַמאָל האָבען אידען גע 
שיקט קוויטלאך ווענען עצות צו נוטע אידען, היינט שיקט מען בריעף 
צו די צייטונגען. און עס איז בעסער אזוי. אין די צייטונגען מענג 
מען טאַקע האָבען אמונה!... 

-- אמת, אמת ! --- האָט מירקע מסכים געווען מיט התפּעלות. 

און בעני, דער סטודענט, האָט אַ טראכט געטהאָן : 

-- טאַקע אַ נייע אמונה ביי אידען ! וויפיעל נוטעס די צִיח 
טונגען װאָלטען נעקאָנט אױפּטהאָן ביי אַזאַ נלויבען אין זײי!-יי ! 
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פינף געמאַכּט אַ דריי. זי האָט געשריעבען ווייטער): איך בין אַ גע- 
זונדע, װעג 170 פונט און ווען איך װאָלט אזוי פיע? ניט געליטען, 
װאָכט איך נאָך מעהר נעוואויגען. איך לייר זעהר שטאַרק, וויי? איך 
בין עלענד וי אַ שטיין". 

זי האָט זיך אונטערנעשריעבען : 

,די בענקענרע". 

אויף מאָרגען האָט זי איהר בריעף אַװעקגעשיקט. איהר בריעף 
איז ערשיינען אין איהר צייטונג פריהער װוי מאַקס'עס בריעף אין 
זיין צייטונג. און זי האָט גענומען ווארטען, אַן אימיצער זאָל זיך 
אָברופען אויף איהם. יעדען פארנאכט, ווען זי אין פון דער ארבייט 
נענאנגען, האָט זי מיט א קלאַפּענדיגען האַרצען איהר צייטונג געקויפט 
און געזוכט דאָרט, אַז אימיצער זאָל זיך אָפּרופען אויף דעם בריעף 
פון ,די בענקענדע', אָבער קיינער, קיינער האָט זיך ניט אָפּנערופען, 
אַקוראַט װוי איהר בריעף װאָלט נאָר קיינמאָל ניט געדרוקט געווען. 
איצט איז זי נאָך מעהר פערצווייפעלט געווען. אַנדערע ענטפערט 
מען דאָך. פארװאָס ניט איהר !... אַ פּאֶר מאָל האָט זיך איהר גע" 
חלום'ט, אַז זי האָט געקראָגען בריעף פון יונגע לייט און זייערע פֹאַ- 
טאָנראַפיעס מיט אַ פאָרשלאַג, און איין מאָל האָט זי זאָגאַר דערקענט 
אין אַ פאָטאָגראפיע דעם שענעם יונגען מאַן, וועלכער האָט געװואָהנט 
מיט זיין מוטער און שוועסטער אין דער טהיר נומער דריי. דערנאָך 
אָבער, אַז זי האָט זיך אויפגעכאַפּט, האָט זיך די ווירקליכקייט איהר 
אויסנעוויזען נאָך פינסטערער... 

יענע האָבען אויך מיט אונגעדולד ערווארטעט זייער בריעף אין 
דער צייטונג. 

מאַקס איז נעווען אונרוהיג, טאַמער הייסט איהם די צייטונג בליי- 
בען ,קאָפּראָמיסלאָז", ער האָט זיין אונרוהיגקייט אָבער ניט ארויסגע- 
וויזען. פריידעל האָט אויך פאר דעם געציטערט און שטילענקערהייט 
האָט זי צו דעם נאָט, װאָס האָט אין איהר הארצען געלעבט, געבעטען : 
,נוטינקער נאָט, האָב רחמנות, לעג זיי דאָרט אריין דרי ריכטינע 
עצה. --" אוּן איהר מאַמע מירקע האָט אַ סך מאָל גערעדט צו נחום'ען : 

-- טאָמער װאָלטען מיר צונענאננען צו דער צייטונג און זי גע- 
בעטען, האַ ? 
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מאַקס האָט נאַאיוו געענטפערט : 

-- נו, וואס פאר אַן אונטערשיער, וי אזוי איהר װועט שטאר" 
בען: צי פּלאצען, צי אנדערש, אַבי עס וועט זיין א זעלבסט-מאָרר. 
און דאָס האָב איך קלאָהר געשריעבען.. 

דערנאָך איז ער אַװעק מיט פריידלען אריינווארפען דעם בריעף, 
דאַן האָט יעדער נענומען בעטען אין האַרצען, אַז די צייטונג זאָל 
נעבען די ריכטיגע עצה. 

ברכה איז נעשטאַנען פּערטהאָן אין זיך, עס איז איהר פּלוצים 
אייננעפאלען, פארװאָס זאָל זי אויך ניט אריינשרייבען אין איהר 
צייטוננ. זי לעזט דאָרט יעדען טאָג, װי חתנים זוכען דאָרט כלות 
און כלות חתנים, פארװואָס האָט זי דאָס ביז היינט ניט נעטהאָן?-. 
אוי, אַ נלאָמפּ!... און טאַקע אויסריירען דאָס האַרץ אויך אפשר 
וועט ווער רחמנות האָבען!.. 

און זי איז אריין צו זיך אין צימער מיט'ן טינט און פעדער, 
גענומען פּאפּיער, געזעצט זיך אויפ } בעט, צונערוקט צו זיך דעם קפיין 
טישעלע און נענומען שרייבען : 

איך בין פינף יאָהר אין אמעריקא" --- האָט זי נעשריעבען -- 
,קום פון מינסק. איך האָב דאַ ניט קיין עלטערען און קיין פריינה. 
איך בין דאַָ עלענד װי אַ שטיין. איך פערנעה דאַ פאר בענקעניש 
נאָך א היים. איך על קענען זיין אַ נוטע פרוי און אַ נוטע בע?- 
הבית'טע צו אַ מאַן,. מעג ער זיין ניט קיין שענער, ניט קיין רייכער, 
נור אַן עהרליכער ארבייטער...* 

זי האָט אַ טראַכט געטהאָן, דאן האָט זי ווייטער נעשריעבען ; 

,און ער מעג זיין אפילו אַן אלמן, אָבער אִה}ן קינדער....* 

זי האָט ווידער אַ טראַכט געטהאָן : 

און ער מעג זיין אפילו אַן עלטערער (זי האָט עס אויסנעמעקט 
און עס דערנאָך װוידער אָנגעשריעבען), איך װעל יעדען זיין אַ גוטע 
ווייב. איך בין עלענד װי אַ שטיין (איהרע אוינען האָבען זיך אָנ- 
נעפילט מיט טרערען און זיי האָבען פערשטעלט פאר איהר די בום- 
שטאַבען. דאן האָט זי אָבנעװישט די אוינען און ווייטער נעשריע- 
בען), קיין נעלד האָט איך ניט, נור אַ װאַרימע האַרץ און אַ נוטען 
כאַראַקטער. איך בין אַלט... (זי האָט זיך אָבנעשטעלט און נענומען 
טראַכטען. דאן האָט זי אַנגעשריעבען ,99 יאָהר" און באלד פון דעם 
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-- אוּן וועגען די יסורים פון מיין הארצען זאָלט איהר אריינ" 
שרייבען -- האָט מירקע זיך אַ כאפּ נעטהאַן -- אַי, אַז איך אַלֵיין 
װאָלט געקענט שרייבען!... 

און מאקס האָט זיך נעזעצט שרייבען דעם בריעף, איז נעזעסען 
איבער אַ שטונדע און האָט צום סוף איהם אָנגעשריבען, אַלֶע האָבען 
זיך ארום איהם ארומנעשטעלט, ברכה אויך, און ער האָט גענומען 
לעזען : 

,איך און די אויסנעוועהלטע מיינע, װאָס-וועלכע איך וװויל מיט 
איהר מיין צוקונפט פערבינדען, זיינען פרייע גייסטער, װאָס-וועלכע 
שטרעבען מיט אונזער צוקונפט-שיף צו דער פרייער געזעלשאַפט אִהן 
צוואנג און אָהן שקלאַפּערײי און װאָס-וועלכע ווילען לעבען אין דער 
היינטיגער נעזעלשאפט פון קאפּיטאַליסטישער היפּאַקריטסטװע קאָפּ- 
ראַָמיסלאָזן אוֹן פּרינציפּיעל לויט אונזערע פּרינציפּען און אַנשױאנ- 
גען. די עלטערען איהרע פאָדערען די פיער שטעקענס מיט אַ חופּה, 
אַניט קעמפּפען זיי נעגען אונזער פעראייניגונג. ‏ איך לייר שרעקליך 
און מיין אויסגעוועהלטע ליידעט אויך שרעקליך און אויף איהרע על- 
טערען איז אויך א מיטלייד, ווארים זיי זיינען דאָך ניט שולדיג, װאָס 
אין זייערע קעפּ איז נאָך פינסטער... האָכען מיר זיך פערלאָזען אויף 
אייך און װי איהר װועט אונז ראטהען אזוי וועלען מיר טהאָן...* 

ער האָט זיך אַרומגעקוקט ; 

-- 4 װי געפעלט אייך דער בריעף ? 

-- אוּן ווא זיינען מיינע יסורים, מאַקס ? -- האָט מירקע זיך 
אַ כאַפּ נעטהאָן מיט טרערען אין'ם קו?ל -- די צייטונג זאָל וויסען, 
אַז ווען איהר שטעלט ניט, חלילה, קיין חופּה, װעל איך דאָס ניט 
אויסהאלטען, איך װוע? שטאַרבען. שטע? דאָס אריין, מאַקס, דע- 
מאָלט װעט זי רחמנות האָבען אויף מיין לעבען {... 

מאַקס האָט צוגעשריעבען : 

,און איהר מוטער זאָגט, װאָס-וועלכע קעמפּפט מעהר פון איהר 
פאָטער, אַז זי װועט בענעהן זעלבסט-מאָרד, אויב מען װעט קיין חופּה 
ניט שטעלען..." 

-- אַז איך וועל פּלאצען, אז איך װוע? דאָס ניט אויסהאלטען -- 
האָט איהם פערריכט מירקע --- אָט דאָס שרייב {... 
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פריידעל איז נעווען פערצווייפעלט, האָט ניט נענעסען און ניט 
געקענט שלאַפען. 

אין אַ צוויי טעג ארום האָט זיך מאַקס ווידער בעוויזען ביי זיי 
אין הויז, ער איז ארייננעקומען בלייך און פער'מרה'שחורה'ט און האָט 
זיך נגעזעצט אויף א שטוהל. אַלֶע אין ם הויז האָבען זיך דערפרעהט, 
ווען זיי האָבען איהם דערזעהן, האָבען אָבער זייער פרייר ניט ארויס- 
געוויזען, נור זיך דורכנעוואונקען מיט די אוינען. 

זיי האָבען איהם נעבעטען עסען, ער האָט ניט נעװאָלט. טרינ- 
קען אַ נלאָז טהעע, ער האָט זיך אָפּנעזאָנט. 

דאן האָט מירקע זיך אָננערופען : 

--- זעה, מאַקס, װאָס פון פריירלען איז נעװאָרען און דו זאָנסט 
נאָך, אַז דו האָסט זי ליעב!... 

מאַקס האָט אַרויסגעמורמעלט : 

--- איך לייר ניט ווענינער פון איהר... מיר ליירען ביידע.-- 
איך נעה ארום אָהן אַ קאָפּ.. . איך האָב שוין צוויי טענ ניט נענע- 
פען... 

--- היינט פאַרװאָס ביזטו אזאַ עקשן ? --- האָט נחום זיך אָנ" 
נערופען. 

-- אַן עקשן|? פארװאָס? ויי? איך בין אַ פּרינציפיעלער 
מענש? וויי? איך האָב מיין ,אנשויאונג?" -- האָט מאַקס כמעט 
ארויסנעקרעכצט. 

דאַן האָט ער זיך אויפנעהויבען און געזאָגט : 

--- הערט אויס... נוט! סיר ועלען אַנשרײבען אַ בריעף 
אין אונזער צייטונג ווענען דער גאנצער נעשיכטע און פרענען ביי 
איהר אַ ראַטה און װי זי װועט ראטהען, אַזױ זאָלען מיר טהאָן. זייט 
איהר איינפערשטאַנען?... 

אויף דעם האָבען אלע מסכים נעווען. די צייטונג וועט, חלילה, 
ניט הייסען טהאָן קיין עולה. זיי האָבען יערען טאָג געלעזען די עצות 
פון דער צייטונג און האָבען אין איהרע עצות נענלויבט, וי פרומע 
אידען אין די עצות פון אַ נוטען אידען... 

-- נור דעם אמת זאָל מען איהר שרייבען --- האָט נחום נע- 
זאָגט -- דעם נאנצען ריינעם אמת, דעמאָלט וװועט זי געבען א ריכ- 
טינע עצה... 
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מיסלאָזע" פּרינציפּען און ניט קיין היפּאָקריט מון האַנדלען אזוי 
קאָפּדאַמיסלאָן" און ניט װי א נאָט פערדאמטער היפּאָקריט !... 

-- װאָס זאָגט ער, האַ ? -- האָט מירקע זיך געווענדעט צו איהר 
מאַן. 

-- ניטאָ װאָס צו הערען ! --- האָט נחום פּלוצים אויסגעשריען 
מיט אַזאַ כּעס, װאָס קיינער װאָלט פון איהם קיינמאָל ניט ערוואר" 
טעט: -- מאַקס, קענסט נעהן! זי װעט קרינען אַן אַנדער חתן!..- 

-- אֶלּלירייט --- האָט מאַקס ארויסגעמורמעלט -- איך נעה! 

און ער איז אוועק מיט אַן ארונטערגעלאָזענעם קאָפּ. 

פריידע? איז אריין צו זיך אין צימער און האָט זיך צו-וויינט, 
ברכה, וועלכע איז געווען דערביי, בעת דער געשפּרעך מיט מאַקס' ען איז 
פאַרגעקומען, האָט איהר פרייד ניט געקענט פערבעהאלטען און אַזש 
גענומען זינגען א פרעהליך, ציניש ליערעל, װאָס זי האָט געהערט 
אין דעם בילינען טהעאַטער, ביז לאה'קע, וועלכע האָט פּערשטאַנען, 
פאַרװאָס זי פרעהט זיך, איז אויף איהר אָנגעפאַלען און זיך גענו- 
מען מיט איהר קריענען,. נחום איז ארומגעגאנגען אַ צומישטער. 
מירקע האָט זיך פעררוקט אין אַ ווינקעלע און געװוישט די אויגען. 
אַפילו אסתר'קע האָט געקוקט אַרום זיך צושראָקען. לואי איז אין ם 
שטוב ניט נגעווען און שפּעטער, ווען ער איז אין הויז אריין, האָט ער 
נלייך דערשמעקט, אַז עפּעס איז דאָרט ניט גלאט, איז ער צוגעגאנ- 
נען צו לאה'קען און ביי איהר אזוי לאַנג געפרענט, ביז זי, וועלכע 
איז געווען איצט אין כעס, האָט איהם אַ שטויס געטהאָן פון זיך. דאן 
איז ער אוועק שלאָפען. 

שפּעט ביינאכט איז בעני, דער סטודענט, פון דער ארבייט גע- 
קומען, אַ בלאַנדער, בלייכער, מאגערער יונגער מאן. נחום האָט אויף 
איהם נעווארט. ער האָט איהם דערצעהלט, װאָס דאַ איז פאָרגע- 
קומען. בעני האָט אויסגעהערט דעם פאַטער, דערנאָך האָט ער גע" 
ענטפערט : :א 

-- איך האָב דאָס ערווארטעט... איף על מאַרגען זיך מיט 
איהם זעהן... אפשר... איך ווע? פּרובען... 

אויף מאָרגען האָט זיך בעני מיט איהם נעזעהן. עס האָט נים 
געהאָפּפען. מאַקס האָט נע'טענה'ט, אַז ער איז ניט קיין היפּאָקריט, 
און װוי? האנדלען לויט זיינע פּרינציפּען. . - 
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נחום איז אויך צומישט נעװאָרען: װאָס הייסט אֶהן אַ חופה? 
אמת, ער איז טאַקע אַ פרייער מענש, אן אויפנעקלעהרטער, אָבער א 
חתונה דארף זיין װוי געהעריג אין. מען מאַכט איין מאָל חתונה א 
קינד. אֶהן אַ חופּה איז עפּעס גאָר קיין חתונה ניט. עס װילט זיף 
אַמאָל אין לעבען אַ טאַנץ טהאָן אויך. וואו זאָל מען אַ טאַנץ טהאָן, 
ווען ניט ביי אַ קינד אויף דער חתונה?... און ווידער טאַקע אַז מען האָט 
חתונה מיט אַ חופּה איז מען עפּעס מעהר מאַן און ווייב פאַר ?ייטען 
אויך. אויפגעקלעהרט היינט, אויפנעקלעהרט מאָרנען, נור אַ קינד איז 
אַ קינד און מען קען ניט מיר נישט דיר נישט, כאַפּילאַפּ, און שוין 
מאַן און ווייב !... אָבער מאַקס האָט זיך איינגע'עקשנ'ט : ביי איהם 
איז נישטאָ קיין , מאָנקי ביזנעס", ער איז אַ פּרינציפּיעלער מענש. 
אומזיסט האָט איהם דזשעק אנגעוויזען אויף זיך אַליין : ער, דזשעק 
הייסט עס, איז אויך אַ מענש מיט פּרינציפּען, פונדעסטווענען האָט ער 
חתונה געהאָט מיט אַ חופּה. מאַקס האָט איהם געענטפערט : 

--- דו ווייסט אזוי פיע? אין פּרינציפּען, וויפיע? דער קאַפּיטא- 
ליסטישער קלאס פון רחמנות און יושר... 

האָט זיך לאה'קע, דזשעק'ס ווייב, דאַן אויך ארייננעמישט: 

-- און אַז מיר האָבען חתונה געהאַט מיט אַ חופּה, ליעבען מיר 
דען דערפאר ניט איינער דעם אנדערען 1..- 

--- אוּן איך װוי? חתונה האָבען אָהן די פיער פלעקלאך -- האָט 
מאַקס נעענטפערט --- איך בין ניט קיין היפּאָקריט. ווען איך זאָל 
ניט האַנדלען פּרינציפּיע? און רעװאָלוצאַנער, מעג מיך דאן דער טיי- 
פע?ל נעהמען!... 

-- אָבער מען דארף האָבען רחמנות אויךף -- האָט מירקע / 
זיך געווענדעט צו איהם מיט אַ נעוויין --- איך װעל דאָך אַזאַ זאַף / 
ניט איבערלעבען !... 

מאַקס האָט געענטפערט, ציהענדיג די ווערטער, אזוי װי ער 
פלענט ריידען אין זיין יוניאָן: 

--- דארפט איהר ניט זיין אזוי נאַריש, ניט אַזױ פאַנאַשיש, 
ניט אַזױ בלינד; איהר דארפט אָנהױבען צו פערשטעהן, צו בעגרייפּעזי 
אריינדריננען אין דעם נייסט פון אַזאַ טהאַט, פון אזא האַנרלונג, װאָס 
וועלכע יעדער קאָנסעקװוענטער, אמת'ער רעװאָלוציאַנער מיט , קאָפּרע= 


7 פאיברייין 211 


זאָלאַ, אַ מאָפּאַסאן און מאַנכע אידישע שריפטשטעלער גרויסע שריי- 
בער. אמת, אַמאָל, ווען ער האָט געלעזען אַ שונד-ראָמאַן און דאָרט 
געטראָפּען אַזאַ ‏ סצענע נאָךְ אָפּענער געשילדערט, האָט ער זיך דאן 
געוואונדערט : שטייטש, אַזױ , רי?אאיסטיש", היינט ווארום זאָגט 
מען עפּעס, אַז דאָס איז שונד 1... האָט ער זיך דאן געוואונדערט און 
אויף דעם קיין ענטפער ניט געפונען... 

און ווען ער האָט פאר איהר געלעזען די דאָזיגע זאכען, האָט ער 
איהר דאן אויך ערקלעהרט, אַבער מעהר מיט זיינע שטאַרקע, 
מעכטיגע הענד... יעדעס מאָל נאָך אַזא, , רעאליסטישע" זאַך האָט זי 
געפיהלט ווייי אלע אברים טהוען איהר וועה... אזוי געזונד און מיט 
אַזאַ פייער האָט ער איהר ערקלעהרט... 

אין'ם הויז איז ער איצט שוין פעררעכענט געווען וי איינער 
פון דער פאמיליע, האָט דאָרט געגעסע} און געטרונקען און אלע 
דאָרט האָבען איהם ליעב געהאט און פון איהם נחת געקליבען. 

נור איין ברכה האָט איהם פיינד געקראָגען. אָנקוקען איהם ניט 
געקענט, װוי כמעט יעדען אין'ם הוֹיז, זינט פריידע? אין אַ כלה גע- 
װאָרען. זי איז איצט יעדען אָבענד אין דער גאַס-טהיר געשטאַנען 
און דעם שענעם יונגען מאַן אָפּנעווארט. זי האָט איהם אָבער ניט 
געזעהן. אפּנים, ער איז פערנומען געווען אין זיין געשעפט. איז זי 
געשטאַנען, ביז איהר איז גוט קאַלט געװאָרען, דערנאָך אין זי אוועם 
ערנעץ אין אַ פינף סענטיגען טהעאַטער, געזעהן דאָרט בילדער, 
אַ מואווינג פּיקטשור... נעהערט ליעדלאך און אויף אַזאַ אופן גע" 
זוכט אויסצופילען די פּוסטקייט אין איהר הארצען, נעזוכט איהר 
בענקעניש צו דערשטיקען... 
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און מיט אַמאָל איז מען אין דעם דאָזיגען הויז אונרוהיג נעוואַ" 
רען. מאַקס האָט ערקלעהרט, אז ער פערלאננט , פרייע הייראטה", 
אֶהן אַ חופּה הייסט עס... ביי פריידלען װאָלט ער דאָס אפשר גנע" 
פּועל ט, נור איהר מאַמע האָט ערקלעהרט, אז ווען מען זאָל איהף 
אַפילו אָנשיטען אַ פולע הויז מיט גאָלד, װעט זי דאָס ניט דערלאָזען. 
דערביי האָט זי אויפנעהויבען אַזאַ יאָמער, אַקוראט ווי מען װאָלט 
פון איהר פערלאננט, אַז פריידע? זאָל זיך שמר'ען, אָדער שטאַרבען. 
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עטליכע מאָנאַט זיינען פאָראיבער. מאַקס און פריידע? זיינען 
געווען נליקליך. זיינען גענאנגען אַמאָל אין אידישען טהעאַטער און 
האָבען דאָרט אפּלאָרירט די שענע, , עהרליכע" מענשען אויף דער 
ביהנע, בעזאַנדערס ווען יענע האָבען געגװאַלדעװעט מיט רעװאָלו- 
ציאָנערע פראזען... האָבען בעזוכט לעקציעס און אזוי מאסען-פער- 
זאמלוננען און דאן האָט מאַקס איהר ערקלעהרט אויף זיין בעזונדערען 
שטיינער, מיט װאָס ער איז איינפערשטאַנען מיט'ן לעקטשורער אָדער 
רעדנער און מיט װאָס ניט. זי אין אלע מֵאֶל נעווען איינפּערשטאַ- 
נען מיט איהם, מיט מאַקס'ען, כאָטש זי האָט איהם זעלטען-ווען פער- 
שטאַנען, און האָט נרויס דרך-ארץ געהאט פאר זיינע שווערע ,וויסענ- 
שאַפטליכע" ווערטער, וועלכע האָבען זיך פון זיין מויל נעשאָטען 
צו הרג עטע, צוקאַליעטשעטע, אַלע מאָל אָהן אַ סדר, אָבער קיין מאָל 
ניט מיט דער אבזיכט צו ווייזען, װאָס ער קען, אָדער ריכטינער, װאָס 
ער קען ניט, אַלֶע מאָ? עהרליך און אויפריכטינ... ער האָט אויף זיין 
בעזונדערען שטיינער געדענקט און פּערשטאַנען די שווערע ענינים, 


וועגען וועלכע די לעקטשורערס האָבען גערעדט און די שרייבּער האָבען / 


געשריעבען, אויפנעכאפּט די שווערע ווערטער ביי זיי און דערנאָך 
אַרױסגעשאַטען זיי אויף זיין בעזונדערען שטיינער. װאָס שווערער 
א לעקטשורער האָט גערעדט און אַ שרייבער האָט נעשריבען, אַלץ 
מעהר דרד-ארץ האָט ער פאר זיי געהאט, אַלץ נרעסערע װיסענשאַפטס- 
לייט זיינען זיי געווען אין זיינע אוינען. נאַנץ אָפּט איז ער נעזע- 
יסען אין איהר צימער און איהר פאָרנעלעזען אויפ'ן קו?ל די שווערסטע 
אַרטיקלען פון דער , צוקונפט", צי פון דער אלטער , פרייע נעזע?= 
שאַפט" און האָט זיי איהר ערקלעהרט און פערטייטשט, אָדער ,בע- 
לייכטעט" --- װוי ער אליין פלענט זאָנען. אַמאָל האָט ער פאר איהר 
יפאָרגעלעזען בעלעטעריסטישע זאכען --- אגב נאָךּ סיט מעהר הנאה, 
װוי די װויסענשאַפטליכע ארטיקלען --- אָבער אַלע מאָל די בעסטע, 
די אמת רעאַליסטישע, אָדער װוי. ער פלענט ארויסריידען: ,רילא- 
איסטישע"... און אמת רעאַליסטישע האָבען ביי איהם נעהייסען 
אַזױנע ערצעהלוננען, צי ראָמאַנען, װאָס האָבען אַפען בעהאנדעלט די 
געשלעכטליכע פראנע. און דערפאר זיינען נעווען אַ טאָלסטאַי, א 
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מאַקס איז אריינגעקומען, פריש פון'ם באַרבער, און זיין רויטער 
פּנים האָט געגלאנצט, פּונקם וי זיינע נור-װאָס אָפּנעפּוצטע שיך. 
-- גוד איוונינם. . - 


-- דו הולטאַי דו! -- האָט זיך נחום אויף איהם ארויפגע- 
װאָרפען מיט זעהר אַן ערנסטער מינע --- סמייע ניט צו געהן אַהער | 
דו װועסט מיר איינריירען מיין טאָכטער, אז דו ליעבסט זי ! 

מאַקס איז געבלביען שטעהן מיט אויסגעגלאצטע אוינען אויף 
איהם. פריידעל איז צונעפאלען מיט'ן פּנים צו טיש און געשטיקט 
איהר געלעכטער, לאה קע איז ארויסגעלאַפען אין אַ .צווייטען צימער. 
מירקע האָט צוגעדריקט איהר פּנים צו עננע'לען אויף איהרע אַרמס, גע- 
פאכט און נעמורמעלט: ‏ דער מטורף !" און דזשעק, ליגענדיג אויפ 
דער זאַפּע, האָט אונטערגעהאלטען זיין שווער : 

-- מען דארף איהם צוברעכען רוק און לענד, אַזא חברה-מאַן !... 

מאַקס האָט געקוקט צומישט פון דזשעק'ען אויף נחום עז און פון 
נחום'ען אויף פריידלען ביים טיש. דערנאָך האָט ער זיך פּלוצים אֵנ- 
געשטויסען, און מיט אַ ברייטען שמייכעל צוגעגאַנגען צו נחום'ען, 
דעם נראָבען פינגער אויסגעשטעלט גענען יענעם'ס בויך און איהם 
א קיצע? געטהאָן : 

-- קיץ! קיץ!... 

נחום האָט זיך צולאכט און נאָך איהם מירקע און פריירעל, און 
דזשעק. אוּן לאה'קע איז צוריק אריינגעלאַפען, מיט די הענד דרי" 
קענדיג די ברוסט און לאכענדיג אויפ | קו?,. אפילו אסתר'קע האָט 
אויך איהר פרייד ארויסגעוויזען, צוטאַנצענדיג זיך ביי איהר זיידען 
אויף די הענד מיט אַ פרעהליכער קוויטשעריי. דערנאָך האָט נחום 
ארונטערנעלאָזט אסתר'קען אויף דער ערד, געגעבען מאַקס'ען די האנר, 
ארומנענומען איהם און זיך מיט איהם צוקושט. 

-- זאָל זיין מיט מז?, מיט נליק, מיין זוהן ! 

-- אמן} --- האָט מירקע אונטערגעכאפּט מיט ן נאנצען האַר- 
צען און אָפּנעװישט אַ טרער. 
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אַלע האָבען פיעל נעהאלטען פון איהם. אַן אַרענטליכער בֹאִֵי, אַ 
גנוטער פערדיענער,. ניט קיין פּראַָסטאַק, חלילה. ‏ ווערט שטאַרק 
רעספּעקטירט אין זיין שניידער-יוניאָן, האַלט אַמאָל אַ שענע רערע, 
יאיז אָנגעלעזען. שטייטש, אָנגעלעזען, ר:ערט אַמאָל אזוי, דאָס נאר 
אמת געבילדעטע קענען איהם פערשטעהן... 

-- אַ מאָדנע זאך -- האָט זיך דזשעק אָנגערופען --- װוי ער 
האָט זיך דאָ ,אויסנעבילרעט"... איך געדענק איהם דאָך נאָך, ווען 
ער איז אָנגעקומען אַ גרינער. געווען אַ פּשוט'ער, היימישער שניירער. 
איך נלויב ניט, אויב ער האָט זיין נאַָמען געקאַנט אונטערשרייבען. 
דאַ אָבער האָט ער זיך אַ נעהם געטהאָן צו לעזען די צייטוננען, רי 
אידישע סאַציאַליסטישע ביכלאך, אָנגעהױבען צו נעהן אויף די לעקט- 
שורס און היינט איז ער פיין ,אויסגעבילדעוועט" און רערט אַמאָל 
אין דער יוניאָן װי אַן אמת'ער לעקטשורער. 

-- דאָס איז אַמעריקא ! --- האָט נחום אונטערגעכאַפּט -- נע- 
בענשט זאָל זיין אזאַ לאַנר. ‏ מענשען מיט ניט קיין פּערשטאָפּטע 
מוחות קענען דאָ ווערען לייט}... 

--- היינט זיין ארבייטען אין דער צייט פון אַ סטרייק -- האָט 
רזשעק גערעדט ווייטער --- וי אזוי ער פּיקעװועט נעבען די שעפּעה. 
זיין שלאָנען די , סקעבס". איך ווינש קיינעם ניט צו פערזוכען זיי- 
נעם אַ פלעם... 

--קיין עין הרע ניט! -- האָט מירקע אונטערנעכאַפּט. 

-- אַ טהייערער באִי! --- האָט נחום אויסגעשריען און נענומען 
האָטשקען אסתר'קען אין דער הויך. 

-- איך זאָל דאָס מיר דענקען ! -- האָט לאה'קע געזאָגט. 

פריירעל? האָט זיך צוגעהערט, נעפלאָכטען איהרע האָאָר און איהר 
האַרץ האָט נעטאַנצט פאר גליק. דאן האָט זי זיך אָננערופען ; 

--- פארװאָס איז ער נאָך נישטאָ ? 

-- הערט אויס -- האָט נחום פּלוצים געזאַנט -- איך וי 
האָבען אַביסעל שפּאַס מיט איהם, ווען ער װעט קומען. --- איהר 
מישט זיך נור ניט!... 

און נלייך טאַקע האָט מען אָנגעקלאפּט אין טהיר. 

-- שאַ! -- האָט נחום ארויסגעשעפּצעט --- איהר זאָלט שוויי- 
נען! קאַם אין! 
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און לאה'קע, די מאַמע, בלאנד און הי וי איהר שוועסטער פריי- 
דעל, האָט געזאָגט : 

-- דער חתן װעט איהר געבען נדן, אַ צוואנציג טויזענד. 

-- ווייס איך װאָס איהר רעדט -- האָט פריידע? זיך אויך אָנ- 
גערופען, האלב אין שפּאַס און האלב אין ערנסט --- ביז יענער צייט 
װועט שוין קאנג זיין די סאַציאלע רעװאָלוציאָן און קיין נעלר װעפֿ 
שוין מעהר אויף דער וועלט ניט עקזיסטירען. 

-- די כּלה איז גערעכט --- האָט נחום זיך צולאכט -- זי האַלט 
מיט איהר חתן.. 

-- און דו האַלסט דען ניט מיט איהם, טאַטע? 

--ער הא?ט מיט מיר, טאָכטער!... 

איין ברכה האָט געשוויגען. זי האָט גענעסען און נעטראַכט 
ווענען דעם שענעם יונגען מאַן, װאָס האָט געװאָהנט מיט זיין מוטער 
און שוועסטער אין דער שכנה ישער טהיר, 

נאָכ'ן עסען איז זי נלייך אַװועק מיט אַ צייטונג אין איהר צימער, 
פריידע? און ?אה'קע האָבען גענומען אויפראמען פון ם טיש. דזשעק 
האָט זיך אויסגעצוינען אויף דער זאָפע מיט אַ סיגארעט אין'ם מויל, 
מירקע האָט גענומען עננעלע'ן אויף די הענד, נחום אסתר'קען און ביידע 
האָבען זיך גענומען שפּיעלען מיט די אייניקלאך. לואי איז ארויס- 
געלאָפּען אין סטריט צו זיינע חברים. 

-- ניב מיר אַהער עננעלע'ן אויך -- האָט נחום זיך אָנגערופען 
-- איך װוי? זיך צוגעוועהנען צו האַלטען עטליכע אייניקלאך מיט 
אַמאָל.. 

מירקע האָט איהם געענטפערט מיט יענעם בעזונדערען שמי" 
כּע?, װאָס מען בעמערקט ביי דער פּשוט'ער פרוי, ווען מען זאָגם 
אַ נעפעפערטען וויץ: 

-- שוין? האָסט קיין צייט ניט? בייס זיך אב די צונג, 
דו אלטער נאַר!.. 

דערנאָך, ווען דער טיש איז געווען אויפנעראמט, און לאה קע 
האָט זיך געזעצט נעבען איהר מאַן אויף דער זאָפע, און פריידעל 
האָט זיך נעשטעלט פלעכטען איהרע נאַלדענע האַָאָר, ווארטענדיג 
אויף מאַקס'ען, האָבען זיי אלע זיך צורעדט וועגען דעם לעצטען. זיי 
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--- הוררריי } --- האָט פריידע? אויך א קוויטש געטהאָן, אַ כאַפּ 
נעטהאָן זיך, אָנגערופען זיך , משונענע" און זיך צולאכט. 

דאַן נאָך האָט זיך לואי געכאַפּט, אַז איצט וועט ער קענען בעטען 
ביי מאַקס'ען אַ גאנצען ניקע? (בין היינט האָט ער ביי איהם נור 
פּעניס געבעטען), איז ער נאָר נעװאָרען סלא שמחה, ארונטערנע- 
שפּרונגען פון'ם בעט, האָט אין איין העמר נענומען טאַנצען און 
שפּרינגען, און נאָך העכער געשריען : 

-- הורריי !.... המארריי!!... 

הינטער דער טהיר נומער צויי האָט דאָס נעזאנג פון דעם 
נלִיק און דער שמחה איצט נעהילכט... 


פארנאכט איז די שמחה נעווען נאָךּ גרעסער. זיי אלע זיינען 
נעזעסען ביים טיש און האָבען נענעסען: נחום, זיין פרוי מירקע, 
פריירעל, איהר פערהייראטע שװעסטער לאה'קע מיט איחר מאַן 
דזשעק, לואי, אסתר'קע אוֹן ברכה. דאָס עופה לע פון'ם שטוב, עננעלע, 
אסתר'קעס שוועסטערל, אַן אייןדיאָהרינע בייבי מיט געקרויזטע בלאַנרע 
הערעלאך און בלויע אוינעלאך, איז נעזעסען אויף א קינדערשען 
הויכען שטוהל, צווישען דעם זיידען און באָבען, האָט געהאלטען אין'ם 
פויסטעלע אַ שטיקעל ברויט, װאָס נחום האָט פריהער אייננעטונקט 
אין זיין טעלער סופּ, נעשטופּט עס אין'ם מוי? און איז אָפט מיט דעם 
פערקראָכען אויפ ן נעזעל, אויף אַ בעקעל און איבערנעלאָזט דאָרט 
פייכטע ברעקלאף פון'ם ברויט. נחום האָט, עסענדיג, נאָכאַנאַנד זיך 
נעוויצעלט. יעדע וויילע האָט ער אימיצען אָנגעקוקט מיט לאַכע- 
דינע אוינען און עפּעס געזאָנט מיט הרחבה אין'ם קול. אי רע" 
כענסטו, פריידע?, װועט דיין מאַקס צופריעדען זיין מיט אַ צעהן טוי- 
זענּר דאלאר נדן? זאָג איהם, אַז מעהר קען ער פון מיר ניט קרינען 
קיין איין פּעני 5 

און אין אַ וויילע ארום, אַ קעהר נעטהאָן זיך צום עופה'לע מיט 
ליעבע אין ם קול: 

--- און דו, קעצעלע, וויפיעל ווי?סטו נדן פאר דיין חתן ? 

--- פעי, שווער, בעליידינט זי ניט -- האָט זיך ארייננעמישט. 
עננעלע'ס טאַטע דזשעק, א מאנערער יונגער מאן מיט פערקאשערטע 
ארבעל און האָרינע ארמס -- זי איז אַ סאָפרעזשעטקע. 
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-- נו, אַ דאַנק גאָט, א דאַנק גאָט, אַ דאַנק נאָט! מיט נליק, 
רבונו של עולם, מיט גליק! איך על געהן אָנזאָגען בעני'ן!... 

און זי איז ארויסגעלאָפען מיט אַ געפּילדער. 

די קינדער אויפ'ן אַנדערען בעט האָבען זיך אויפגעכאַפּט. לואי 
האָט דערזעהן זיין שוועסטער, האָט ער די ערשטע זאַך געבעטען ביי 
איהר אַ סענט, װוי ער פלעגט עס טהאָן יעדען טאָג:. אסתר'קע האָט זיך 
אויפגעזעצט אויפ ן בעט, אַריבערגעבױגט זיך איבער לואי'ן און אויסי 
געשטעלט איהר הענטעלע צו פריידלען: 

-- ענד מי, פייעדי, ענד מי}... 


-- אֵלֶ? רייט, איך װוע? אייך היינט געבען אַ גאַנצען ניקעל! -- 
האָט פריידע? געזאָגט. 

און דערהערט עס, האָט דער שטיפער לואי פאר שמחה זיך אַזש 
איברעגעקוליעט אין'ם בעט. און אסתר'קע האָט זיך צולאכט מיט 
איהר קינדערש נעלעכטערעל, געװאָלט נאָכטהאָן לואי'ן, איינגעבויגען 
דאָס קעפּעלע, געװאָלט זיך איבערדרעהען, ניט געקענט, האָט זי זיך 
אַזױ נענומען קייקלען איבער'ן בעט, דריגעווענדיג מיט די נאַקעטע, 
צארטע פיסלאך, און פערהילכט דעם צימער מיט איהר געלעכ- 
טערעל... 


פריידע?, וועלכע האָט שוין געהאַט איהר קליידעל אָנגעטהאַן, 
איז צום בעט צונעלאָפען, האָט אַ כאַפּ געטהאַן אסתר קען אויף די 
אַרעמס און האָט זי גענומען האָטשקען אין דער הויך. ‏ אסתר'קע 
האָט נאָך העכער געלאכט. דאן האָט פריידע? געזאָגט, נאָכמא- 
כענדיג אסתר'קעס קול : 

-- פייעדיע האָט שוין אַ חתן, עסתעקע. מאַקסעיען... 

און דערנאָך זיך געווענדעט צו לואי'ן : 

-- דו ווייסט, לואי, מאַקס איז דאָך מיין חתן?... 

דער אכט-יאָהריגער לואי, וועלכער האָט אין גאנצען ניט גע" 
קענט אָפּשאַצען די בעדייטונג פון דעם, האָט דאָך אָבער געוואוסט, 
אז אַ חתן איז זעהר אַ טהייערע זאך, וויי? אָפּט האָבען טאטע-מאַמע 
גערעדט וועגען אַ חתן פאר פריידלען, און ער האָט אויסגעשריען : 

-- הורריי 11 } 

-- הויעי !... -- האָט אסתר'קע איהם נאַכגעשריען. 
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זי האָט אַ כאַפּ געטהאָן איהר מאַמע'ס האַנד, אַלֵיין זיך אוים- 
געזעצט אויפ'ן בעט, צונעצוינען זי צו זיך און זי נענומען קושען, 
קושען. 

דערביי האָט זי גערערט : 


--- ווען דו װאָלסט וויסען, מאַמע, װאָס פאר א בשורה איך 
האָב פאר דיר!... פאַמע! מאַמען... 

די מאַמע האָט זי אָנגעקוקט פערוואונדערט; 

--- פאר מיר אַ בשורה ? 

--- איך האָב דאַך אַ חתן, מאַמע! מאַקס זוערט דאָך מיין 
חתן!... 

די מאַמע האָט זיך אַ צאַפּעל געטהאָן : 

-- הא?... 

און ארויסגעשטעלט אויף איהר נאָך נרעסערע אוינען. 

-- יא, יא, מאַמע, נעכטען איז דאָס געװאָרען ער האָט מיך 
אַזױ ליעב, מאַמע! און איך איהם, איך איהם!... 

זי איז ארונטערגעשפּרונגען פון'ם בעט, די נאָלרענע האַאַר 
צושאָטען איבער די ווייסע, צאַרטע אַקסלען, די בלויע אוינען שפּר= 
צענדיג פרייר, האָט אַרומנעכאַפּט איהר מאַמען און זיך צונעדריקט 
צו איהר וי אַ קליין קינר. 

רער מאַמע'ס בלייכער פּנים האָט זיך צופלאמט, אזוי וי זי 
װאָלט פאר אַ ברענענדינען אױווען געשטאַנען, און איהרע לִיפען 
האָבען אַ ציטער נעטהאָן. 

דערנאָך האָט זי שטיל-שטי? ארויסנערערט : 

--- טאַקע ? 

--- יאָ, יאָ, מאַמע }-.. 

-- טאַקע! מאַקס?... 

--- מאַקס, מאַמע! מאסס!... ביזטו צופריעוען, מאַמע ? 

די מאַמע האָט אַרױסגעלאָזט אַ טאָן, װאָס איז נעווען האַלבֿ 
לאך און האַלב כליפּ, גענומען גלעטען איהר טאָכטער איבער'ן קאָפּ 


און מיט אַמאָל האָט זי ראפּטאם זי נעכאַפּט קושען, נעכליפּעט דערביי 
און גערעדט : 
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בּרכח איז נאָך אַ וויילע געזעסען מיט דער קעסטעלע קאַנפעקטען 
אין דער האַנד. דאַן איז איהר מיט אַמאָל אַזױ לייכט געװאָרען אויפ'ן 
האַרצען, אַ האָפנונג האָט דאָרט ארױיסגעשפּראַצט און גענומען בליהען. 
זי האָט זיך אויפגעהויבען און איז צוריק אריין אין הויז. 

אריינקומענדיג אין איהר צימער, האָט זיך א רגע איהר געװאָלט 
אויפוועקען פריידלען און איהר זאָגען : ,ווילסטו, פריירעל, אַ קענדי? 
דער שענער זשענטעלמאן האָט דאָס מיר געבראַכט, און צו אַ באָל? 
האָט ער מיך אויך איינגעלאדען..." זי האָט זיך אָבער מיישב נע- 
װען: עס האָט נאָך צייט. ווען נאָט װועט וועלען, װעט זי זיך נאָך 
אויסלאכען פון פריידעל'ס קאָפּ. און זי האָט זיך געלעגט אין בעט, 
ניט אױסטהאַנדיג זיך, וויי? אין אַ צוויי שעה אַרום װועט זי דארפען 
אויפשטעהן צו דער ארבייט. 

און באלד איז זי אנשלאַפען געװאָרען מיט אַ גליקליכען שמייכע? 
אויף די ליפּען. 
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ווען פריידע? האָט געעפענט די אוינען, איז נעבען איהר גע- 
שטאַנען איהר מאַמע, אַ בלייכע, דארע פרוי מיט אַ ייס טיכע? 
אויפ ן קאָפּ. 

-- שטעה אויף, טאָכטער?, דער טאַטע און אלע זיינען שוין 
אַװעק אין שאפּ... 

פריידעל האָט זי אָנגעקוקט מיט יענעם צוטומעלטען אויסדרוק 
- אין די אוינען, מיט וועלכע מענשען קוקען באלד וי זיי האָבען זיך 
פון אַ חלום אויפגעכאַפּט. 

די מאַמע האָט געקוקט אויף איהר מיט אוינען, פול צער: 

-- אִי, פריידע?, פריידעל --- האָט זי גערערט מיט װעהטאָג --- 
דוֹ האָסט נאָר ניט קיין רחמנות אויף זיך אַליין. שלעפּסט זיך אַרום 
נאַנצע נעכט, שלאָפסט זיך ניט אויס און דערנאָך ארבייטסטו אַ נאַנ- 
צען טאָג אין שאַפּ... וועה איז מיר, דו װעסט נאָך אמאָל, חלילה, 
אַזױ פאלען ביי דער מאַשין}... 

דאן האָט פריירעל מיט אַמאָל נענומען שמייכלען און איהה 
נאַנצער פּנים איז בענאָסען געװאָרען מיט ליכטיגער פרייר. 
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--- פארװאָס ניט? ווען עס זאָל זיין עפּעס אַ פיינער זשענטע?- 
מאַן, װאָס זאָל מיך איינלאדען --- האָט זי נעענטפערט מיט אַזאַ מינע, 
װאָס האָט װי נערערדט: יאָט אדרבא נעהמט סמיך מיט, װעל איך 
מיט אייך נעהן !* 

ער האָט זיך אָנגערופען : 

-- אַז איך על אייך אַמאָל איינלארען ? 

--- מיט פּלעזשור --- האָט זי געענטפערט. 

--- אויב מיט פּלעזשור איז נוט. איך האָב ליעב פלעזשור. 
דאָס איז די בעסטע זאך אויף דער וועלט. 

זי האָט זיךּ העכער צולאַכט : 

-- ווער האָט עפּעס פיינד פּלעזשור? סיידען אַ נאָר} אי 
א ביסעלע פּלעזשור, אַ טהייערע זאַך!... 

-- איהר ווייסט עס ? -- האָט ער זי אַ פרעג נעטהאָן, און מאַדנע 
אַ קוק נעטהאָן אויף איהר. 

-- וואָס? --- האָט זי נעפרענט נאַאיוי 

-- נאָר נישט -- האָט ער זיך אַ כאַפּ נעטהאָן און ארויסגענומען 
פון קעשענע אַ קעסטעלע קאַנפעקטען --- איהר ווילט ? 

זי האָט אויסנעשטרעקט די האנד. 


--- נעהמט עס אין גאנצען. איך האָב עס געבראַכט פאַר מיין 
שוועסטער, נור מיר וועט זיין אנגענעהמער, ווען איהר וועט עס עסען... 

איהרע באַקען האָבען זיך אָננעצונדען נאָך רויטער װי דער 
הימע? איבער די טענעמענט-הייזערי 

-- דהענקס !... 

אַ שניירענדינער פייף האָט אין דער אין-דער-פריהערדינער- לופט 
אָפּנעהילכט, דער יונגערמאַן האָט זיך אַ כאַפּ נעטהאָן און נעענט- 
פערט אויך מיט אַזאַ פייפען. 

--- העי, בענ-ני { --- האָט זיך דאן דערהערט אַ קו? פון ווייטען. 

--- האללא, מייק! -- האָט דער יונגער מאן נעענטפערט הויף 
אויפ'ן קו?, צולענענדינ די האנד צו די ליפּען --- ענטשולדינט! -- 
האָט ער זיך פֿלוצים נעווענדעט צו ברכה | --- מיין פריינד הופט 
מיך}... 


און איז ארונטערנעלאָפען פון די טרעפּ און איז פערשוואונדען- 


== 
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עס איז געווען נאָך גאַנץ פריה. די קראַמען זיינען נאָך געוועז 
צונעמאַכט. די הויכע טענעמענט:הייזער האָבען אויסנעזעהן פער- 
שלאַפען. דער הימעל איבער זיי רויט. אַ קיה? ווינטעלע האָט זיך 
איבער דער דאָזיגער שטיינערנער וועלט געטראָגען. זעלטעך-ווען האָט 
זיך סתם א פערביינעהער געוויזען. נור מילך-װאָגענס זיינען נאָכאַנאַנר 
פערביינעפאָהרען מיט געפּילדער און צייטונגס-פערקויפער זיינען פער- 
ביינעלאַפּען מיט פּעקלעך צייטונגען אונטער די פּאַכװעס, און בעקער 
סיט וועגלאך געבעקס. נעבען דער דערבייאיגער בעקעריי איז אַ וװענעל 
געשטאַנען. אַ בלייכער מאן איז פון'ם קעלער ארויס מיט אַ קאַָרב נע- 
בעקס און זיי אין ם וועגע? אויסגעלעגט. 

ברכה איז געזעסען צונויפגעקאָרטשעט אויף די שטיינערנע טרעפּ, 
טיעף פּערטהאָן אין זיך, האָט געקוקט פאַר זיך מיט טרויעריגע אוי- 
גען און קיינעם און גאָר נישט בעמערקט. 

אַלֶע האָבען גליק, נור זי ניט! -- האָט זי געטראַכט מיט טיעפער, 
טיעפער בענקעניש --- זי איז שוין באלד דרייסיג... װאָס װועט זיין 
דער סוף? וואו איז דאָס לעבען? וען װעט זי אַמאָל שוין אויך 
לעבען ? שאַפּ, שאַפּ, שאַפּ, היינט, מאָרגען, אַזױ אִהן אַ סוף, אֵהן 
אן ענד, און קיין ברעקעלע פערגעניגען, קיין ברעקעלע לעבען, ליעבע 
-- נוואלד }... 

עמיצער האָט זי ביים אַקסעל? אָנגעריהרט, זי האָט זיך אַ טריי- 
פע? געטהאַן. ‏ דער שענער יונגער מאַן אין פאר איהר געשטאַנעןף 
דער אייגענער װאָס האָט געװאָהנט אין טהיר נומער דריי מיט זיין 
מוטער און שװועסטער; אין געשטאַנען, האָט געקוקט איהר אין 
פּנים אַרײן מיט זיינע פרעכע און דורכדרינגענדע אויגען און נע" 
שמיײיכע?ּט, אַרויסוייזענדיג זיינע ווייסע, נעזונדע צייהןי 

זי איז צומישט און רויט געװאָרען. 

-- װאָס זיצט איהר עפּעס דאַ ? -- האָט ער געפרעגט. 

-- כ'ווייס, עס שלאָפט זיך עפּעס ניט... און פון וואנען קומט 
איהר אזוי פריה, צי שפּעט... איך ווייס אליין ניט, װי איך זאָל 
דאָס זאָגען.-. 

זי האָט זיך שטי? צולאַכט. 

-- איך קום פון אַ באָלל... פערבראכט אַביסעל... נעהט איהר 
אמאָל צו בעללער ? 
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פריידלען איז מיט אַמאָל געװאָרען אונאַנגענעהם. וי אַ קעלט, 
אַ בייסענדיגע, דורכנעהמענדיגע קעלט, האָט אַ ציה געטהאָן אויף איהר 
פון ברכה'ס רוקען. זי האָט אַ דריק געטהאָן די אקסלען. 

--- װאָס פאר אַ שלעכטס דו ביסט, ברכה ! --- האָט זי צום סוף 
אַרוױסנעמורמעלט, 

יענע האָט אַ קעהר געטהאָן דעם קאָפּ צו איהר און אַרױסגערעדט 
צורייצט : 

-- אַ שלעכטס, האַ ? איך פערגין דיר ניט, האַ? װאָס איז דאַ 
צו פערגינען? אַ טהייערע מציאה }! פּיש-פּש, א קאַטאַװעס, א קליי- 
נינקייט, מאַקס, אַ טהייערע מצאַצע!... עס איז דאָ װאָס מקנא צו 
זיין !.... לאָז שלאָפען ! פערדרעה די נעז! איך בין ניט מחויב פון 
דיר צו ליידען ! -- האָט זי פּלוצים גענומען שרייען מיט טרערען 
אין'ם קול --- שלעפּט זיך אַרוֹם אַ גאַנצע נאַכט מיט דער רוח ווייסט 
וועמען און קומט דערנאָך מיך וועקען }! װאָס װועקסטו מיך } פער- 
דרעה זיך אַליין דעם קאָפּ! איך דאַרף מאָרגען אַרבײיטען! אִי, װאָס 
מען שטעהט זיך פון איהר אויס !.... 


-- שאַ, שריי ניט ! װאָס האָב איך דיר אַזױנס געטהאָן?} מען 
שלאָפט } --- האָט פריידעל ארויסגעמורמעלט צוטומעלט. 

--- טאָ רייד ניט צו מיר }! װאָס וועקסטו מיך ? װאָס דערצעה?- 
סטו מיר מעשיות ? ווער פרעגט ביי דיר } ווייסט דאָך, אַז איך האָב 
דיך אַזױ ליעב, פּערשטאָכענע אוינען דיינע--האָט ברכה גערערט נאָך 
מעהר צורייצט, ווידער אומנעדרעהט דעם פּנים צוֹ דער װאַנד און נע- 
נומען ציהען מיט דער נאָז, אַזױ װוי טרערען װאָלטען זי נעשטיקט..- 

פריידעל האָט ווידער אַ דריק נעטהאָן די אַקסלען, פערלאָשען די 
געז און זיך נעלענט אויף איהר אָרט. 


מעהר האָבען זיי ניט גערערט. 


און שפּעטער, ווען דער שיין פון טאָג האָט זיך ארייננע'גנב'עט פון 
די אַנדערע צימערען אין זייער צימער דורך דער אָפענער טחיר, איז 
ברכה פון'ם בעט אַרונטערגעקראַכען, האָט זיך אָנגעטאָן, פון'ם הויז 
אויף די שפּיץ פינגער זיך אַרױסנע גנב'עט און זיך געזעצט אין דרויסען 
אויף די טרעפּלאך נעבען דער גאַס-יטהיר: 
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5 2 : 
-- אִי, ברכה'לע, איך בין אזוי נליקלאך, אַזױ נליק?אך... דו 
ווייסט?... 
-- װאָס ? 


-- מאַקס האָט זיך דאָך מיר ערקלעהרט... ער ליעבט מיך, 
ברכק'לע 1.... איך בין אַזױ נליקלאַך!... 

פריידע? האָט דערפיהלט, וי ברכה האָט זיך נעבען איהר אַ צאַפּעפ 
נעטהאָן און זיך אויפ'ן בעט אױפֿגעזעצט, 

זי האָט זיך אויך אויפגעזעצט. 

-- מיר זיינען געווען אין'ם פּאַרק און דאָרט האָט ער זיך ער- 
קלעהרט... 

ברכה האָט געשוויגען. 


-- דו הערסט, ברכה לע 9... 


יענע האָט אַלץ געשוויגען. אין דער ארומיגער פינסטערניש האָט 
פריידע? נור עטװאָס פון ברכה'ס ווייסען העמד געזעהן. 

-- דוֹ ביזט נאָך אַלץ ברונז אויף מיר, ברכה ? נו, איך בעט ריך, 
זיי איצט אַ גוטינקע, איך האָב דיך ליעב, ברכה'לע }... 

זי האָט דערהערט ברכה ס טיעפען זיפץ. 

-- דו זיפצסט, ברכה ? װאָס איז דער מעהר? 

זי איז ארונטער פון'ם בעט, האָט אָנגעצונדען ווידער די נעז און 
אַ קוק געטהאָן אויף ברכה'ן. 

יענע איז געזעסען מיט'ן רוקען אריינגעדריקט אין דער װאַנד, די 
דיקע, ווייסע פיס ארויסגערוקט פון דעם ווייסען העמד, די רויטע 
האָאַָר צושאָטען איבער די אַקסלען, האָט געהאַלטען ביידע אַ-מס 
פערליינט איינעם איבער'ן אנדערען ביים אויסנגעשניטענעם בוזים 
אזוי, דאָס זיי האָבען די בריסט כמעט אין גאנצען פון'ם העמד אַרױס- 
געשטופּט, האָט געקוקט פאר זיך, אין איין פּונקט, מיט איהרע גרויע, 
קעצישע אוינען און שווער געאַטהעמט. דערנאָך האָט זי אַזױ מאָדנע 
אַ שמייכע? געטהאָן, אַרויסגעמורמעלט וי צו זיך אַלײן: ,שוין? 
נו, מז? טוב!" -- ניט א קוק געטהאָן אַפילו אויף פריידלען און זיך 
צוריק אַוװעקגעלענט מיט ן פּנים צו דער װאַנד, 
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וואו ער האָט אַ נעשעפט. זיי האָבען זיך צורערט מיט איהם. ער 
איז נעווען אַזױ העפליך, האָט ארויסגענומען פון קעשענע אַ קעסטעלע 
קאָנפעקטען (פון זיין נעשעפט) און זיי מכבד געווען. ער האָט זיי 
אויך דערצעהלט, אַז ער איז אונפערהייראט, װאָהנט מיט זיין מוטער 
און שוועסטער. ביי ברכה'ן האָט אַ ציטער נעטהאָן דאָס האַרץ. 
,וואס פאר אַ פּארשוין ער איז און װאָס פאר אַ ריכטיגער זשענ- 
טעלמאַן" -- האָט זי אַ טראַכט געטהאָן. און דערנאָך האָט עה 
עפּעס נאָר װי פערנעסען אָן איהר און אַלְץ נערעדט צו פריירלען 
און װוידער יענער מכבד געווען מיט קאַנפעקטען און ווירער, און װוי- 
דער... און ווען ער האָט זיך געזעגענט, איז ברכה געווען אין נאַנצען 
אויפנערענט גענען פריידלען און זי האָט זי גענומען בעשו?רינען, אַז 
זי מאַכט אוינלאַך צו יוננע לייט. פריירע? האָט איהר נעענטפערט, 
אַז זי דאַרף ניט מאַכען קיין אוינלאך צו יונגע לייט, אַז זיי דערזעהן 
זי אַזױ אויך. און עס איז ניט איהר שולד, װאָס די יוננע לייט 
ווילען זי, ברכה'ן, ניט בעמערקען, ווען זי מאַכט אפילו צו זיי אוינלאך... 
האָט זיך ברכה דאַמאָלט נאָך מעהר אָננעצונדען: ווער מאַכט אוי- 
נלאַך, זי? !אַזא חוצפּה פון אַ מויד!... זי בלייבט דאָ ניט מעהר 
וואוינען. מאָרגען זוֹכט זי זיך אויף אַנאַנדער קװואַרטיר... 

זי האָט זיך אָבער מישב נעװען: זי װעט זיך בעקאַנען מיט 
דעם יוננענמאַן'ס שװועסטער, אויף דעם זעלביגען שטאָק. ועם 
אַרייננעהן צוֹ איהר לייהען אַ נאָדעל... און זי איז געבליבען ווייטער- 

אין עטליכע טעג שפּעטער, האָט זי טאַקע אָננעקלאַפּט אין דער 
טהיר נומער דריי. א יונגע פרוי מיט געפאַרבטע באַקען האָט ארויס- 
נעשטעקט דעם קאָפּ. און ווען ברכה האָט ביי איהר געפרענט אויף א 
נאָדעל, האָט יענע אַ שאַקעל געטהאַן מיט | קאָפּ און פערקלאַפּט די 
טהיר. ברכה האָט זיך צוריקגעקעהרט אין איהר צימער מיט זעהר 
אַ שווערען האַרצען-. ,עס איז שווער צו לעבען" --- האָט זי נעטראַכט, 

איצט האָט זי אין'ם הויז זעלטען ווען פריירלען געזעהן. יענע איז 
שטענדינ ארומנענאַנגען מיט מאַקסען. אין שאַפּ האָבען זיי אויר 
זעלטען ווען גערערט. 

דערפאַר האָט זי זיך איצט אַזױ פערוואונדערט, ווען פריידעפּ, 
פון איהרע געפיהלען איבערפילט, האָט זי געכאַפּט קושען. 
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האָט זי ערשט ריכטיג דערפיהלט, וי גלייכגילטיג ער איז צו איהר און 
װוי ניט נלייכנילטיג ער איז צו פריידלען. אויף דער נאָס האָט ער 
נור נעזוכט צו זיין נעהענטער צו יענער, נגערעדט צו יענער, געקוקט 
יענער אין די אוינען אריין. אַזױ אויך אין'ם לאַקאַל. זי, ברכה'ן, . 
האָט ער װוי גאָר ניט בעמערקט... און דעם לעצטען מאָל, ווען זי האָט 
זיך צוריקנעקעהרט פון אַ לעקציע, צו וועלכער זי איז גענאַנגען מיט 
-איהם און פריידלען, האָט זי זיך נעפיהלט אַזױ, װי צו קלאַפּען זיך 
דעם קאָפּ אָן װאַנד. דערנאָך האָט ער אָנגעהויבען ארויסצונעהן 
מיט פריידלען אין גאַנצען אָהן איהר. דעמאַלט, אַן ער איז אַמאָ? 
געזעסען אין'ם צימער און זי איז אויך געווען דערביי, האָט זי גע- 
רעדט צו איהם פערביטערט, געלאַכט פון איהם און פריידלען און אום 
אָפּטהאַן עפּעס איהם אַ צו-להכעיס, האָט זי ווידער געװואָרפען לעזען 
יענע צייטונג, זיין צייטונג, און אָנגעהױבען צו לעזען אַנ אַנדערע. 
פריידלען האָט זי אמת פיינד געקראָגען און האָט דאָס איהר ארויס- 
געוויזען אויף שריט און טריט. דערפאַר האָט פריידעל זי אויך ניט 
ליעב געהאט און איהר אָפט געואַנט, אַן זי אין א שלאַנג. מיט אַ 
פּאָאַר װאָכען צוריק האָט ברכה שיער אין גאַנצען פון זיי ניט ארויס- 
געצוינען נאָך אַ קּריעג מיט פריידלען. זיי זיינען געשטאנען נעבען 
דער נאַס-טהיר. עס איז געווען שפּעט נאָך האַלבער נאַכט. אין די 
צימערען האָט מורא'דיג געשטיקט. מען האָט ניט געקענט שלאָפען 
פֿאַר היץ און שטיקעניש. זיינען זיי ארויס אין דרויסען און זיך 
געשטע?ט אויף די טרעפּ נעבען דער גאַס-טהיר. די נאַכט איז געווען 
אַ ליכטינע. די לבנה האָט געשיינט. פּלוצים איז אָנגעקומען דער 
יונגערמאן, װאָס האָט געװואָהנט מיט זיין מוטער און שוועסטער אויף 
דעם זעלבינען שטאָק, אין דער טהיר נומער דריי. אַ יונגערמאַן, אַ 
שענער יונג, אַ גרויסער פראַנט, מיט אויגען, װאָס האָבען אַ פּאַאַר 
מאָל דורכגענומען ברכה'ן אַזױ, דאָס זי האָט זיך אַ טרייסעל געטהאָן. 
ברכה, וועלכע האָט געהאַט שוֹין פריהער מיט איהם אַ פֹּאַאַר מאָל 
גערערט, האָט, דערזעהענדיג איהם, צוֹ איהם פאמיליאר אַ שמייכע? 
געטהאָן,. ער האָט זיך זעהר העפליך פערנויגט פאַר איהר, זיך אִפּי 
געשטעלט אויף די טרעפּ נעבען זיי, אַרױסגענומען אַ סינאַר, פער- 
רויכערט און גענומען ריידען פון דעם הייסען וועטער. דערביי 
האָט ער זיי דערצעה?ט, אַז ער קומט נור-װאָס פון קוני-איילאנר, 


236 דאָס טענעמענט-הויז 


לייט, װאָס האָבען זיך געמישט אין דעם סטרייק, נענען דעם סטרייק ‏ 
אין נאנצען און נאָך מעהר גענען דער שענער פריידעל, וואס, דאכט / 
זיך, נור איהר צוליעב האָבען אלע יונגע לייט נעסטרייקט... זי האָט 
-גערערט, אַז דער סטרייק איז פערלארען, אז דאָס איז נור דער אויפטהו 
פון נארישע איננלאך און מיידלאך, וועלכע ווילען, מען זאָל פון זיי 
ריירען. און שפּעטער, ווען מ'האָט פרייר?'ען ארעסטירט און די ציי- 
טונג, וואס זי, ברכה, האָט געלעזען, האָט אריינגעשטעלט פריידעל'ס 
בילר, האָט ברכה פאר כעס אויפגעהערט צו לעזען די דאָזינע צייטונג, 
האָט זאנאר ניט געוואלט וויסען, װאָס פּאר אַ סוף עס האָט געהאט 
די העלדין פון דעם ראמאן אין יענער צייטונג, די אונשולדינ-פערפיהר- 
טע העלדין, איבער וועלכע זי, ברכה, האָט אזוי פיעל טרערען פער- 
נאסען, און זי האָט גענומען לעזען אַנאַנדער צייטונג און אנאנדער 
ראָמאַן. -. 

ווען מאַקס האָט שפּעטער אָנגעהױיבען צו נעהן צו פריידלען 
אַהיים, האָט זי, ברכה, תמיד געזוכט מיט איהם צוֹ ריידען, האָט איהם 
אין די אוינען אריינגעקוקט, פריהער פאר פריידלען איהם נעפרענט, 
אויב ער װועט טהעע טרינקען, דערלאננט איהם שוועבעלאך צו זיינע 
סיגארעטען, אליין זיי אָנגעצונדען פאַר איהם. און איז זי געבליבען 
אויף א רנע מיט איהם אליין אין'ם צימער, האָט זי תמיד געזאָגט עפּעם 
ווענען פריידלען, אַלֶע מאָל אין א נערוועזען טאָן, און ניט קיין נוטעם... 
און האָט מאַקס עפּעס גערעדט --- און ריידען האָט ער ליעב נעהאט, 
און דוקא מיט אויסנעוועהלטע ווערטער פון די ארטיקלען, וואס ער 
האָט געלעזען, און פון די לעקציעס, וואס ער האָט געהערט --- האָט זי 
זיך צונעהערט צו איהם מיט אַלֶע אברים. אמת, זי האָט איהם זעלטען 
ווען פערשטאַנען, בעזאָנדערס ווען ער האָט גערעדט פון ,וויסענשאַפט" 
--- זיין שוואכקייט --- אָבער זי האָט איהם שטענדיג צוגעבאַמקעט 
מיט'ן קאָפּ. ער איז געווען אַ אָנהענגער פון יענער צייטונג, װאָס זי 
האָט אויפנעהערט צו לעזען, האָט זי איהם צוליעב ווידער יענע ציי- 
טונג אָנגעהויבען צו לעזען און איהם ערקלערט, אַז נור די צייטונג 
טאַקי איז די ריכטינע,. זי איז עטליכע מאָל אויך גענאַנגען מיט איהם 
און פריירלען צו לעקציעס. אָבער אלע מאָל האָט זי זיך צוריק- 
נעקעהרט פון דאָרט מיט אזא שווערער בענקעניש אויפ'ן האַרצען, 
מיט אַזױנע בעליירינטע נעפיהלען. דען, ארויסגעהענדיג פון'ם הויו, 
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-- מימ"ם !... 
-- בּרכּה'לע, הער נור... 
-- האַ 4 װאָס איז ? -- האָט זיך יענע אַ כאַפּ געטהאַן. 
--- דו שלאָפּסט, ברכה לע ?... 
דו, פריירעל?... 

-- יא. איך װוי? דיר עפּעס דערצעהלען, ברכה'לע -- האָט 
פריידעל גערעדט מיט אן אויפגערעגטען קול. 

-- װאָס 4... 

--אִי, נּרכה'לע, איך האָב אַזא שטיקע? נייעס פאר דיר, אִי וועז 
דו וועסט נור דערהערען ! 

-- און זי האָט ווידער ברכה'ן אַ קוש געטהאָן. 

-- דו קושט זיך גאָר ? -- האָט ברכה ארויסגערעדט פערוואונ" 
דערט מיט אַ הייזערינען פערשלאפענעם קול --- װאָס עפּעס טיט אַמאָ?ל 
אַזאַ ליובוע?... 


: אי 1 


זיי האָבען איינע די אנדערע ניט ליעב נעהאַט. בוכה האָט 
איהר ניט פערגונען, וואס זי, פריירע?, איז אזוי יוֹנג און אזוי שען 
און וואס די יונגע לייט רייסען אזוי אויף איהר די אויגען. זיי האָבען 
געארבייט אין איין שאפּ ביי פרויענ-קליידער און זייט א יאהר, זינט 
ברכה האָט אריינגעצויגען צו פריירעל'ס עלטערען, האָבען זיי געשלא- 
פען אין איין בעט. ווען די יוניאן האָט ארויסגערופען דעם סטרייק, 
איז פריידע? געווען די אנפיהרערין פון דעם סטרייק אין זייער שאַפִּי 
דאַן האָט מען אָפּט גערעדט פון איהר, און יונגע לייט, מאַקס אויך 
צווישען זיי, האָבען זיך גענומען דרעהען ארום איהר. דעמאָלט האָט 
ברכה אויך געװאָלט ציהען אויף זיך די אויפמערקזאמקייט פון די 
יונגע פייט און האָט טיכטיג גענומען ארבייטען אין'ם סטרייק. זי האָט 
א פּאָאָר מאָ?ל געכאַפּט קלעפּ פון , סקעבס" און איז זאגאר איינמאָל 
אַרעסטירט נגעווארען. אָבּער קיינער פון די יונגע לייט האָט זיך 
מיט איהר ניט פעראינטערעסירט, קיינער האָט פון איהר ניט גערערט, 
אַקוראַט װוי זי. וואלט נור געווען סתם אַ ,האַנד", וואס סטרייקט... 
דאן האָט זי נענומען פיהלען אַ פערביטערטקייט געגען די אַלע יונגע 
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אַזױ געבענקט, איהם צוֹ זעהן, זיין קול צו הערען; ווען יעדעם מֿאָל 
אז ער איז צו איהר אין צימער אריינגעקומען, האָט זי נעפיהלט, װי 
דאָס הארץ רייסט זיך אב ביי איהר פאר אויפרעגונג. באַלד אָבער 
איז די האַלב-דונקעלע, זייטינע אלעע אין צענטרא?-פּאַרק פאר איהר 
ארויסנגעשוואומען, די בוימער, דאס שטיקעל בלויער הימע? מיט אַ 
פּאָאר ליכטינע שטערענדלאך צווישען די שפּיצען בוימער, די גראָן 
און ער נעבען איהר אויף די גראז. דאן דער מאָדנער בליק פון זיינע 
אויגען. דער נאָכאַנאַנדיגער צינדען א סיגארעט נאָך א סינארעט. 
זיין פּלוצים'דינער שוויינען. זיין אפּהוסטען זיך און איהר איינענער 
נעפיה?, וואס האָט זי פּלוצים ארומגעכאפּט, פון מאַדנער אויפרענונג 
אוֹן עפּעס צוטומעלטקייט, אזוי, דאָס זי האָט מיט אַמאָ? געמוזט 
אפּקעהרען דעם קאָפּ פון איהם, אויסגעבוינט זיך, געריסען נרעזלאַך 
און געווארפען זיי פון איין האַנד אויה דער אנדערער.. און דערנאָך 
פּלוצים די בעריהרונג פון זיין האַנד און איהר צאפּע?... דער מאָר- 
נער אויסדרוק אויף זיין פּנים און אין זיינע אויגען. דאן זיין ציטע- 
רענדיגער קו?: , פריידעל... איך טראכט מיר.... וען איך וואלט 
געווען א לאַססאַ?.... אַזאַ רעדנער מיין איך... כאָטש ניט אַואַ 
וויסענשאפּטסמאַן, נור זיין צונג וואלט איך פערמאַנט... אִי, פריי- 
דעל, מיינע אַלֶע געפיהלען, מיין נאנצע האַרץ, װאָס-וועלכע ברענט 
און שטורמט מיט אמתן פייער... איך זאג דיר, פריידע?, איד זאָנ 
דיר, אז נור לאַססאַ?ל מיט זיין רעדנער-קראפט וואלט דאָס געקענט 
ארויסברייננען אָט דעם פייער, אָט די ליעבע, וואס-וועלכע עס ברענט 
אזוי אין מיר צו דיר. פריירע?, איך ליעב דיך!" און באַלד דער 
נעבע?, וואס האָט ארומנעוויקעלט אי די בוימער, אי דעם שטיקעפ 
הימע? מיט די שטערענדלאך, אי די נראָז, אי איהם, אי זי, און דורכץ 
נעבע? זיין קול, זיינע ליפּען, זיין פייערדיגען אטהעם, זיינע ברענענ- 
דינע הענד און באַקען, --- און זי האָט זיך ראפּטאָם ארוק געטהאָן צו 
ברכה'ן, צונעדריקט זיך צו איהר, אויסגעפליסטערט : ,ניין, דאס איז 
ניט קיין חלום !" און זי א קוש געטהאָן. 

--- פ-ם"ם 1... -- האָט זיך דערהערט ברכה ס פערשלאפענער 
קול אין דער ארומיגער פינסטערניש. 

פּלוצים האָט פריידעל זי נגענומען וועקען 4 
--- ברכה'! ברכה! ברכה'לע!... 
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האָט די גאז אָנגעצונדען, האָבען איבער די ווענד זיך פּרייסען גענומען 
יאַנען און זיך בעהאלטען ערגעץ אין די שפּאַלטען און הינטער די 
קליידלאך.. . 

פריידע? האָט אַ קוק געטהאָן אויף ברכה }. יענע איז געלעגעי 
אויפ'ן רוקען, די דיקע, ווייסע אָרעמס פערלייגט הינטער'ן נאַקען, 
די רויטע האָר צושאָטען איבער'ן קישען, די רויטע ליפּען פאנאנדער- 
נעעפענט, און האָט נעשמאַק געכראָפּעט. פון צייט צו צייט האָט זי 
דעם אטהעם טיעף אפּגעצױגען און דערנאָך איהם ווידער אפּגעלאָזט. 
דערביי האָט זי אַזױ קאָמיש מיט די ליפּען געבלאָזען, דאָס קוקענדינ 
אויף איהר, האָט פריידע? זיך שיער ניט צולאכט, די קינדער אויפץ 
צווייטען בעט האָבען רוהיג געשלאָפען, אסתר'קע מיט'ן נעזעלע אריינ- 
נעדריקט אין לואי ס רוקען, און לואי, דעם קאָפּ האַלב פעררוקט 
אונטער'ן קישען און איין הענטעל פון'ם בעט ארונטערגעהאַנגע. 
פון די אנדערע צימערען האָט זיך געטראָגען דער אָטהעם פון די 
שלאַפענדע. צייטענווייז האָבען זיך דערהערט שטילע פער'גנב עטע 
טריט פון אַ נאָהענטען צימער. דאָס האָט פריידע? ס ברודער בעני, 
דער פטודענט-מעדיק, פערשפּארט אין זיין צימער, זיינע לעקציאַנען 
געמאכט, ווייל קיין אנדער צייט האָט ער דאפיר ניט נעהאַט, זיי" 
ענדיג בייטאָג פערנומען אין קאלעדזש און ביינאַכט, ביז צוועלף, 
ביי דער ארבייט... אויבען האָט זיך ערנעץ אַ קינד צרוויינט. אַ 
טהיר האָט אַ קלאַפּ געטהאָן. 

פריידע? האָט פערלאשען די נעז און פארזיכטיג, ניט אויפצו" 
וועקען ברכה'ן, אין בעט זיך נעלעגט. זי האָט ניט געקענט איינ- 
שלאַפּען. דאָס געזאנג אין איהר האָט דעם שלאף פון איהרע אוינען 
פערטריבּען. אלע נעפיהלען האָבען אין איהר געהוליעט, בערוישט 
פון'ם לעבענס-כשזף. 

זי האָט איצט געטראכט נור וועגען איהם און איהר גליקי 

-- ער ליעבט מיך! ער ליעבט מיך! ער ליעבט מיך! -- 
האָט זי געמורמעלט און געוואלט אויסשרייען דאס פון ם טיעפען האר- 
צען ארויס הויך אויף'ן קול, 

א רגע האָט זיך איהר אויסגעוויזען, אז דאס איז נאָך אַלץ א 
חלום, װי נעכטען, װוי מיט א וואך צוריק, װי מיט אַ מאַנאַט צוריק, 
בעת זי האָט דערפיהלט, װוי שטאַרק זי ליעבט איהם;: בעת זי האָט 
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אט שור, מאַקס. 

--- עס איז דאָך אזוי א מחיה צו לעבען, ניט אזוי, פריירעל?:.- {. 
--- שוֹר, מאַקס ! 

-- איד וועט! 

ער האָט אויסגעשטעלט זיינע ווייסע. צייהן הינטער'ן שויב אוז 

זיך נליקליך און שטי? צולאַכט. 

זי האָט איהם געענטפערט מיט אַ ליכטינען שמייכע?. 

דאן האָט זי זיך מיט נוואלד אַ ריס נעטהאַן היי דער טהיר; + 

-- נוט נאַכט! 
{ -- נוט נאַכט!.-. 


2 


אין אַ וויילע ארום איז פריירע? געווען אין איהר צימער הינ- 
טער דער טהיר, אויף וועלכער עס איז אָנגעשריבען געווען א נרויסעף 
שווארצער צְווֹיי. זי האָט אנגעצונדען די נעז און זיך נענומען אויס- 
טהאָן. אין דעם עננען צימער אָהן פענסטער זיינען צוויי בעטען נע- 
שטאַנען. אויף איינעם, װאָס איז געשטאַנען האַרט ביי דער וואנר, 
האָט נעשלאָפען זי אוֹן זייער קווארטיראנטקע ברכה, א עלטערע 
מיידעל מיט אַ ראַבען פּנים און רויטע האָר. אויפ'ן צווייטען, װאָס 
איז נעשטאַנען באַלר נעבען דער טהיר, האָבען געשלאָפען איהר אַכט 
יאָהרינער ברודער'? לואי און די פיער יאָהרינע פּלימעניצע אסתר'קע. 
אויף דער וואנד, איבער איהר בעט, זיינען נגעהאננען קליידלאך און 
אונטער-קליידלאך, ווייסע, שװואַרצע און קאַלירטע, וועלכע האָבען נע 
הערט איהר און זייער קװואַרטיראַנטקע ברכה'ן. אויף דער פּאַדלאָנע 
האָבען זיך געוואלנערט ברכה'ס ואַכעדינע קליירע? און בלוזקע, איהרע 
שיך און לואי ס שיכעלאך און אסתר'קעס. אין'ם צימער אין נאָך 
געשטאַנען אַ קליין טישעלע, אויף וועלכען אַ אידישע צייטוננ אין 
געלענען, און אַ שטוה? איז נאָך דאָרט נעשטאנען, און פון ביירע 
בעטען האָט מען נעקענט דערלאננען צום טישעלע און שטוה?, מען 
האָט נור געדארפט זיך אַביסעל אַנשפּאַרען אָן דעם קישען, אזוי קליין 
איז דאָס צימער נעווען... עס האָט דאָרט נעשטיקט און, ווען פריירע? 


2 לקאברי| 281 


און ער האָט אַרױסגענומען אַ קעסטעלע שוועבעלאך פון א 
קעשענע. 

-- וועט איהר מיך ניט פערהאלטען ? 

-- ניין. 

-- שווערט זיך. 

-- דו קענסט דאָך מיך, איך בין ניט קיין בלאָפער.. + 

-- נעדענקטיזשען... | 

און זי אין צוריק ארונטער פֿון די טרעפּלאך, האָט גענומעןך 
פון איהם דאָס קעסטעלע שוועבעלאך, אָנגענומען איהם ביי זיין מעכב- 
טנען אקסע? און גענומען איהם שטופּען פון דער טהיר. נוֹר, נעה, 
שטופ אַ טענעמענט-הויז!.., 

-- נו, מאקסעלע, טהייערינקער, איך בעט אייף!... 

-- נור איין קוש, פריידע?! -- האָט ער ארויסגעפליסטערט 
און געקוקט אויף איהר מיט זיינע קעלבערנע אוינען אזוי פערליעבט. 

זי האָט זאַכט אַ פיהר געטהאָן מיט איהרע פיננער איבער זיינע 
נלאטע, ווארימע באַקען, מיט אימפּעט איהם אַ קוש געטהאָן, אַ ריס 
נעטהאָן זיך פון איהם, ארױיסגעשטופּט איהם, שנע? צוגעמאכט די 
גלעזערנע גאס-טהיר, הינטער וועלכער ער איז שטעהן געבליבען מיט 
אַ פער שיכור'טען שמייכע? אויף זיין ברייטען פּנים, און האָט דורכץ 
שויב פון דער טהיר קינדערש-ישטיפעריש צו איהם מיט דער האַנד 
א מאַך געטהאָן : 

-- גוט נאַכט! 

-- גוט נאַכט! הער נור, פריידע? --- ער האָט צונעלעגט זיין 
פּנים צום שויב און נעפליסטערט פון יענער זייט טהיר -- האָסט 
אַמאָל נעהערט פון אַ גרויסען שרייבער שאָפּענהאַוער ? 

-- דאכט זיך, אַז יאָ. װאָס איז ? 

זי האָט אויך צוגעלעגט איהר פּנים צו דעם שויב פון דער זייט. 

-- ער איז אַ בלאָפּער --- האָט מאַקס געזאָגט. 

-- נוּ, דיין דאגה ! 

--- ניין, ער איז אַ בלאָפער, פריידעל. אויף אַ לעקטשור האָב 
איך נעהערט, אז ער שרייבט, אז עס איז ניט ווערטה צו לעבען אויף 
דער װועלט. --- נו, איז ער ניט קיין בלאָפּער, פריירע? 4... 
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נעסען, װאָס זי האָט איהם געװאַלט בעטען און זיך צונערריקט צו 
איהם אזוי, אקוראַט וי זי װאָלט נעװאָלט אין איהם אריינקריכען 
אין נאנצען. דאן האָט זי זיך מיט אמאָל אַ כאַפּ נעטהאָן : 

-- אִי! אִי! אִי! מאַקס! איהר זייט צוֹ נעזונד פאר מיר!... 

ער האָט זיך שטי? און נליקליך צולאכט: 

--- איך װאָלט דיך אזוי אַ נעהם נעטהאָן --- האָט ער נעפל- 
סטערט -- אָט אַזױ אָ, אויפ ן לאדאָן, און װאָלט דיך גאנצע מיילען 
געטראנען. איך װאָלט ניט מיער געװאָרען קיינמאָל ניט, קיינמאָלֿ 
גים... ווען דו װאָלסט אַפילו געוואוינען הונדערט פּוד, װאָלט איך 
דיך איצט נעקענט טראַנען. אזוי שטאַרק ליעב איך ריך. הער נור: 
האָסטו אַמאָ? געלעזען דאָס ביכע? ,סאפהא ?" דו נערענקסט, וי דער 
געליעבטער טראַנט זי ארויף אויף די טרעפּ ?.... דו װילסט, פריירעפ, 
איך זאָל דיך אויך ארויפטראַנען ?... 

--- נו, נו, זייט ניט משונע, מאַקס! גוט נאכט! 

--- גוט נאַכט ! 


זי איז ארויפנענאננען אַ פּאָר טרעפּלאך, װאָס האָבען נגעפיהרט 
צום ערשטען שטאָק, וואו זי האָט מיט איהרע עלטערען נעװאַָהנט, 
האָט זיך אָבגעשטעלט און אומנעקוקט צו איהם. ער איז צונענאננען 
צו דער ארויסנגאננ-דטהיר, האָט זי געעפענט, --- דערביי האָט אַ הע?- 
-קייט פון דרויסען אין דעם פינסטערען קאַרידאָר זיך אריינגעריסען -- 
און ער האָט זיך אויך אַבגעשטעלט און אומגעקוקט צו איהר, 

אַ וויילע האָבען ביידע זיך אזוי פון ווייטען אָנגעקוקט און ביי- 
דע האָבען געשמייכעלט אַזױ נליקליך. פון אויבען האָט זיך אימיצעה 
גע'ננב'עט אויף די שפּיץ-פינגער פון די טרעפּ. זי האָט זיך אומנע- 
יקוקט. אַ סאַן אין ארונטערנענאנגען. ער האָט דאָרט, אויף דעם 
ערשטען שטאָק, פון נעקויפטער ליעבע נענאָסען. איצט האָט ער זיך 
גע גנב'עט פון דעם הויז ארויס אַ פערשעהמטער. ער איז פארביפ 
געלאָפען פריידלע'ן אוּן דערנאָך מאַקס'ן און איז פערשוואונדען. 

דאן האָט מאַקס זיך ווידער אָנגערופען: / 

--- פריידעל, נעהסט טאקע שלאַפען ? 

-- יאָ, איהר האָט אַ מעטש?... 

-- יאָ, קום איך װעל דיר געבען. 
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ער האָט איהר האַנד ארוױיסגעלאָזט, אונגעדולדיג אַ קראַץ גנע" 
טהאָן זיך אין קאָפּ און ארויסגעמורמעלט ; 

-- איך זאָל פערגעסען! ע? הכל... ע? הכ?... וי איז דאָרט 
ווייטער 4... מאָדנע. דאכט זיך, אַזױ געדענק איך דעם שווערסטען 
װיסענשאַפּטקיכען װאָרט, װאָס וועלכער בעהאַנדעלט דעם וויסענ- 
שאַפּטליכען סאַציאַליזמוס, און אָט אזאַ װאָרט, ניט קיין וויסענ- 
שאַפטליכער, איז מיר פון'ם זינען ארויס... אָבער דו פערשטעהסט 
דאָך, װאָס איך מיין, פריידע??... ביי מיר איז אויף יעדער זאך דאַ 
א צייט. איך פערפעהל ניט קיין מיטינגען, געה צו לעקטשורס, פאָהר 
אויפ'ן בייסיקע?, באָד זיך אין קוני איילאנד, מיט איין װאָרט, 
פריידע?, ע? הכ?... אִי! עת!... -- האָט ער זיך פּלוצים אַ 
כאַפּ געטהאָן און אזוי אַ פּאַטש געטהאָן אין די הענד, דאָס אין דער 
ביינאַכטינער שטילקייט האָט אָבגעהילכט וי עפּעס װאָלט געפּלאצט, 
און פריידע? האָט זיך אַ טרייסע?ל געטהאָן, און דער יונגער בעקער, 
װאָס איז געווען פּערשוואונדען אין קעלער, האָט זיך ווידער בעוויזען 
אוה דעם אויבערשטען טרעפּעל? נעבען קעלער-טהיר, כדי צו זעהן, 
װאָס האָט דאָרט פּאַסירט... 

-- על הכ? עת ! איך האָב זיך פאָרט דערמאַנט! פערגעסען 
און זיך דערמאַנט! -- האָט מאקס געשריען. 

-- שישיש! מען שלאָפּטן... 

ער איז אנשווינען געװאָרען מיט אַן אויסדרוק פון התפּעלות 
אויף דעם רויטען, פּלאציגען פּניםי 

-- גוט נאכט, מאַקס | 

--- גוט נאַכט. 

זי האָט אַ שטויס געטהאָן די גאס-טהיר. זי האָט זיך נע- 
עפענט. פריידע? איז אריין אין קאַרידאָר, ‏ ער האָט זיך אריינ" 
געשטופּט נאָך איהר. 

-- נעהט אַהים, מאַקס {. 

ער האָט איהר ניט געענטפערט. און אזוי וי דארט איז גע" 
ווען פינסטער, האָט ער זי צוגעצויגען צו זיך. 

זי האָט איהם געװאָלט ווידער בעטען, ער זאָל שוין געהן, ווייל עס 
איז שפּעט, נור דערפיהל?ט זיין קוש אויף איהרע ליפּען, האָט זי פער* 
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זי איז שוין נעווען אין דער ארייננאננס-טהיר, האָט זי זיך 
אָפּנעשטעלט און אומנעדרעהט איהר פּנים צו איהם. 

-- װאָס, מאַקס 4.... 

-- איין מינוט. (זיי האָבען ביירע געפליסטערט). 

ער איז ארויפגענאַנגען די טרעפּ. 


-- װאָס איך האָב דיר נעװאָלט זאָגען?2... -- האָט ער ארוים- 
נעפליסטערט פערטראַכט און געקוקט מיט זיינע קעלבערנע אוינען-.. 

-- װאָס ? 

-- יאָ, ווען קומסטו פון דער ארבייט ? 

-- זעקס. 


-- האַלֵב נאָך זעקס װועל איך ביי דיר זיין. 

-- אַלל-רייט, מאַקס. נוט נאַכט. 

-- נוט נאַכט. 

זיי האָבען זיך ווידער נענעבען רי הענד און ווידער זיך אַרײנ- 
נעקוקט אין די אוינען אַרין. דאַן װוידער : 

-- גוט נאַכט. 

-- גוט נאַכט. 

ער האָט אָבער איהר האַנד נאָך ניט ארויסגעלאָזט ; 

--- פריידעל, פֿאָהרען מיר דעם זונטאג אין קוני-איילאַנר זיך 
באָרען ? 

-- װאָס רערט איהר ?4 שוין קאַלט.... 

-- פּטור נו ! איך'? זיך נאָך באָדען אוּן באָדען ביז אָקטאָבער 
אוראי... 

-- איהר זייט, קיין עין הרע, אַזױ געזונר... 

-- און אויף מיין בייסיקעל װעל איך דיר אויך אויסלערנען 
פאָהרען, פריידעל... איך'ל זיך קרינען אַ בייסיקע? פאַר צווייען און 
מיר וועלען פאַהרען, פריירע?, יעדען טאָג אין פּאַרק... 

-- און ווער וועט ארבייטען, מאַקס 4 און אויף אַ' מיטינג דאַרף 
מען דאָך אַמאָל אויך נעהן... 

-- אויף אַלץ אַ צייט, פריידעל.... וי זאָנט מען על הכ?... על 
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האַנד, און קוקען, קוקען אַזױ איינער דעם אַנדערען אין די אוינען 
אריין און דורך זיי ריידען איינער צום אַנדערען אֶהן ווערטער מיט 
פונקען-שפּראַך, מיט נשמה-שפּראַך, מיט וועלכער נור די ליעבע אַלַיין 
קאָן ריירען.. . 


ביידע זיינען געווען יונג און שטאַרק. אין ביידען האָט דאָס 
רוישיגע לעבען געקאָכט, זי אַ יאָהר 19 אַלְט, אַ העלער, ליכטינער, 
שלאַנקער און ביינינער וועזען, מיט אַ פיינעם קאָפּ בלאָנדע האָר. 
װאָס האָבען אָפּנעשלאָגען אונטער דעם מאַטאָווען, עלעקטרישען שיין 
װי גאָלדענע, מיט אַ פּנים, ווייס און צארט, און אוינען בטי און 
פער'חלום'ט. ער אַ יאָהר עטליכע און צװאַנציג, הויך און ברייט, 
מיט אַ פּנים רויט-פליישיג און פּלאציג, אָהן װאָנצעס, מיט אוינען 
אויסגענלאצט װי ביי א קאַלב. ער איז געשטאַנען מיט אַ ניט פער- 
דעקטען קאָפּ, דעם שטרויענעם הוט אָנגעשפּילעט מיט אַ שנירעל 
אָן אַ קנעפּעל פון זיין רעקעל, מעשה פראַנט, מיט אַ ווייס טיכעלע 
ניעדריג אַרום האַלז. זיין נאַקען איז געווען קורץ און דיק, און 
רויט, און מעכטינ, װי אַ בופלאקס. אוֹן אַזױ מעכטיג איז געװוען 
זיין האלב-אויסגערונדעטער נלאַנצינער שטערן, אַזױ װי פון דעמב 
אויסנעשניצט און אָפּגעפּאַלירט, איבער וועלכען, דאַכט זיך, אַ שטאַר- 
קער האַמער װאָלט געקאָנט צובראָכען ווערען. און -- זיין רויטע 
האַנד, װאָס האָט געהאַלטען איהר קליינציקע הענטעלע, איז, דאכט 
זיך, װי בעשאַפען געווען, אומצואװואַרפען אָקסען אין אַ , באִינע"- 
קורץ, נעבען איהר האָט ער אויסנעזעהן אַ שטיק געזונדע, מעכטינע 
ניט נעצאצקעטע פּראָזא נעבען אַ הערליכען פּאַעטישען טרוים... 

צום סוף האָט זי ארויסגערערט : 

-- אִי, מאַקס, שוין שפּעט! מען דאַרף מאָרגען צו דער אַרבײט 
נעהן. 

-- יאָ, שקלאַפען ! -- האָט ער ארויסגעמורמעלט -- נוט נאַכט!..- 

ער האָט ארױיסגעלאָזט איהר האַנד. זי האָט איהם אַ לאַסצע 
געטהאָן מיט די אוינען און איז ארויפגעלאָפען די עטליכע שטיינערנע 
טרעפּלאַך, װאָס האָבען געפיהרט צו דער טהיר פון דער טענעמענט- 
הויז. דאַן האָט ער זי ווידער אַי רוף נעטהאָן : 

-- פּריידעל!... 
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געפּילדערט, אַזױ װי ער װאָלט זיך מיט שרעק פון'ם שלאָה אויפ- 
געכאַפּט. פון צייט צו צייט אִיז אַ קליננען פון אַ קאַר ארויסנע- 
שוואומען און איז באַלר פּערלאָרען גענאַנגען ערגעץ אין דער ביי- 
נאַכטינער שטילקייט. די נאַכט איז געווען אַ מילדע, אַ פופטינע, 
און די איינװאָהנער פון די טענעמענט-הייזער האָבען נעקאָנט שלאָפען 
אין זייערע עננע שטיינלאך... 

זיי זיינען געשטאַנען ווייט פון אַ בעקעריי. פון דעם דוֹנקעלען קע= 
לער, וואו מען האָט נעבאַקט, האָט זיך געצוינען אַ ווארעמער, נעשמאַקער 
נערוך פון הייסען, פרישען געבעקס. נעבען דער אָפּענער טהיר פון'ם 
קעלער, ביים אראָבנאַנג, אויף דעם אויבערשטען טרעפּע?, איו נע- 
שטאַנען אַ יונגערמאַן אַ בעקער, אין ווייסע קליידער מיט אַ ווייסען 
מיצע? אויפ'ן קאָפּ, מיט אַ פּנים, װאָס איז געווען אויפפאַלענד בלייך, 
אַזױ װוי אין גאַנצען אַ מעהלענער, איינער פון יענע פּנים'ער, װאָס 
מען זעהט אַזױ אָפּט צווישען די בעקערס. און אַזױ װוי ער איז נע- 
שטאַנען הינטער זיי נעבען דעם שװאַרצען קעלער און האָט נעצוינען 
אין זיךּ די ביינאַכטיגע לופט, האָט ער אויסנעזעהן װי אַ מת אין 
ווייסע תכריכים, װאָס װאָלט פון זיין פערשטיקטען קבר ארויסנע- 
קראָכען, כדי אביסעלע פרישע לופט ביי די לעבעדינע צו ננב'ענען. 

זיי האָבען איהם ניט בעמערקט, איהם, װאָס ער האָט אַװי 
דערמאַנט די טויטע. זיי, װאָס זיינען איצט אין נאַנצען בעהערשט 
געווען פון'ם לעבען, האָבען קיינעם און נאָר נישט ארום זיך ניט 
בעמערקט און ניט נעהערט. ביידע האָבען זיי זיך איצט נעפיהלט 
אין אַ נאַנץ אַנדערער ועלט, אַ פער'כשופ'טער וועלט, וואו נור 
ער און זי, און זי און ער זיינען געווען... 

ערשט מיט איין שעה צוריק האָט זי געהערט פון איהם אין 
צענטראַל פּאַרק דאָס, פון װאָס זי האָט גע'חלום ט די נאנצע צוויי 
חדשים, זינט זי האָט זיך מיט איהם בעקאָנט ביים לעצטען סטרייק 
פון איהר יוניאָן. און ער האָט פון איהר אויך געהערט דאָס װאָרט, 
װאָס ער האָט אַזױ נגענארט צו הערען. און אױיף ביידענס פִיפּען 
איז נאָך ניט פערלאָשען געווען דער שפּור פון די ברענענדיגע קושען. 
און אין ביידע יונגע קערפּערס האָט נאָך געהוליעט די ?עבענס-פרייר, 
װאָס די אומארמונגען האָבען ארויסגערופען. און ביידען איז אזוי 
אננגענעהם נעווען צו שטעהן אַזױ, האַלטען אַזױ איינער דעם אַנדערענ'ס 
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טהיר נומער 2. 
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ער האָט זי בעג?ייט ביז'ן טענעמענט הויז און איהר דערלאננט 
די האַנד; -- גוט נאַכט {... 

און ווען זי האָט איהם שטי? געענטפֿערט, האָט ער איהר האַנר 
באַלד ניט ארויסגעלאָזט, נור זי געהאלטען אין זיינער און זיינע אויגען, 
נרויסע, אויסגעגלאצטע, האָבען מיט שטומער ענטציקונג געקוקט אין 
איהרע. זי האָט אויך געשווינען. געקוקט אויף איהם מיט איהרע 
שענע, בלויע אויגען האַלב פּערלאָרען, אין גאַנצען פערליעבט, און 
בענאַסען איהם מיט בליקען, פו? ליכטיגער, שטראַהלענדינער ווא- 
רעמקייט... 

- עס איז געווען אַרום צוויי נאָך האַלבער נאַכט, סוף זומער. 

איבער די נאַסען האָט זיך גענאָסען די מאַטאָװע, דרימלענדיגע ליב" 
טינקייט פון די עלעקטרישע לאַנטערנעס, אַ ליכטינקייט וי פון דעף 
כבנה דורך אַ לייכטען נעבעל... 


דער רוישיגער אידישער ני-יאָרקער קװאַרטאַל האָט נעשלאַפען: 
די קראָמען זיינען געווען צונעמאַכט, אויף די נאַסען שטיל. און 
יענע קליינע קרעמלאך מיט , סטענדס", און יענע רעסטאָראנען, װאָס 
זיינען אָפּען געווען אַ נאַנצע נאַכט, האָבען רעליעף ארױיסגעטראָטען 
מיט זייערע פייערלאך צווישען די ארומינע דונקעלע, צוגעמאַכטע 
טהירען פּון די געשעפטען און די גרויסע טענעמענט-הייזער. און 
איז עמיצער דורכנענאַנגען איבער'ן טראטואר, האָבען זיינע טריט 
ווייט-ווייט די ביינאַכטיגע שטילקייט געװועקט. און איז א װאָגען 
דורכגעפאָהרען, האָט דער שטיינערנער באָדען אונטער איהם מאָדנע 
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בלוט פון איהר בלוט, פלייש פון איהר פלייש, אַ צוויינעלע פון איהר, 
דעם אלטען בוים, און ליעב האָבען האָט זי עס געװאָכט און מען 
האָט איהר ניט נעלאָזען, און לאסצען האָט זי עס געװאָלט, און ניט 
געקענט... 

--- משה --- האָט זי ארויסגעקרעכצט --- אַזױנע יסורים, אַזוינע 
יסורים... װאָלטען זיי ביי אונז כאָטש ניט געווען אַזוי אייננע- 
באַקען אין ם האַרצען ! 

ער איז צוֹ איהר צוגענאננען מיט א פּנים, צוקרימט פאר װעהטאָנ; 

-- נו, שאַ } נו, שאַ { -- האָט ער נעמורמעלט -- נו, מילא !..- 

און פּלוצים איז זי צונעפאלען מיט'ן פּנים צו זיין אַקסעל און 
האָט זיך צוכליפּעט, נעבליפּעט, געכליפּעט אַזױ רחמנות'דינ... 

אין ם טענעמענט-הויז האָט געטומעלט, פוֹן הינטער יעדער טהיר, 


פון יעדען שטאַק. הינטער די פענסטער האָט די נאס ארויפנע- 
שריען..- 


אוינוסט, 29, 1913. 


?. ק אָב רין 243 


-- נוֹ?... 

-- נו? נאָר נישט! 

-- װאָס הייסט ?... 

-- מען טאָר ניט. מען לאָזט קיינעם ניט צו צו איהר. אַי -- 
האָט ער זיך אַ כאַפּ נעטהאָן מיט ביטערניש אין'ם קו? -- לאָז זיי 
צופריעדען, טשעפּע זיך אִפּ פון זיי! זאָל דאכטען, אז מיר האָבען 
קיינמאָל קיין קינדער ניט געהאַט! 

זי האָט זיך ארונטערגעלאָזט אויף אַ שטוה?, אזוי װי מען װאָלט 
איהר די פיס אונטערנעהאַקט, און נעשוויגען. 

-- אַפּילו אַ קוק טהאָן קען מען ניט? --- האָט זי אין אַ וויילע 
ארום שטי? געפרעגט. 

--- מען טאָר ניט. 

-- איין קוק טהאָן ?... יענע באָבע איז דאָך שוין מסתמא ניט 
איינמאָל... 

-- מען טאָר ניט, מען װויל ניט... 

-- כאָטש פון דערווייטענס ?... יענע באָבע זיצט דאָך מסתמא 
דאָרטען די נאנצע צייט... 

-- מען װי? ניט! מען װי? ניט! -- האָט ער גענומען שרייען 
צורייצט -- טשעפּע זיך אָפּ!... יענער זיידע אין אויך מסתמא 
דאַרטען 1... אונז װויל מען ניט, טשעפּע זיך אִפ!... 

-- אִי, וועה איז מיר! -- האָט זי ארויסגעקרעכצט. 

דערנאָך האָט זי אַ קוק געטהאָן אויף דער קאַלדרע און פּלוצים 
ארויסגעפליסטערט : 

-- װאָס האָסטו מיר נעבראכט די קאָלדרע? מיין הארץ װועט 
זי ניט דערווארימען!... מוח?! מוח?! מוחפן... 

און זי האָט אַרונטערגעװאָרפען די קאָלדרע פון ם טיש. 

די קווארטיראַנטקע איז אריינגעקומען אין צימער, וי א שטומער, 
טרויערינער שאָטען, האָט זיך אָנגענאַסען אַ גלאָז טהעע ביים אויווען 
און איז װי אַ שאָטען פערשוואונדען צוריק אין איהר צימער, צו- 
מאכענדיג הינטער זיך די טהיר. און באלד האָט זיך דערהערט פון 
דאָרט אַ שטי? זיננען פון אַ רוסישער ליעד, וי אַ פערשטיקטער 
שלוכצען. אונזערע אלטינקע האָבען גענומען זיפצען, ער אַ זיפץ, זי 
אַ זיפץ, און פאר איהרע אוינען האָט זיך נעטראָגען אַ קליין נפש'ל, 
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דעם נאַנצען טאָנ האָט זי מיט אונגערולד נעווארט אויף איהם 
און נעטראכט פון איהר אור-אייניקעל, װאָס לינט דאָרט ערנעץ אין 
אַ רייכען הויז, אויף אַ שענער גאס... און פאר איהרע אוינען האָט 
זיך נעטראָנען אַ קליין נפש'ל, פערוויקעלט אין ווינדעלאך, און איהר 
האַרץ האָט זיך געצוינען צוֹ דעם, נעצוינען מיט אַזױ פיע? ווארימר 
קייט, מיט אַזױ פיעל ליעבע, און זי האָט נערערט צו דעם אין איהרע 
נעדאנקען און עס נעשאַקעלט אויף איהרע הענד, און נעשמאַקצעטי 
צו דעם מיט די ליפּען, און עס נערופען מיט איהר מאַמע'ס נאָמען 
פּערצוינען : חאסע-מירעלע... 

נאַכט איז צונעפאלען. זי האָט דרי נאז אָנגעצונדען. הינטעף 
דער טהיד איבער'| קאַרידאָר האָבען זיך דערהערט די נעוועהנליכע 
טריט און שטימען פון די איינװאָהנער, וועלכע האָבען זיך צוריקנע= 
קעהרט פון די שעפּער. איהר קווארטיראנטקע האָט שוין דאָרט אויף 
אַ קלאַפּ נעטהאָן מיט דער טהיר אין דעם צווייטען צימער און משח 
איז נאָך ניט געווען... 

די אלטע האָט פּערלאָרען די נעדולר.. . 

צום סוף איז משה נעקומען מיט אַ פּעקעל אין די הענר. 

-- אזוי שפּעט ?... 

--- מיכעל-מייק האָט מיך דאָרט פּערהאַלטען. ער האָט ארויס- 
נעשיקט קויפען פאר דיר אַ זיידענע קאָלדרע און ער האָט נעװאָלט, 
איך זאָל זי נעהמען אַהיים.. . 

ער האָט אַוועקגעלעגט די דעקע אויפ'ן טיש. 

זי האָט אַ קוק נעטהאָן אויף די דעקע, בעטאַפּט מיט די פיננער 
און געזאָגט : 

--- אַ פיינע דעקע, אַ ווארימע, אַ וואוילער זוהן ! 

ער האָט אַ מאַך געטהאָן מיט דער האנר : 

-- עט}... 

האָט זיך נעזעצט און אַרונטערנעלאָזט דעם קאָפּ, 

--- װאָס איז, משה ? 

--- מיר פּאָהרען ניט... 

-- האַ ?... 

--- מיכע?-מייק האָט טעלעפאַנירט אַהין, נערעדט און נערערט, 
און נעבייזערט זיך אויך דורכ ן טעלעפאָן... 
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לינג... װאָס מאַכט זי דאָרטען ? פארװאָס זאָל יענע באַבע זיצען 
נעבען איהר און איך ניט? 

--- נו, פּאָהר, פאָהר, דו ווייסט, וואו זי װאָהנט ? 

-- פון וואנען ? איך בין דאָך ביי איהר קיינמאָ? ניט נעווען. 

-- נו, איך ווייס אויך ניט. 

-- זי וואָהנט ערגעץ ארום מיכלען... 

--- ערגעץ ? 

-- מען קען פרעגען ביי מיבלען... 

-- געה דו צום שווארץ-יאָהר! -- האָט ער א געשריי געטהאָן 
און איז ארױיסנעלאַפּען אין צווייטען צימער. 

זי האָט אַ זיפץ נעטהאָן און זיך ווידער געזעצט אויף איהר 
שטוה?, נענומען די זאָק פון'ם טיש, געשטריקט און זיך געוװוישט 
די אוינען. 

אין אַ וויילע ארום איז ער, איהר אלטער, צוריק אַריינגעקומען, 
שוין אַ בערוהיגטער. 

-- הער-זשע אויס --- האָט ער געזאָגט --- מאָרגען, אם ירצה 
השם, פאָהרען מיר צו איהר. איך װעל נעהמען ביי מיכעל-מייק איהר 
אַדרעס. 

און אזוי איז ביי זיי נעבליבען- 

שפּעטער, לענענדיג זיך שלאָפען, האָבען די אלטע אַ צייט לאַנג 
נאָך גערעדט צווישען זיך וועגען דעם... 

-- דארף זיין א שען עופה'לע.... די מאַמע איז אַזאַ פּארשוין.-ש 

-- זאָל עס נור אַ שען מזל האָבען... 

-- אַ אידישע טאָכטער זאָל עס זיין... 

-- הלוואי, רבונו של עולם... 

ביז זיי זיינען איינגעשלאָפען. 
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אויף מאַרנען אין דער-פריה, ווען דער אלטער משה האָט אין 
שאַפּ געדארפט געהן, האָט ניטעל איהם עטליכע מאָל דערמאָהנט, אז 
ער זאָל, ?מען השם, דעם אַדרעס ניט פערגעסען צו נעהמען ביי 
מיכלען. .. 
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--- געהט געזונטערהייט, ר' נחום -- האָט די אלטע נעזאַנט -- 
און האָט קיין פאראיבעל אויף מיין אלטען, איהר קענט דאָך איהם ? 
--- אוודאי קען איך איהם. אַ וואוילער איד, נור אַמאָ? כאַפּט 
איהם אַן דער האָנער, וי אין דער-היים. אַ נוטע נאַכט אייך, ר' משה ! 
-- אַ נוטע נאַכט. נעהט נעזונטערהייט -- האָט משה נע- 
ענטפערט אונטער דער נאָז און פעררויכערט אַ סינארעט. 
נחום איז ארויסנענאַנגען. 


--- װאָס ביזטו איהם בעפאלען, משוגענער דו? --- האָט די אלטע 
זיך דאן געווענדעט צו איהר מאַן. 

--- געװאָרען דאָ אַ פּוסטע כלי אין אמעריקא. משונע אויף 
טויט. פּארך, וי קומט ער נאָר צו ריידען אויף אונזערע קינדער? =- 
האָט דער אלטער זיך װידער צוהיצט --- זייער שיחת חולין פּערמאַנט 
ער דאָך ניט}... 

פּלוצים האָט זיך די אלטע אויפנעהויבען און אועקנעלייגט 
איהר זאָק אויפ'ן טיש. 

-- איך פאַהר ! --- האָט זי געזאָגט --- דו ווילסט צופאַהרען מיט 
מיר, משה ? 

ער האָט זיך אומנעדרעהט צו איהר : 

--- וואוהין ? 

--- צוֹ סטעללאַ'ן, געוואָהר ווערען זי. 

-- האַ? 

דער אלטער האָט אויסגעשטעלט אויף איהר זיינע מרה-שחורה" 
דגיע אוינען. דערנאָך האָט ער ארויסנערעדט : 

--- דו ביזט משונע, ניטעל ? 

--- איך בין דאָך אויך אַזאַ באָכע, װוי די טייטשקע דאַרט. איך 
ווי? אויך זעהן מיין אור-אייניקעל... 

--- זיי ווילען דיך אָבער ניט זעהן. חזרים זײינען זיי, רוצחים 
און ניט קיין קינדער. דיר מאג איך דאָס זאָנען, דו ביזט ניט נחום. 
פאר דיר דארף איך דאָס ניט שטיקען. חזרים! -- האָט ער שוין 
ווידער גערעדט מיט האַרץ און װעהטאָג ווענען זיינע קינדער. 

--- משה, איך וויל ניט וויסען, איך פאָהר! זײַ מאנען זיין { 
שלעכט, אָבער אונזערע קינדער זיינען זיי. וועה איז מיר! אַ ערשט- 


?. ק אָב רין 259 


ראָטשילרס, ניט אַבי װער } -- האָט דער אלטער משה גערערט מיט 
בענייסטערונג. 

-- אַלע מיינע גוטע פריינד זאָלען האָבען אזוינע קינדער, ר' 
נחום -- האָט די אלטע אויך געזאָגט און איהר פּנים האָט איצט אויך 
נעשטראהלט מיט הרחבה. 

-- שיקען אייערע קינדער אויך זייער מאַמען אויף פרישע לופט 
זומער} ניבען זיי אויך זייער מאַמען מתנות, האַ? -- האָט דער 
אַלטער משה זיך ווידער אַ כאַפּ געטהאָן מיט אַ בעריהמערישען טאַן. 

-- ה?וואי װאָלטען נור מיינע קינדער אזוי פיעל געהאט, וי- 
פיע? זיי װאָלטען זייער מאַמען ניט געזשאַלעװעט -- האָט נחום 
געענטפערט גוטמוטהיג און צוגעלעגט מיט אַ כיוון, כדי דעם אַלטען 
א שטאָך צו טהאָן : --- און זיי װאָלטען זייער נאָמען אפילו אויך ניט 
געביטען}... 

דער אלטער משה האָט זיך אָנגעבלאָזען : 

-- היינט װאָלטען מיינע דאָס אויך ניט געטהאָן. זיי זיינען 
נעווען קינדער, האָבען זיי דאָס געטהאָן, און אפשר האָבען זיי עס 
נעדארפט צוליעב דעם געשעפט. נישקשה, מיכעל-מייק און זלמ"זשאַן 
ווייסען, װאָס זיי טהוען --- האָט דער אלטער זיי פערענטפערט. 

נחום האָט זיך ווידער צולאכט. 

-- ר' משה -- האָט ער זיך אָנגערופען --- אַז איהר זייט אַזױ 
צופריעדען פוֹן זיי, היינט פאַרװאָס רופט איהר זיי , מיכעל-מייק", 
זלמדזשאן" -- מען קען דאָך מיינען, אַז איהר רופט זיי אזוי פאר 
כעס ?... 

-- מיכע? און זלמן האָב איך זיי אַ נאָמען געגעבען, און מייק 
און זשאן האָבען זיי זיך דאָ צונעלענט, רוף איך זיי מיכעל-מייק און 
ז;מדזשאן... האָסטו געהערט אַ שאלה ? און אז מיין ברורער זלמן'ען 
האָט מען צונעלענט דעם נאָמען חיים, בעת ער איז קראנק געווען, 
פרענט אימיצער, פאַרװאָס מען רופט איהם איצט זלמך-חיים ? וי 
דען זאָל מען איהם רופען? אִי, געהט שוין, נגעהט, איהר זייט משונע 
נעװאָרען דאָ אין אַמעריקא און גאָר}... 

-- מען דארף טאַקע נעהן, איהר זייט נערעכט. נו, האָט מיר 
קיין פעראיבע? ניט און א דאַנק פיר דעם נמילת חסד. גוט נאַכט!... 
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-- ער איז אַ שונא אונזערע קינדער, ער פערגינט זיי ניטי 
ניט דעם ערשטען מאָל, װאָס איך הער פון איהם אַזױינע דיבורים. 
איהם נעפעלט דאָך ניט, װאָס איך טהו ביי זיי אין שׂאַפּ אויך!--- 

--- געזונטינקערהייט, ר' משה -- האָט נחום זיך אָנגערופען 
און געלאכט -- טהוט זיך װאָס איהר ווילט ביי זיי אין שאַפּ, אַ 
דאנה מיינע! נאָר נישט, איך האָב נור דעמאָלט געמיינט, בעת איך 
האָב דאָס אייך נעזאַנט, אַז פאר אַזאַ אידען, ווי איהר, װאָס איז אַמאָל 
געווען אַ משניח אין'ם אַלטען בית-המדרש, פּאסט ניט צו זיין אַואַ 
מין משניח, וי איהר זייט ביי אייערע זיהן אין שאַפּ. .. אַכּטונג צו 
געבען, אַז די ארבייטער זאָלען חלילה ניט קומען שפּעטער צו דער 
אַרבײיט, װי האַלב נאָך זיעבען און ווען זיי געהען אַהיים, זאַלען זיי 
ניט אַװעקשלעפּען קיין פּעקלאך פון'ם שאפּ, -- דאָס איז אַ ארבייט 
פאר איינעם מיט אַ מעשענעם קנעפּעל, אָבער ניט פאַר אַזאַ אירען 
וי איהר... 

--- ווער פרענט ביי אייך } --- האָט דער אלטער צו איהם אויס- 
געשטעלט ביירע הענד --- מען לאכט פון אייער טאַטען ! מען לאכט 
פון אייער היטעלע! וי די קאץ הערט מען אייך! מען װאָלט דאָך 
מיינע קינדער בע'גנב'עט, אַן איך זאָל ניט אַכטונג נעבען. אַזעלכע 
וי איהר זיינען ביי אונז אין שאַפּ גענוג דאַ!... 

--- בין איך, הייסט עס, אַ ננב אויך, ר' משה? --- האָט נחום 
זיך אָבגערופען מיט א שמייכעלי 

--- כמעט, במעט, כמעט ! -- האָט דער אלטער משה נענומען 
שרייען מיט היץ --- אַז איהר רעדט אַזױ... 

--- משה !---האָט די אַלטע אַ נעשריי געטהאָן--אִי נוואלר!... 

--- איהר זייט עפּעס היינט ניט מיט אַלעמען, ר' משה --- האָט 
נחום געלאכט. 

--- איהר ווייסט, אַז איך האָב פיינד, אז מען רעדט רשעות אויף 
מיינע זיהן.. . זייט איהר אַמאָל ביי זיי געווען ? ווייסט איהר, וי 
זיי לעבען? האָט איהר נעזעהן זייער פּאלאץ? האָט איהר נעזעהן, 
וויפיעל דיענסטען זיי האָבען? זייערע לאַקאָמאַבילען? מען װאָלט 
אַפּנים געלאָזט אייך אריבערטרעטען זייער שװוע?ל? פון וייטען 
װאָלט מען דאָך אייך אַפילו ניט צוגעלאָזט דארפט איהר פאר זיי 
דרך-ארץ האָבען. מענשען מיט קעפּ, מיט גרויסע מוחות זיינען זיי. 
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-- שטייטש, אַ מז? טוב! -- האָט זיך דער אלטער משה מיט 
אַמאָל אַ כאַפּ געטהאָן -- אַ קאַטאָװעס! הלואי פּערמאַנט איהר 
דאָס, ר' נחום, װאָס דער מז? טוב פון מיין אור-אייניקע? װעט 
אָפּקאָסטען !... 

-- איך שטע? זיך מיר פאָר. נאָך אַ נמילת חסד צו אייך ווע- 
לען זיי ניט דארפען קומען. אייערע זיהן האָבען ניט צונעלייגט צו 
קאָלומבוס'ץ 1... 

-- מיליאָנערען, ר' נחום ! -- האָט דער אלטער אויסגעשריען 
מיט התפּעלות -- ראָטשילדס !... איבער דריי הונדערט נפשות עסען 
בּיי זיי ברויט }... 

-- איהר מיינט פערקעהרט ?... 

-- װאָס פערקעהרט 4... 

-- אַז זיי עסען דעם ברויט פון דריי הונדערט נפשות ? 

-- דוֹ הערסט, ניטע?ל? -- האָט דער אלטער זיך אַ קעהר נע- 
טהאָן צו זיין אַלטער --- נו, הערסט דיבורים ? 

און דאן אַ קעהר טהוענדיג זיך ווידער צו נחום'ען, האָט ער אַ 
געשריי געטהאָן : 

-- איהר זייט אַ בהמה, מען הערט אייך וי די קאַץ | 

ניטעל האָט זִיך אריינגעמישט : 

-- װאָס שרייסטו, מטורף? ר' נחום נלייכווערטעלט זיך און 
ער שרייט, דער נאַר! 

-- מען הערט איהם וי די קאץ, ניטע?! אַ חכם נגעװאָרען אין 
אַמעריקא! דו פערשטעהסט דאָך ניט, װאָס ער האָט דאָ געזאָגט! 
די איינענע ווערטער זאָנען דאָך די שקצים, די ארבייטארער אין שאַפּ! 
ינע" הא ? -- האָט ער זיך ווידער אַ קעהר געטהאָן צו נחום'ען 
צורייצט -- איהר װאָלט אויך געװאָלט האָבען אַ ,יונע" ביי מיינע 
זיהן אין שאַפּ, האַ? אָט דאָס -- אַ} אָט דאָס! איהר זעהט? 

ער האָט איהם געוויזען אַ פייני- 

-- פּאַרך}... 

נחום האָט זיך הויך צולאכט. 

ניטעל איז אויפגעשפּרוננען. 

--- משה, ביזט משוגע נעװאָרען, צו חסר דעה ? 
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די אלטע ניטעל האָט אויך אַ ציה נעטהאָן די אקסלען, נענומען רי 
זאָק פון'ם טיש, אַועקנעזעצט זיך און געזאָגט; 

--- אייערע גליקען, ר' נחום, אויך אויף אונזערע שונאים גע- 
זאָנט נגעװאָרען. װאָס פאר אַ נליקען האָט איהר דאָ? סיידען דאָס 
רעכענט איהר פאר אַ נליק, װאָס מען האָט אייער סמיידע? ארע- 
פטירט?... 

--- מען האָט זי ארעסטירט ניט פאַר אַ ננבה, חלילה, פאר א 
שענע זאך האָט מען זי ארעסטירט. ווען איך האָב פאר צוויי יאַהרען 
נעסטרייקט, האָט מען מיך אויך ארעסטירט און איך בין געװאָרען 
ביי זיך נאָך מעהר שענער מענש דערפאר... 

--- נו, נעה, טענה מיט איהם ! --- האָט דער אלטער משה אויס- 
געשריען --- פע, איך שעהם זיך פאר אייך ! איהר זייט דאָך אַ זיירע, 
װוי שעהמט איהר זיך ניט ? 

נחום האָט זיך צולאכט : 

--- װואָס איך בין אַ זיירע, שעהם איך זיך שוין נאָר ניט -- 
האָט ער נעענטפערט -- גענונ נחת האָב איך פון מיין אסתר'קען. 
היינט פון דער אנדערער, פון דער אייןיאָהרינער עופה'לע, פרעגט 
שוין ניט! אַלֶע ראָטשילד ס אוצרות אַ כפרה פאר דעם! קריכט 
אריין מיט די לאפּקעלאך מיר אין באָרד... אַייאַי, אַ מאכ?! טהוט 
וועה, אָבער עס אין געשמאַק!... 

דער אלטער משה האָט אַ זיפץ נעטהאָן : 

--- און מיינע אייניקלאך װאָלטען מיר אויך די באָרד נעװאַלט 
אויסרייפען ! --- האָט ער ארויפנערעדט אונטער דער נאָז. 

-- זעהט איהר, ר' נחום, דאָס בין איך אייך טאַקע מקנא -- 
האָט די אלטע אויך ארויסנעזיצפט --- די אייניקלאך... איך האָב 
דאָך שוין, דאנקען נאָט, אן אור-אייניקעל, האָט איהר געהערט ? 

-- טאַקע? זל טוב אייך, ניטעל, 

--- מיט מזל זאָלט איהר לעבען, ר' נחום. 

--- זלמן ס אַ קינד? 

--- ווי קומט צו זלמנ'ען אַ קינד? ער, נעבאך, האָט קיין קינ- 
דער ניט... מיכעל'ס טאָכטער, סטעללא, זי האָט, מיט מזל, נעבוירעו 
8 מיירעלע... 

--- וועט איהר, הייסט עס, האָבען אַ רייכען מז? טוב... 
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ער האָט זיך פרעהליך צולאכט און צונעלעגט : 

-- זי איז איינמאָל אַ קעמפּפערין {... 

דער אלטער משה האָט זיך אַ קעהר נעטהאַן צו ניטל'ען : 

-- הערסט? און ער לאכט נאָך, עס איז איהם געפעלען. נו? 
נחום-חאפע-דבורה'ס, האַ ? איך זיך אויסגעמענשעלט אין אַמע- 
ריקא, אויף מיינע שונאים געזאָנגט געװאָרען! ,ששי" איהם געגעבען 
ביי אונז אין ביתיהמדרש, , מפטיר", און אין אַמעריקא קוועלט ער, 
װאָס מען האָט זיין מיירעל ארעסטירט !... 

נחום האָט זיך נאָך העכער צולאכט. 

-- אין אמעריקא האָב איך זיך טאַקע אויסגעמענשעלט... אַכט 
יאָהר האָט עס ביי מיר נענומען, ביז וואנען איך האָב ארױיסגעשלאָגען . 
פון מיין קאָפּ, אז אין דער-היים בין איך געווען אַ שטיקעל סוחר, 
מיט'ן נוי נעהאַנדעלט אויפ'ן מאַרק, אַ נאַנצער מהות... היינט בין 
איך צופריעדען... דאנקען גאָט, מיך פערדריסט ניט, װאָס איך בין 
אוועק פון רוסלאנד- נו, ארבייט איך שווער אין שאַפּ, טהוט אַמאָל. 
אַ פייף דער דלות, קוועטשט אַמאָל אֹין אַ שוך, פעהלען שיך אַמאָל 
אין נאנצען -- כאַפּט עס דער קאדיק ! --- דערפאר אָבער וועלען מיינע 
קינדער צו עפּעס קומען... מיין בעני וועט אויסשטודירען דאָקטאָר.. . 
פאר איהם לייה איך דאָס גמילת חסד... ביכער דארף ער זיך קויפען... 
ביי מיר איז דאָך היינט אַ הוין פו? מיט סטרייקערס, אין איהם, 
נעבאך, היינט זעהר שווער. שטיצען איהם קען קיינער ניט, האָט ער 
נעמוזט קריגען ביינאכטיגע ארבייט. קומט ער אַהיים צוועלף ביי- 
נאַכט און נעהמט זיך ערשט צו די ביכער. זיצט בין דריי-פיער 
פארטאָג און אויף מאָרגען אין קאלעדזש און דערנאָך ווידער צו דער 
ארבייט... נעבאך, עס קומט איהם אַן מיט גרינע ווערים. ער װועט 
אָבער מיט גאָט'ס הילף אויסשטודירען, איך װעל איהם העלפען. עס 
וועט שוין זיין אַלל-רייט. שפּעטער, האָף איך, וועלען מיינע קלענערע 
קינדער אויך שטודירען. װאָס װאָלט פון זיי אין רוסלאנד נעװאָרען, 
האַ? איך זאָג אייך: לעבען זאָל טאַקע אַמעריקא און געבענשט זאָל 
זיין די שעה, ווען איך מיט מיינע קינדער זיינען אהער נעקומען}!... 

-- משונע דאָ געװאָרען און נאָר! --- האָט דער אלטער משה 
ארויסנעמורמעלט און אַ דריק נעטהאָן די אקסלען. 
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--- זיצט, ר' נחום --- האָט דער אלטער משה זיך אָנגערופען -- 
װאָס מאכט איה ? 

-- אָט... דאַנקען נאָט... מען פּרעסט קינרערשע מאַנטלען 
פאר דער מענשהייט און מען מאַכט אַ לעבען, אי איך, אי, דאנקען נאָט, 
דער באָס... 

ער האָט זיך נעזעצט. 

--- איהר פערשטעהט דאָך מסתמא, ר' משה, װאָס איך װי? 
פון אייך ? 

-- אַ גְמִילֶת חסר ?... 

-- געטראַפען. נור אויף אַ פּאַר טעג, ר' משה. עס איז מיר 
אַביסע? ענגליך אין שיסעל, ניט פאַר אייך נעדאכט... 

--- וויפיעל דארפט איהר ? 

--- וויפיע? איך דארף? דארפען דארף איך שוין נאַר אַ סך, 
א מיליאָן דאלאר, נור איהר זייט דאָך אַ שלעכטער איד, איך קען 
דאָך אייך, וועט איהר דאָך מיר אזוי פיע? מסתמא ניט וועלען נע- 
בען, טאָ ניט מיר כאָטש דערוויילע פינף דאלאר. 

משה האָט ארויסנענומען פינף דאלאר פון אַ פּארטמאנע און 
איהם דערלאננט. 

-- נור איהר וויצעלט זיך, ר' נחום, אַפּנים אייך איז קיינמאָל 
ניט שלעכט אויפ'ן האַרצען --- האָט ער געזאַגט. 

נחום האָט בעהאלטען דאָס נעלד אין אַ קעשענע און נעענטפערט 
נאָך פרעה?יכער : 

-- זאָל אונזערע שונאים זיין שלעכט אויפ ן הארצען, מיר איז 
תמיד פרעהליך. 

--- ארבייט שוין אייער איידים ? 

--- ניין, ער סטרייקט נאָך. 

--- און אייער טאָכטער ? 

--- מיין פריירעל? האָט איהר געלעזען היינט אין די צייטונ" 
גען? מען האָט דאָך מיין פריידלען ארעסטירט... 

--- װאָס הייסט? -- האָט די אַלְטע ניטע? זיך א כאַפּ נע- 
טהאָן, שטעהענדיג נעבען אויווען: --- ווער? 

-- אַ פּאָליסמאַן. זי האָט געפּיקעװעט נעבען דעם שאַפּ, וואו 
זי סטרייקט, האָט מען זי ארעסטירט... 
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-- אי, ווען מען װאָלט געקענט ביי זיך פּועל'ן, אין נאנצען ניט 
נעהן צוֹ זיי. ‏ די צרה איז אָבער, װאָס עס ציהט דיך אַהין... װאָס 
דו האָסט זיי אַזױ האָלד... עס דאכט זיך אַלְץ, טאַמער וועלען זיי 
זיך אַמאָ? פּאָרט כאַפּען, אַז איך בין אויך זייער באָבע, וועה איז מיר, 
אז איך האָב זיי נאָך מעהר האָלד װי יענע טייטשקע... 

זי האָט אַ שאַקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, אויפגעהויבען זיך, אוועק- 
געליינט די זאָק אויפ'ן טיש, צוגעגאַנגען צום אויווען, אַרונטערנע- 
נומען א דעקע? --- דערביי האָט אַ רויטער, פייערדינער שיין אַ שפּאר 
נעטהאָן פון דער געעפענטער לאָך אויפן איוווען --- און זי האָט 
אַריינגעשאָטען אהין קויהלען פון דעם אייזערנעם עמער, װאָס איז 
דערביי געשטאַנען. 

דער אלטער איז ארומנעגאננען איבער'ן שטוב, די הענד פער" 
ליינט אַהינטער, דעם קאָפּ ארונטערגעלאָזט, האָט נעמורמעלט אוו 
געזיפצט. 


6 


ווידער אַ קלאַפּ אי} דער טהיר און משה'ס , קאַם אין". אפתר'קעס 
זיידע איז אריינגעקומען, אַ הויכער, מאנערער איד, מיט פלינקע, 
בעווענקיכע אוינען אונטער געלע ברעמען, אַ שיטער, נעל בערדעל, 
אַ הויכער, לאננער, גע?-האָרינער האַלז און לאנגע, שמאָלע ארעמס. 
האָט נעטראַנען אן אַלְטען אַנצוג און צוקרימטע שיך און דער אלטער, 
שװאַרצער הוט איז ניעדריג געווען ארונטערגערוקט אויף זיין קאָפּ, 
מיט די פערשטויבטע ראָנדען אַזױ װוי צוגעקלעפּט צו זיינע ביירע 
בלייכע אויערען. 

ער האָט געװאָהנט מיט זיין פאמיליע און זיין פערהייראטער 
טאָכטער, צעהן נפשות צוזאמען, אין פיער הינטערשטע צימערן אויף 
דעם זעלבען שטאָק, איז געווען א פּרעסער ביי קינדער-מאַנטלען און 
משה'ס אַ לאַנדסמאַן. 

-- אַ נוטינקען אבענד אייך --- האָט ער געזאָגט מיט אַ פרעהליך 
קּול, און זיינע אוינען מיט די געלע ברעמען האָבען פרעהליך געשמיי- 
כעלט אונטער דעם ארונטערנערוקטען, שװאַרצען הוט. 
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-- און איך, אסתר'קע, האָב אויך אייניקלאך -- האָט זי נע- 
זאָגט -- שענינקע, קלונינקע... שוין אַן אור-אייניקעל, ראנקען נאָט, 
און ניט באשערט... 

זי האָט גענומען ווישען די אוינען מיט ביידע הויפענס. 

אסתר'קע איז ארויסנעלאָפען, דריקענדיג די פּעני אין אַ פויסט... 

דער אַלטעה האָט געקוקט אויף זיין ווייב און געשמייבעלט. 

--- אויף מיר שרייט זי, װאָס איך רייד ווענען דעם, און אַליין 
רעדט זי וועגען דעם אפילו מיט אסתר'קען! -- האָט ער זיך אָנ" 
גערופען. 

זי האָט אַרױסגעקרעכצט : 

-- יענע באָבען האָבען זיי דאָך האָלט, פארװאָס ניט מיך? 
האָב איך זיי אַזױ ניט האָלד װי יענע באָבע} מיין לעבען װאָלט 
איך דאָך פאר זיי אוועקגעגעבען, היינט פאַרװאָס בין איך אַזאַ גע" 
שטראָפטע ! קומסט אַמאָל אַהין, דיין האַרץ צאַפּעלט זיך... ווילסט 
זיי אַ קוש טהאָן, אַ נלעט טהאָן, און דו האָסט מורא... עפּעס נאָר 
פרעמדע ווייזען זיי דיר אויס! מעהר וי ,האללא" הער איך ניט 
פון זיי, ‏ אמת, מען טראָנט מיר אונטער אַ שטוה?, מען איז מיך 
מכבד מיט טהעע... אָבער נעה איך דען אהין צוליעב דעם?... 
טהעע, דאנקען נאָט, האָב איך דאָך אַליין אויך אין רער-היים... 
אויף אַ שטוהל? קען איך דאָך אין דער-היים אויך זיצען. איך קום 
דאָך זעהן מיינע אייניקלאך... זיי אָבער, וועה איז מיר, ווילען מיך 
ניט זעהן. .. , העללא", אַ בויטש מיט ן קאָפּ און מעהר קוקט מען ניט 
אויף דער באָבען !.... און אַמאָל, אַז איך רייר דאָס אויס מיכלען, 
פערענטפערט ער זיך, אז די קינדער פערשטעהען מיך ניט. װאָס 
הייסט, ניט פערשטעהן אַן איינענע באָבען? האָסטו נעהערט אַ 
תירוץ אויף דיין לעבען, משה ?... 

--- און אז איך האָב זיך שוין אויסגעלערענט אַביסע? צו טאַלא- 
פּעטשען אויף ענגליש, איז װאָס? האָב איך ביי זיי מעהר פּנים? 
קום איך אַמאָ?ל צו זיי און הויב אָן מיט זיי צו ריידעז אויף ענגליש, 
הויבען זיי אויף אזאַ קאראַאו? סיט א נעלעכטער, כאָטש בעגראָב 
זיך לעבעדיגערהייט פאַר בושה. פערשטעהסטו? רייר איך צו זיי 
אידיש, שוויינען זיי. רייר איך צו זיי עננליש, איז נאָך ערגער, 
לאַכען זיי פון מיר }... 
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קוקענדיג אויף משה'ן פון אונטען ארויף, פערשעהמט, האָט זי ניט- 
דרייסט ארויפגערעדט : 

-- דער נרענד"-פּאַ פרענט... עה-עה- דער גרענר פֿאַ... 

זי האָט זיך אויף אַ וויילע אָבנעשטעלט, ארויסגענומען דעם 
פייכטען פינגערע? פון'ם מוי? און גענומען איהם דרעהען צווישען 
די פאלדען פון איהר ראָזאָװוען, פלאנעלענעם קליידע? ביי דער ברוסט, 
דערנאָך האָט זי ווידער אָנגעהויבען מיט איהר קינדערשען לשון : 

-- דער גרענד"-פּא פרעגט -- עה -- עה-עה-, אויב מיסטער מאי- 
ראַװיטש אויב דו אין דער היים ?... 

-- יאָ, אפתר'קע, זאָג איהם. אַז איך בין אין דער-היים --- האָט 
משה נעענטפערט, און זי אַ נלעט געטהאָן איבער'ן קעפּעלע. 

-- אֶלְלירייט! --- האָט זי נעזאָגט און זיך אומנעדרעהט צו 
דער טהיר. 

-- קּום אהער, אסתר'קע ! --- האָט די אַלטע ניטע? זי אַ רוף 
נעטהאָן. 

אסתר'קע האָט זיך ווידער אומגעדרעהט. אַ קוק געטהאָן פון אונ- 
טען אויף ניטל ען מיט איהרע בלויע קינדערשע אויגען און איצט, 
דרעהענדיג דִי פינגער שוין פון איהרע ביידע הענטעלאך צווישען רי 
פאלדען ביי דער ברוסט, איז זי מיט ניט-דרייסטע טריט צוגעגאננען 
צו ניטל'ען. צונעגאַנגען און זיך נעשטעלט גענען איהר מיט אַ פער- 
שעהמטען שמייבעל. 

-- האָפטו עפּעס ליעב דיין זיידען, אסתר'קע? -- האָט זי 
נעפרענט, 

אסתר'קע האָט אַ מאַך געטהאָן מיט'ן קאָפּ און אַ ציה געטהאַן מיט 
די ליפּעלאַך אויף אַ בעזונדער קינדערשען שטייגער. 

-- שור -- האָט זי געענטפערט --- איך ליעב. ער ניט מיר 
אַ פּעני. 

-- אוֹן דיין באָבען ליעבסטו אויך, אסתר'קע ? 

-- שורי 

די אַלטע גיטעל האָט איהר אַ פּעני געגעבען מיט די ווערטער: 
,נאַ אסתר'קע, האָב מיך אויך ליעב !" דערנאָך האָט זי פּלוצים צוגע- 
צוינען זי צו זיך און זי שטארק-שטאַרק אָנגעקושט... 
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געווען. נו, האָסטו געהערט אויף דיין לעבען? איבער זעכצינ יאהר 
האָבען מיר גענעסען ביי שענע טישען, דאנקען גאָט, אי שבתים, 
אי יומים-טובים, און האָבען געוואוסט, װי אַזױ מען דארף עסען, 
און מיט אַמאָל... אַפילו, עסען ווייסען מיר ניט וי אַזױ מען עסט ! 
מיר האָבען דאָך שוין געוועזט דעמאָלט דאָרט אָנגעהויבען מורא צו 
האָבען פאר אונזער אייגענעם קו?, פאר אונזערע אייגענע טריט, אפשר 
דארפען מיר דאָ ריידען נאָר אויף אַן אַנדער קול אויך, אפשר דארפען 
מיר זיך דאָ לערנען נעהן אויך? און אפשר טאַקע, ווען די זיהן 
אונזערע װאָלטען פאַר אונז באַלד ניט גענומען אָט די רומס אין דעם 
טענעמענט-הויז, װאָלטען מיר היינט נאָר אַנדערש נערעדט און נע- 
נאַנגען, האַ, ניטע?ל? איך מיין אָבער, אַז דעמאָלט װאָלטען מיר 
שוין לאנג נעהאט אויסגעצויגען אין גאנצען די פיס, י ט אַזױ ? 

-- ניט דאָ נעדאכט, טפוי ! װאָס האָסטו זיך. .זיינט צופּלױדערט 
אַזוי? 

--- איך מוז דאָך פאר וועמען אויסריידען דאָס האַרץ, ניין?-- 
האָט ער גענומען בייז שרייען--אַ ניט, קען איך דאָך פּ?אַצען ! פאר 
די זיהן ניט, פאר די אייניקלאך ניט, פאר דיר אויך ניט? פאר ווע- 
מען דען? אפשר פאר די מענשען אויפ'ן סטריט אויסריירען 
זיך?... האַ?... 

זי האָט אַ זיפץ געטהאָן : 

-- אִי, וועה איז מיר 1.-. 


5 


פון אַהינטער דער טהיר האָט זיך דערהערט אַ שטיל נערויש, 
אַזױ וי אימיצער װאָלט דאָרט נעגראבעלט מיט די פינגער. 

דער אלטער משה האָט זיך אומנעדרעהט : 

--- ווער איז דאָרט? קאַם אין! 

אַ קליין מיידעלע איז ארייננעקומען, מיט בלאַנדע, נעקרויזטע 
הערעלאך און בלויע אויגעלאך, א יאָהר פיער אלט. זי איז נעבליבען 
שטעהן נעבען דער טהיר, אריינגענומען אַ פינגערע?ל אין'ם מוי? און, 
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אפּנים אַ װאָרט, װאָס דער זיידע רעדט!... און אַמאָל האָט דעם 
אייניקע?ל געבראכט א סינאר דעם זיידען... דער זיידע האָט זיך שוין 
דערפרעהט. נא, סוף כל סוף האָט ער זיך דאָך געכאַפּט, אַז אַ זיירע 
אין א זיידע, אז מען דארף איהם כבוד אבנעבען... צינדט נאֶך אַן 
אליין א שוועבעלע פאר דעם זיידען- , פיין, אָט אזוי ביזטו א וואוי? 
בחור'?, זוהנוניו !"... מיט אַמאָל --- טראסק !... דער סינאר האָט 
אויפגעריסען, צופליינען אויף אלע זייטען... דעם זיירענ'ס מוױפֿ 
שיער צוריסען, אין נאנצען דעם זיידען שיער דער'הרג עט, --- האָבען 
זיי אפשר וועניג שפּאס דעמאָלט געהאַט פון אונז, האַ ?... 

ער האָט זיך שטי? און ביטער צולאכט. 

-- נו, ער איז נעווען נאָך אַ קינד, א שטיפער... מיכע? האָט 
איהם דעמאָלט דערפאר נוט אָנגעשלאגען... 

-- און װאָס האָט מיכ?-מייק'ס ווייב דעמאָלט געטהאָן ? זי האָט 
זיך אָנגענומען פאר | שנץ. איז בעפאלען מיכעל-מייק'ן אויף איהר 
לשון און מיר האָבען פּערשטאַנען, אז דאס מיינט זי אונז... 

-- נישקשה, מיכע? אליין האָט אויך דעמאלט נענונ נעליטען 
צוליעב אונז... דו געדענקסט דאָך די קרינערייען, וואס ער האָט 
געהאַט מיט איהר? פיר האָבען ניט נעוואוסט, וואס ער רעדט, אבער 
פּערשטאַנען האָבען מיר, אַז ער קריגט זיך מיט איהר פאַר אונז... 

-- וואס דען? ער זאל זיך נאָך ניט אַננעהמען פאר אונז? 
אפילו אַ טאָטער וואלט דאָך אויך ניט נעקענט צוזעהן, װוי אזוי מען 
מאכט אזא חוזק פון זיין טאַטע-מאַמען.... שטייטש א חוזק! די 
דיענסטען מיט די ווייסע הייבלאך לאכען דיר אריין אין פּנים. קומט 
צונעהן יענער זיידע, מיט דער געשמיילעטע מאָרדע, איז הערר מאָזעס 
און הערר מאָזעס, דער שד ווייסט איהם, וואס ער װיל פון מיר! 
מאַָזעס נאָר!... די שנור קרימט זיך, יענע באָבע קומט, קרימט זי 
זיך אויך. איהר, דער חצופה, שטעהט אויך ניט אָן... די אייניקלאך 
ווייכען. זעצסט זיך צום טיש עסען -- זייער טרפה'נע געקעכץ 
ריהרסטו ניט אָן, קומסט אב מיט מילכינס, מיט א גלאָז טהעע -- 
לערנען זיי דיך, װי צו עסען... וויקטאר דרעהט דיר ארום אַ סאל- 
פעטקע אַרום האַלז, ער דערווערגט דיך שיער מיט איהר! די שנור 
ווייזט דיר, װי צו האַלטען א גאָפּעל, א לעפעל, װוי צו נעהמען אַ 
שטיקע? צוקער פון צוקערניצע, אקוראַט װוי מיר װאָלטען עופה'לעך 
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הרג עט, אבנעווישט דאס בעקעלע, וואס דו האָסט אַ קוש נעטהאַן, און 
דער מאַמען איהרער איז דאס אויך ניט אָנגעשטאַנען... 

-- טאמער וואלט דיר נעווען גענוג, משה? --- האָט זי איהם 
פּלוצים אונטערבראכען. 

--- וואס איז } וואס האָסטו מורא ? קיין פרעמדע הערען דאָך 
ניט, מעגען מיר דאך ריידען... 

--- מיר האָבען שוין גענוג גערעדט ווענען דעם, משם... דאכט 
זיר יערען טאנ ריידען מיר וועגען דעם... 

-- היינט אָבער, זינט איך האָב זיך דערוואוסט, אַז סטעללא 
האָט מיט מזל... האָב איך זיךּ ערשט ריכטיג דערמאַנט אָן די אלע 
יסורים, וואס מיר זיינען דאָ אוסגעשטאַנען פון'ם ערשטען טאָג אן... 
דו געדענקסט, הא, װי אונזער שנור האָט ניט געװאָלט ליידען, װאָס 
די באָבע האָט אַ קוש נעטהאָן דעם אייניקעל?ל? דעמאָלט האַנען מיר 
דעם ערשטען מאָל דערהערט פון איהר א אידיש ווארט: ,דו דאָם 
ניט טהו דאָס... איך דאָס ניט לֶיעב!"... א לשון אביסע?... 
אונזער אמאָליגע וואסער-טרעגערין, אוודאטיא, האָט דאָך נענען איהר 
אידיש נערערט, וי א רביצין {... 

--- אָבער גענוג דיר, גענוג. וואס האָסטו זיך דערמאַנט אויף 
אלטע צרות, וועניג האָסטו נייע? 

-- איך זאָג געגען דעם, אַז שוין דעמאָלט האָבען מיר נעדאַרפט 
פערקעהרען די האַלאָבליעס און צוריק אַהיים... 

-- נו, האָסטו נעזאָלט פאהרען-. זיי וואלטען דיך, חלילה, ניט 
פערהאלטען -- האָט זי געזאָגט מיט האַרץ. 


--- איך מיין עפּעס, אז זיי וואלטען אונז ניט פּערהאַלטען. די 
שנור און די אייניקלאך אודאי ניט... און אפשר װאָלטען זיי אונז 
יאַָ פערהאלטען ? -- האָט ער זיך פּלוצים אַ כאַפּ נעטהאָן מיט ביטער- 
ניש אין'ם קול --- וואס איז, ווענינ שפּאס האָבען זיי פון אונז געהאַט 4 
דער אייניקע? וויקטאר שטעלט זיך אוועק גענען דעם זיירען און רעדט, 
און רעדט... וואס-ווען --- ווייסט ניט דער זיידע. ‏ אפשר שילט ער 
גאר דעם זיידען!... קומט צו איהם מיט אַ שערעלע און ווייזט 
איהם אויף שטום-לשון, ער זאָל די באָרד אבשערען. , מען טאָר ניט 
זוהנוניו, גאָט וועט שמייסען !" נור רייר צו דער וואנד, ער פערשטעהט 
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מיט די אייניקלאך, וועלכע מיר האָבען אַזױ גע'חלש ט צו זעהן, -- 
דעטאַלט, דעמאַָלט, נעדענקסטו, האַ?... כע! כע! כען... 

איך געדענק, איך געדענק.. . איך האָב גענומען ריידען צו דער 
שנור, זי פערשטעתט מיך ניט. איך האָב גענומען ריידען צו די איי- 
ניקלאך, זיי פערשטעהען מיך ניט... . 

- -- און אז דו האָסט ארומגעכאַפּט קושען די שנור, האָט זי גע- 

מאַכט אַ מינע, אזוי װוי זי װאָלט ריצענאוי? איינגענומען... און דרי 
ביידע אייניקלאך, אי סטעללא, אי װיקטאָר, האָבען געקוקט אויף אונז, 
אזוי װי מיר וואלטען בערען פון וואלד געווען... דו געדענקסט? 
עטליכע טעג נאָכאנאנד זיינען מיר דעמאָלט ארומנעגאננען אֶהן אַ 
מוח, ניט געשלאַפען, ניט נעגעסען און ניט געטרונקען. האָבען זיך אַלְץ 
נעקליבען איהם צו פרענען און עפּעס מורא נעהאַט... דוֹ האָסט. 
געזאנט, איך זא? פרענען. איך האָב נעזאָגט, דו זאלסט פרעגען... 

-- צום סוף האָב איך געפרעגט, משה... 

-- מיר ביידע, נגיטעל. דו האָסט אָנגעהויבען, אבער ריכטע 
געפרעגט האָב איך. , ביזטו געבליעבען א איד, מיכעל? איז דיין 
ברודער זלמן געבליעבען א איד } זיינען אונזערע שניר און אייניקלאך 
אירישע ?"... 

|-- מילא, אבי זיי זיינען ניט קיין נוים, משה, דאַרפען מיר דאַנ- 
קען נאָט... 

-- אבער ביז מיר האָבען זיך דאָס דעמאָלט דערוואוסט, וואס 
פאר א יסורים מיר האָבען געליטען }... 

-- יאָ, איך ווייס טאַקע ניט, וי איך האָב דעמאָלט אריבערנע- 
טראנען... 

-- אמת, ניטע?, טאקע א וואונדער. וי אזוי מיר זיינען אין 
נאנצען ארויס לעבעדינע פון דעם הויז, אין אן אמת'ער וואונדער, 
יענעם חודש, וואס מיר האָבען דארטען געוואהנט, װעל איך געדענקען 
כ? זמן איך װוע? לעבען. קיין גיהנום וועלען מיר שוין ניט דארפען 
אבקומען... די שנור קרימט זיך און בלאזט זיך, און ווינשט אונן 
מיט די אויגען, זאל מען דאס אויף וויסטע פעלדער און שטיינער 
זעהן !-..., רעדט צו אונז מיט די פינגער, אזוי וי מיר וואלטען שטומע 
נפֿשות געווען. האָסטו אַמאָל אַ קוש געטהאָן דיין אייניקעל סטעללא', 
האָט סטעללא פערקרימט דעם פּנים, אקוראט וי דו וואלסט זי דער- 


ט 
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האָבען מיר געדארפט בלייבען זיצען אין דערהיים. בפרט, ווען זיי 
אליין האָבען אונז געשריעבען, אַז מיר זאָלען ב?ייבען אין דער-היים. 
מיר האָבען געדאַרפט פערשטעהן, אַז זיי ווילען דאַ אונז ניט האָבען... 

-- ווער האָט עס געקענט וויסען, משה ?4 צואנצינ יאָהר װי 
מען האָט זיי ניט געזעהן. אַװעקגעפאָהרען נאָך נאַר יוננערהייט. 
קיין אנדערע קינדער האָט מען ניט. און דאַָ הערט מען, אַז נאָט האָט 
זיי נעהאָלפען. זיי האָבען חתונה געהאט, האָבען שוין אליין קינדער- 
לאך... איך װאָלט דאָך אַפילו צו-פוס נעלאָפען, זעהען מיינע זיה} 
און מיינע שניר, און מיינע אייניקלאך!... דו געדענקסט דאָך, משה, 
װוי דאָס הארץ האָט ביי אונז געצאפּעלט, בעת מיר זיינען נעפאַהרען 
אהער?... ' 

-- צי איך געדענק?... וי זעהט אויס עפּעס מיכע??! װי 
זעהט אויס עפּעס זלמן? זיי מוזען שוין זיין אידען מיט נרויסע 
בערד... די שניר װוי זעהן אויס?} די אייניקלאך?... אָט באַלר 
וועלען מיר זיי זעהן, באלד, באלד. קוים דערלעבט צו קומען.-- 

ער האָט זיך ביטער צולאכט : 

-- כע! כע! כע! אָבער צום סוף?... צום סוף? נע- 
דענקסט, גיטעל, האַ ? האָבען מיר אונזערע זיהן גאָר ניט דערקענט... 
אָנשטאָט אונזערע זיהן, װאָס זיינען אוועקנגעפאַהרען פון אונז מיט 
אידישע פּנים'ער, זיינען געקומען צום שיף, אונז אראָבנעהמען, זיהו 
מיט געגאָלטע, נוי אישע פּנים'ער, אִהן בערד און אִהן װאַנצען- מיר 
האָט זיך אויסגעוויזען, אַז צוויי פּוילישע קסיאָנדזען זיינען געקו- 
מען... היינט זייער אידיש ריידען... מיר האָט זיך אויסגענעבען, אַז 
אונזער סטעפּאן דער נאראדאָוואַי רערט עס !... דו נעדענקסט, מיר 
האָבען דאָך דעמאָלט שוין געמיינט, אַז זיי האָבען זיך אין נאנצען דאַ 
איבערגעקוליעט ?... 

זי האָט א מאַך געטהאָן מיט'ן קאָפּ און אַ זיפץ ארויסנעלאָזט : 

-- און אַז מיכעל-מייק האָט אונז דערנאָך נעבראכט אויפץ 
,לאַקאָמאָבי?" צו זיך אַהיים און מיר האָבען דערזעהן די נעטשקעס 
און געטשיכעס דאַרטען, די נאַקעטע, ניפּסענע מענשעלאך און מוידען, 
די פעלען פון חיות, נבלה, אויף דער ערד, דעם גאַנצען ניט-אידישען 
טאַראַראַם אין הויז, די דיענסטען מיט די ווייסע הייבלאך, די שנור 
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-- זעהסטו, משה ? --- האָט זיך דאן די אלטע גיטע? אנגערו- 
פען -- מיר זינדינען. פייט האָבען ערגערען צער פון קינדער אין 
אַמעריקאַ... 

ער האָט זיך פּלוצים בעליידיגט און געזאָגט : 

-- להבדי? אלף הבדלות... בהמה דו, װאָס פערגלייכסטו אונ- 
זערע קינדער צו אַזױנע באנדיטען, ננבים, בייטעל-שניידער? אונ- 
זערע זיהן זיינען דאָך עפּעס... עפּעס... מענשען... מהות'ען... 
מיט נעמען... זיי זיינען מפרנס איבער דריי הונדערט נפשות אין זייער 
שאַפּ. . . שטייטש, אַ שאַפּ! צויי גרויסע עטאַזשען, װוי פעלדער, 
אַנגעשטאָפּט מיט מאַשינען און סחורה, און עס אין נאָךְ עננ... די 
ארבייטער מוזען זיצען צונויפנעקוועטשט און אלע ארבייטען העמ- 
דער... מיכע?-מייק האָט מיר אנומעלט געזאַנט, אַז דער שאַפּ נור 
אליין איז פּערסטראַכירט אין צוויי הונדערט טויזענד טאלער... דוֹ 
הּערסט, גיטע?? אין צוויי מאות אלפים טאלערס ! 

זיין קול האָט מיט אַמאָל נענומען קלינגען מיט שטאַלץ און 
התפּעלות, װאָס זיינע זיהן זיינען אזוי רייך. און פון זיין פּנים איז 
אויך פערשוואונדען דער אויסדרוק פון דערשלאַגענקײיט, פון פער- 
טראַכטער מרה-שחורה... 

-- ווען זיי װאָלטען ניט געווען אַזױנע חזרים -- האָט ער ווייטער 
נערעדט -- ווען זיי װאָלטען אידען געווען, קינדער, ריכטיגע קינ- 
דער, ווען מיר װאָלטען כאָטש ביי זיי געהאט אַ פּנים, וי דער אלטער 
דייטש מיט דער נעשמיילעטער מאַרדע, וי די אלטע דייטשקע, די 
חצופה, אונזערע מחותנים, ברוך השם, װאָלטען מיר דאָך טאקע נע- 
דארפט פויבען און דאנקען גאָט... אַזױ אָבער... װאָס העלפט עס, 
װאָס זיי זיינען אַזױ רייך, װאָס זיי זיינען אַזױנע מהות'ען, וען 
זיי זיינען פאָרט חזרים, אַז זיי שעהמען זיך פאָרט מיט אונז -- האָט 
ער נגערעדט און איז אַלְץ מעהר און מעהר אריינגעפאלען אין זיין פרי- 
הערינען טאָן, פו? װעהטאָג, און זיין פּנים האָט ווידער אָנגענומען 
זיין פריהערדינען אויסדרוק --- פון דעם ערשטען טאָג אַן, װאָס מיר 
זיינען אַהער נעקומען. .. גיטעל, איך װועל דיר ווידער זאָגען, װאָס איך 
האָב דיר שוין טויזענד מאָל געזאָגט: אַ סך גלייכער װאָלט פאר 
אונז געוועזען, ווען מיר װאָלטען געפאָלגט די קינדער און ניט גע- 
פאַהרען אהשר. זיי האַבען אונז נעשיקט נעלר, נעשטיצט אונז, 
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--- אַיאַייאי, אַזאַ באַי! --- האָט די הויזיקיפּערין נעשאַקעלט 
מיט'ן קאָפּ -- מען האָט זיך דאָך געקאָנט פערליעבען אין איהם. האָט 
דאָך געשיינט װי אלע זיעבען זונען. און אַזאַ נוטער! מיר פלענט 
ער אַלע מאָל עפּעס שענקען, אַמאָל אַפילו אַ נאַנצען דאלאר אויך! 
וועמען זאָל נאָר איינפאלען, אַז ער זאָל זיין אזא באנדיט, אַן ער 
זאָל גאָר האָבען צו טהאָן מיט אַ חברה גנבים און נזלנים? דאָ האָט 
מען דאָך נאָר קיין מאָל פון איהם קיין פּיפּס ניט געהערט!... איהר 
ווייסט? איצט ערשט האָט מען זיך דערוואוסט פון דער פּאַליצײי, 
אַז ער איז געווען גאָר אַ נעפעהרליכער באַנדיט... 


--- טהייערע קינדער אין אַמעריקאַ, אַזאַ מז? אויף מיינע שונאים! 
-- האָט דער אלטער ארויסגעמורמעלט. 


-- אַ נחת פאר טאטע-מאַמען! -- האָט די אלטע א זיפץ נע* 
טהאָן. 


-- זיינע עלטערען זיינען דוקא אָרענטליכע מענשען. דער טאַטע 
איז אַ שװאַכער איד, אַ מלמר, לערענט מיט קינדער, קוים װאָס ער 
לעבט, אָבער אן אַרענטליכער מענש. און די מאַמע איז אויך אַ פיינע 
אידענע, אַ קראַנקע, אָבער אַ שטילע. זיי האָבען אויך ניט נעוואוסט, 
אַז ער איז אַזא. ער פלענט זיי שטיצען און זיי דערצעפלען, אַז ער 
אַרבײט אין אַ סאַלון ביינאַכט --- האָט די הױזדקיפּערין ווייטער נע- 
רערט. | 

--- און װאָס זאָגט איצט דער טאַטע ? --- האָט דער אלטער משה 
געפרעגט. 

-- ער? װאָס זאָל ער זאָנען, נעבאך? נעהט אַרום װי א 
דער'הרג עטער איבער'ן שטוב, העלפט מינטערען זיין ווייב, וויינט 
און טענה'עט, אַז ער װועט אפילו צו דער לויה ניט געהן... 


--- אויב אַזױ, איז ער אן עהרליכער איד --- האָט דער אלְטערָ 
משה ארויסגעמורמעלט. 


-- אַ רחמנות, ניט אמת ? אַ נוטע נאַכט אייך! -- האָט די 
הױיז-קיפּערין פּלוצים נגעזאַגט אין דער-שנעל, אַזױ וי זי װאָלט זיר 
מיט אַמאָל דערמאַנט, אַז זי האָט קיין צייט ניט, איז אַרױסנעלאָפען 
און נלייר האָט זיך דערהערט, וי זי קלאפּט אין דער טהיר אַנטקענען. 
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-- נו, װאָס קען מען זיך העלפען ? --- האָט זי אַ זיפץ געטהאָן. 

הינטער דער טהיר האָט זיך דערהערט א טומע? און אַ געלאף 
איבער די טרעפּ. די אַלטע האָבען זיך אומגעקוקט אַהין און זיך צו- 
געהערט. 

אימיצער האָט אָנגעקלאפּט אין דער טהיר. 

-- קאַם אין! 


4 


די טהיר האָט זיך געעפענט, און אַ רויטער פּנים, מיט שװואַרצע, 
בלישצענדע אוינען, מיט אַ קאָפּ צושויבערטע האָאָר פון אַ פרויענצי- 
מער האָט אריינגעקוקט. 

-= איהר זייט דאָ, מיססעס מאיראָװויטש? -- האָט דער רויטער 
פּנים נעפרעגט מיט אַ געהיימער מינע. 

-- װאָס איז, מיססעס דראבקין ? 

די פרוי האָט זיך אריינגערוקט אין גאנצען אין צימער. דאָס 
איז געווען די הױז-קיפּערין פון ם הויז, וועלכע האָט געװאָהנט אונ- 
טען, אין קעלער. אַ דיקע, נאָך נאָר יונגע פרוי, מיט הויך-פערקא- 
שערטע אַרבע? איבער רויטע, דיקע עלענבויגענס, מיט אַ צושפּילעטער 
קאָפטע ביי דער ברוסט, וויי? זי האָט ערשט מיט איין האַלב שעה צוריק 
געזויגט איהר עופה'לע... 

--- װאָס זאָגט איהר, מיססעס מאיראָוויטש? --- האָט זי ארויס- 
גערערט מיט א מינע און קו?, אַזױ װוי זי װאָלט א סוד דערצעהלט -- 
דער בּאִי האָט זיך דאָך אָבגעטראַגען און זיין מאַמע חלש'ט דאָרטען. 
מען קּען זי קוים דערמינטערען... 

-- וואס פאַר אַ באֵי? 

-- אֶט פון דעם פינפטען פּלאָר,. מיסטער לעפקאַװויטש עס באִי, 
װאָס מען האָט נעכטען נעשאַסען. ערשט אין שפּיטאָל געשטאָרבען. = 

-- אָט דער באַנדיט ? װאָס די אנדערע באַנדיטען האָבען איהם 
דערשאָפען ? -- האָט זיך אריינגעמישט דער אַלטער משה -- אַװױ ? 
נעשטאָרבען ? אַ ליכטינען כף הקלע זאָל ער דאָרטען האָבען! אַזאַ 
סוף זאָלען זיי אַלע האָבען !... 
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אַ שענע הויז, געווען יאָהרען נאָכאַנאנד דער משניח אין דעם אַלָּטען 
בית-המררש, דאַנקען נאָט, --- היינט װאָס שעהמט איהר זיך מיט 
מיר, אַ מהומה אויף אייך ? 

זי האָט זיך אַ צאַפּעל נעטהאַן ; 

-- שאַ}ן שילט זיי ניט!... 

-- איך זאָל זיי בענשען, װילסטו? בענשען זאָל איך זיי, 
האַ? נו, בענש, בענש!... דוֹ האָסט אַפּנים פערנעסען? איך ניט, 
איך קען ניט. געדענקפטו סטעללא'ס חתונה? נחת האָבען מיר 
דאָרט געהאַט, האַ? הרחבה, האַ? האָט אונזער אייניקעל נעװאָלט 
האָבען דיין בענשען, באָבע ? האַסטו זיי געפיהרט צוֹ דער חופּה? 
ביזטו דאָרט עפּעס געווען א מחותנת טע ? איז דער זיירע עפּעס דאָרט 
געווען א מחותן? צו דער חוֹפּה האָט זי געפיהרט אַן אַנדער זיירע, 
אַ טייטש מיט אַ נעשמיילעטער מאָרדע ; אַן אנדער באָבע, אַ חצופה 
מיט אַ נאַקעטען הארצען און פּלייצעס ; אויסגעפּוצטע חצופות מיט 
נאַקעטע הערצער, שקצים אָהן היטלען -- אָטֿ ער עס זיינען דאָרט 
געווען די מחותנים, און ניט דער פרומער זיירע און ניט די עהר- 
ליכע באָבע... אפילו אַז דו האָסט זיך געװאָלט מיט איהר צוקושען. 
האָסטו ניט נעקענט }... 

זי האָט ארויסגעקרעכצט : 
-- משה"נזלן, װאָס רייסטו מיר די וואונדען? 

--- איךּ רייס זיך אַליין די וואונדען, ניטעל. שטייטש, אן אור- 
אייניקע? ווערט געבאָרען, דער ערשטער אור-אייניקעל, און דעם זיי- 
דען און דער באָבען לאָזט מען אפילו ניט וויסען. יענעם זיירען, 
דעם טייטש מיט דער געשמיילעטער מאָרדע, האָט מען, זיי זיכער, 
ניט פערנעסען צו לאָזען וויסען!... 

--- האָט דאָך מיכע? דיר היינט אָנגעזאָגט! וואס טשעפּעסטו 
זיך? 

--- ער האָט מיר אָנגעזאָגט. אָבער ווען? וי אזוי?! װען ער 
האָט מיר געדארפט זאָנען, אַז איך זאָל מאָרגען קומען פּריהער אין 
שאַפּ, וויי?ל ער װעט ניט קענען קומען פאר-פריה. ‏ מחמת ער װעט 
אַפריהער נעהן געװאָהר ווערען סטעללאן. זי האָט געבוירען א 
טאַכטער. נו, וי געפעלט דיר אַזאַ אַנזאַגען אַ זיירען?:-. 
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נומען שטריקען אַ זאָק. דער טהעע-קאן אויפ } ברענענדינען אויווען 
האָט נעזונגען. הינטער די פענסטער האָט זיך געטראַנען אַ פער- 
שטיקטער טומע? פון דער גאַס. יעדע וויילע האָט זיך אַ קו? דער- 
הערט, האָבען טריט געהילכט, דאָ פון די דערבייאינע טהירען אויף דעם 
זעלבען שטאָק און דאָ אויבען... 

ביידע אלטע האָבען אַ היבשע וויילע געשווינען. 

דאן האָט משה זיך ווידער אָנגערופּען וי צו זיך אַלֵיין ; 

-- אַז עס װאָלט געווען װוי ביי לייטען, אַײאַיאי!; שבת אין 
שוה? װאָלט מען אַ נאָמען נענעבען... דאָס װאָלט אַ ביסע? נחת 
געווען!... 

-- ניט באשערט אונז, משה {... 

-- וי אָבנעשניטען פון אונז... װי מען שניידט אב אַ האַנד 
צי אַ פוס פון אַ לעבעדינען גוף... עלטערען און קינדער זיינען דאָך 
איין נוף מיט אייגענע אברים, גיטעל... 

-- אפּנים אַזױ, משה... דערפאר האָט מען דאָך די קינדער אזוי 
האָלט, דערפאר טהוען זיי אַזױ וועה... 

-- פע, מיאוס ! סיט צעהן יאַהר צוריק, בעת מיר זיינען נע* 
פאָהרען אַהער, האָט זיך עס אונז אפילו ניט גע'חלום'ט... 

-- ווער האָט זיך געקענט ריכטען אויף אזאַ אונגליק?... 

די אלטע האָט מיט ן הויפען אָבגעװישט די אוינען. 

-- און פאַרװאָס, ניטע?ל? פארװאָס, פרעג איך דיך ? 

-- נו, איך פרעג דיך, משה}... 

ער איז ארונטערנעקראָכען פון דער זאָפע, האָט גענומען נעהן 
איבער'ן צימער הין און צוריק און גערעדט אַלץ ביטערער, אַלץ מיט 
מעהר װעהטאָג : 

-- מען זאָגט, אַ טאַטע איז אַ גנב, -שעהמט מען זיך מיט איהם. 
אַ מאַמע אַ הולטאַיקע, שעהמט מען זיך מיט איהר. צי אַמאָל זיינען 
טאַטע מאמע פון ניעדרינען שטאַנד און די קינדער האָט גאָט דער" 
הויבען, שעהמט מען זיך מיט זיי. אָבער פארװואָס שעהמען זיי זיך מיט 
אונז? אי דיין טאַטע-מאַמע, אי מיין טאַטע-מאַמע, דוכט זידּ, זיינען גע- 
ווען שענע מענשען ? און איך אליין האב, דאכט זיד, אויך געפיהרט אַלַע 
מיינע יאַהרען אַ שענעם שטאַט אין וויטעבסק? געהאַט אַ פיינע קראִם, 
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-- און מיר?... און מיר?... קענען נאָך זיין נרעסערע 
יסורים ?... 

-- נו, יאָ, אַמעריקע ! --- האָט ער אונטערגעכאפּט. 

--- אַמעריטשקע, יאָ, נו! -- האָט זי געזיפצט. 

דערוויילע איז דער אלטער משה פארטיג נעװאָרען מיט מעריב- 
דאַװונען, די אַלטע האָט צושטעלט די אױיסגעוואַשענע נעשיר אין'ם 
אַלמער. ער האָט װויערער פעררויכערט אַ סינאַרעט. זי האָט נענו- 
מען ווישען די סאראטע פון'ם טיש. 

--- משה, א משׂה... 

ער האָט זיך אַ קעהר נעטהאָן צו איהר. 

--- איז װאָס מאַכט זי ? 

-- ווער ? 

-- די קינפּעטאָרין 4... 4 

--- כ'וויים ? 

--- האָט דיר מיכע? ניט נעואַנט ? 

--- ניין, מיכע?-מייק האָט מיר ניט נעזאָנט... 

--- פארװאָס האָסטו ניט נעפרעגט ? 

ער איז פּלוצים ווידער בייז נעװאַרען- 

-- איך האָב ניט געװאָלט, 

- װאָס הייסט?... דו ביזט דאָך אַ זײידע! וי פרענסטו 


-- אַז ער האָט מיר אַליין ניט דערצעהלט, וויל איך ניט פֿרענען ! 

-- ביזטו דאָך ניט בעסער פון זי !... 

--- נו, בין איך ניט בעסער, נט זיך מיט מיר!... 

--- סטייטש, אַן ערשטלינג... װי פרעגסטו ניט, נולן?... 

--- הער אויף מיר צו דולען דעם קאָפּ, איך בעט דיך! אז איף 
ווי? נאָר ניט טראַכטען ווענען זיי!... 

זי האָט אַרוסנעזיפצט ; 

---נו, נו 1. . . גאָט ווייסט, װאָס זי מאכט דאָרטען... אַזאַ עדעלע, 
אַזאַ נאָכגעגעבענע, אַן ערשטלינג... 

ער האָט זיך נעליינט אויף דער זאָפע, נעקוקט ארויף צו דער 
סטעליע און גערויכערט. זי האָט זיך נעזעצט אויף אַ שטוה? און נע- 
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טאָג האָבען די אַלטע ניט געוואוסט װאָס פאר אַ מענש זי אין: צי אַ 
נוטע, צי אַ שלעכטע, צי אַ נאַר, צי אַ קלונע. זי האָט קיין מאָל ניט 
גערערט מיט זיי, קיין מאָל ניט דערצעהלט זיי פון איהר פערגאַנ- 
גענהייט. זיי האָבען נור נעוואוסט, אַז באַלֵד נאָך די פּאַגראַמען איז 
זי געקומען אַהער פון אַדעס און זייט דעמאָלט אַרבײט זי אין די שעפּער 
ביי קינדער-מאַנטלען. זי איז נעווען א נוטע קווארטיראנטקע, האָט 
געצאַהלט צו דער מינוט פאר דעם צימער ; איהרע מאָהלצייטען האָט 
זי אין די רעסטאָראַנען גענגעסען און איהר וועש האָט זי אין די וועשעריי 
אליין אװועקנעטראָגען ; דאָ האָט זי נור טהעע געטרונקען. קיינער איז 
צו איהר ניט געקומען און זיי האָבען נאָר ניט נגעפיהלט, אַז ביי זיי 
װאָהנט עמיצער. האָט געלעזען ביכער, אַלְץ רוסישע, און מען האָט 
קיין פּאַרע פון איהר ניט געהערט. און איז זי אַמאָל ארויס פון איהר 
צימער, נאָך אַ גלאָז טהעע, צי אַ גלאָז וואסער, צי אַ שוועבעלע, האָט 
מען איהרע טריט ניט נגעהערט, וי א שטומער, טרויערינער שאָטען איז 
זי דורכנענאַנגען... נור ווען-ניטיווען האָט זיך אַ שטי? געזאַנג פון 
איהר צימער נעהערט, אַ רוסיש ליעדעל האָט זי דאָרט געזונגען. און 
דאָס דאָזינע נעזאַנג האָט תמיד פו? בענקעניש און פערשטיקטע טרעה" 
רען נעקלוננען... 


דאַן האָבען די אַלטע, צוהערענדיג זיך צוֹ איהר נעזאַנג, זייערע 
איינענע בענקעניש שאַרפער דערפיהלט און זיי האָבען געזיפצט : 

-- אַ מאָדנע מיידע?... ווער איז זי ? קאָנטיג אן עדעל קינד 
פון דער-היים, נעבילדעט... 

-- ער ווייס? פען קען דען אין אמעריקא װעמען? די 
איינענע קינדער, ברוך השם, קען מען ניט..- 

=+ מע !יו. 

-- ניט נוט!... 

און ווען איהר נגעזאנג האָט זיך נאָך לענגער געהערט, האָט דעף 
אַלטער געמורמעלט : 

-- אַ עלענדע... אַ פערביטערטע הארץ, אַפּנים... 

און די אלטע האָט דאן א טרעהר ארונטערנעווישט און גע* 
פליסטערט : 
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--- אמת, משה, וועה איז מיר --- האָט זי ארויסנעכרעכצט -- 
וי בלאָטע, װי בלאָטע ! װאָס טויג מיר, װאָס זיי ניבען דיר אַ סך צו 
פערדיענען, װאָס טוינען מיר זייערע מתנות, זייער פרישע לופט, 
אז איך האָב זיי נישט, וועה איז מיר, מיינע איינענע קינדער!... א 
טרוקען שטיקעל ברויט עסען, נור זיין א מאַמע, אַ באָבע, אַ עלטער 
באָבע, וועה איז מיר!... 

זי האָט אָבגעװישט די אוינען, צונויפגענומען די געשיער פּונ'ם 
טיש און זיך געשטעלט זיי װאַשען אונטער'ן קראן. דערביי האָט זי 
נאָכאַנאַנד נעקרעכצט און נגעזיפצט. 

דער אַלְטער משה האָט אַ מאַך געטהאָן מיט דער האַנד און זיךף 
נעשטעלט אין אַ ווינקעל, דאַוונען מעריב. 

אין דעם פינסטערען צימער אויף דער לינקער האַנד האָט רי 
טהיר אַ קלאַפּ נעטהאָן. די קווארטיראנטקע, װאָס האָט ביי זיי נע- 
װאָהנט, איז דאָרט אריין דורך דעם בעזונדערען אריינגאַנג. בֹאַלֶר 
האָט אַ ליכטינקייט א שטראָם נעטהאָן פון יענעם צימער... 
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פון אויבערשטען שטאָק האָט זיך דערהערט א ימים-נוראים'דיג 
חזניש שטיקעלע, ארויסגעזונגען פון א פאָנאָגראַף.... א טענאָר האָט 
דאָרט נעקלאָנט און געקרעכצט, און די ווייכע, האַרציגע, אידיש-טרויע- 
רינע טענער האָבען זיך נענאָסען פון אויבען און אָנגעפילט די צימערען 
פון אונזערע אַלטינקע מיט אַ וויינענדינער שטימונג... דער אַלטער האָט 
גענומען דאַוונען העכער און יעדע וויילע האָט זיך א זיפץ ארויסגעריסען 
צווישען זיינע ווערטער. די אַלְטע האָט אויך גענומען זיפצען העכער..-. 
די קװואַרטיראַנטקע איז אריינגעקומען, אַ עלטערע מיידע? אין 
ברילען, געל װוי א וװאַקס. זי איז ארייננעקומען שטי?, צונענאַנגען צום 
אויווען, האָט זיך אָנגענאַסען אַ נלאָז טהעע און איז אַזױ שטי?, ניט 
אויסריידענריג קיין װאָרט, אַריין צוריק צו זיך אין צימער מיט'ן נלאָז 
טהעע און האָט צונעמאַכט די טהיר. 
זי האָט שוין נעװאָהנט ביי זיי באַלר אַ יאַהר אוּן ביז היינטינען 
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אַלע}... אַי, רעד בעסער ניט פון זיי, ניט כדאי... עס! מילא) 
דאָס איז עפּעס אַ נייעס? מיר קאָנען דאָך זיי! ... 

ער האָט זיך אויפנעהויבען פונ ם טיש. 

-- פּאַרװואָס עסטו ניט, משה ? 

-- עס ווילט זיך ניט... אין האלז קריכט ניט... פאָרט קינדער... 
סאר זיך אליין א בזיון... אַ זיירע... אַ באָבע. .. שטייטש |י.. 

ער האָט פעררויכערט אַ סיגאַרעט. 

-- אָבּער שאַ, גענונ!... ניט ריידען מעהר פון דעם א װאָרט,; 
איך ווי? ניט... שאַ}... 

ער האָט אַ מאַך געטהאָן מיט דער האַנד און נענומען געהן איבער'ז 
צימער הין און צוריק. 

זי האָט זיך אויך אויפגעהויבען פון'ם טיש. 

-- מילא, זאָל זי זיין גליקליך, װוי אַזױ מען װועט איהר דאָרט ניט 
אַ נאָמען נעבען....- פאָרט אונזער אוראייניקע?, דער ערשטער אור" 
אייניקעל, משה !... -- האָט זי נעזאַנט, צונויפשטעלענדיג רי געשיער 
אויפ ן טיש. 

-- אָבּער איך בעט דיר, רייר ניט ! -- האָט ער זי אונטערבראָכען 
-- נענוג! איך װוי? נאָר ניט טראכטען וועגען דעם!... אונזערע 
זיהן זיינען קיין זיהן ניט, אונזערע אייניקלאַך זיינען קיין אייניקלאַך 
ניט, און זיי ניט קיין נאַר,. . . מיר האָבען געהאַט אַמאָל אַ זוהן זלמן, 
איז ער אויס ז?מן, נור זשאַן... ניטאָ קיין מאַיאָראָוויטש מעהר, נור 
מייערס... ניטאָ קיין זיידע, ניטאָ קיין באָבע, ניטאַ קיין אייניקלאַך: 
ניט מיר פערשטעהען װאָס זיי רעדען, ניט זיי פערשטעהען װאָס מ י ר 
רעדען. איך האָב דיר טויזענר מאָל געזאָגט, ניטעל, אַזן מיר זיינען 
קיין מחותנים ניט מיט זיי. זיי שעהמען זיך מיט אונז, דאַרפען מיר 
זיך שעהמען מיט זיי. איך ארבייט ביי זיי אינ'ם שאַפּ, צאָהלען זיי 
מיר... נו אמת, בעסער װוי זיי װאָלטען אַ פרעמדען געצאָהלט. אַ 
דאַנק דערפֿאַר!... ‏ זיי זיינען אַמאָל נוט צו דיר, זיי שיקען דיך אויף 
פרישע קפופט אין די קעטסקילס, גיבען דיר אַמאָל מתנות--- אויך אַ 
דאַנק! אָבער מחותנים, ריכטינע װוי עס בעדאַרף צו זיין, וי טאַטעי 
מאַמע מיט קינדער, װי קינדער מיט טאַטע-מאמען, --- וואו-ווער ? 
ווייס איך}! א פּנים וי בלאָטע האָבען מיר ביי זי }... 
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-- ווען מען װועט מיך אַפילו רופען, װועל איך אויך ניט געהן 
סטעללא'ס חתונה ליענט נאָך מיר נוט אין זכרון... פארװואָס עסטו 
ניט}... 

--- כ'ווייס?... עס קריכט עפּעס ניט אין האַלז... 

ער האָט זיך פּלוצים גענומען בייזערען אויף איהר : 

-- נו, נו, עס, עס ! לאַך זיך אויס פון זיי ! זיי זיינען דאָס אסור 
ווערטה!... 

ער האָט וויערער אַ כאַפּ נעטהאָן זיין לעפעל און נענומען מיט כעס 

עסען: 

--- עס, ניטעל, עס ... 

דאַן האָט זי אויך ארייננענומען איהר לעפעל אין דער האַנר. 

עטליכע מינוט זיינען דאן פאריבער אין שוויינען. 

דערנאָך האָט זיך וויערער דערהערט דעם אַלטענ'ס קול,. ער האָט 
נערעדט וי צו זיך אַלִיין ; 

-- מפתמא פּיטשי-פּיטשי, צו בעמטריטשע, צו מיטשימיטשי!..- 

-- האַ? דו זאָגסט עפּעס, משה? ... 

-- איך זאָג, נאָך מיין מאמע לאה'ן וועט מען מסתמא איהר ניט 
אַ נאָמען נעבען... 

-- וועמען, משה ?4 

--- אונזער אוראייניקעל... 

-- און נאָך מיין מאַמען } אַזאַ צדקנית געווען און אַזאַ שענער 
נאָמען: האַסעימירע?!... 

--- פּיטשי-פּיטשי איז א שענערער נאָמען װי לאה און חאַסע- 
מירע?ל! --- האָט ער געזאַנט מיט ביטערניש. 

--- מיכעל האָט דיר נעזאָגט, אַז מען װועט איהר אַזױ אַ נאָמען 
געבען ? 

--- מיכע?-מייק האָט מיר נאָר נישט געזאָגט. נור איך ווייס, אַזֹ 
קיין אירישען נאָמען װועט מען איהר מסתמא ניט געבען... אונזער 
ז?מדזשאַן מענ האָבען אַ בעמטריטשע, היינט פֿאַרװאָס זאָל נאָך אין 
אונזער משפּחה ניט זיין קיין פּיטשי-פּיטשי, צי קיין מיטשי-מיטשי !-.. 

-- אִי, וועה איז מיר! אונזער משפּחה... זיי ווילען הפּנים 
וויסען פון אונזער משפּחה ? -- האָט זי שטי? ארויפנערעדט. 

--- אונער משפּחה לאַכט פון זיי.... שענערע מענשען, װי זיי 
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-- אונזער פלייש און בלוט, ניטע?ל... ביזטו א באָבע ? בין איך 
אַ זיירע? ... האַ ? 

-- נו, נו, איז װאָס, איז װאָס ? איך ווייס דאָך דאָס אֶָהן דיר, 
נז?ן, װאָס מוטשעטסטו מיך ? --- האָט זי פּלוצים פערצווייפעלט ארויס- 
גערערט. 

-- שא, שא, גיטע?, איך על שוויינען. עס זיך ניט נור אִמּ 
דיין האַרץ. נוֹ, טאַקי, װאָס העלפען די רייד ?... 


.2 


אין אַ וויילע ארום זיינען זיי געזעסען ביים טיש און האָבען 
נעגעסען. איבער זייערע קעפּ האָט די סטעליע יעדע וויילע אויפגע- 
ציטערט און געקרעכצט פון דעם טופּען מיט די פיס פון רי שכנים, 
װאָס האָבען דאָרט געװואָהנט אויפ ן צווייטען שטאָק איבער זיי. און 
דער אייזערנער רעהר, װאָס האָט זיך נעצויגען פון דער סטעליע ארונטער 
מיט דעם רויטען, גלעזערנעם קאַלפּאק איבער דעם גאַזיברענער, האָט 
זיך געטרייסעלט. זיי האָבען זיך אָבער וועגען דעם ניט געקימערטי 
ערשטענס, זיינען זיי שוין געװואָהנט געװאָרען צו דעם, און צווייטענס, 
זיינען זיי ביידע איצט אַזױ טיעף פּערטהאָן געווען אין זיך, דאָס זיי 
האָבען בכל? גאָרניט געהערט און געזעהן אַרום זיך. 

זיי האָבּען געגעסען און ניט נעפיהלט, װאָס זיי עסען... 

מיט אַ מאָל האָט די אַלטע אַוועקנעלעגט איהר לעפע? און אַנגע- 
קוקט איהר מאן. 

-- משה, אַ משהי.. 

ער האָט אויפגעהויבען זיינע פערטראַכטע מרה'שחורה'דיגע 
אוינען אויף איהר, צוטראָגענדיג דאָס לעפעל צום מויל, 

-- האַ ? 

-- וי רעכענסטו, וועט מען אונז רופען צום מזל טוב, משה ? 

--- כ'ווייס ?.. . 

ער האָט אוֹיך אַוועקגעלענט זיין לעפעל און האָט ווייטער נערעדט : 
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די אַלטע האָט אַרונטערגעלאָזט דעם קאָפּ, נעטראַכט אַ וויילע און 
אַרויסגעזיפצט ; 

--- און די באָכע ווייס נאָר ניט... אַײאַיאַי!... מילאַ, זאָל זיין 
אין אַ מזל דינער שעה}... 

זי האָט אַ פיהר נגעטהאָן מיט ביירע הענד און צונעלענט, קוקענ- 
דיג פאַר זיך מיט אויגען, פול צער ; 

--- מילאָ, מסתמא איז אונז באַשערט אזוי !... 

-- אַ באָכע, האַ ? -- האָט ער זיך אָנגערופען צוטראַנען, מיט 
אַ טרויערינען שמייכעל. 

--- שוין אַן עלטער-באַבע, משה. .: 

--- זעהסט דאָך, נוֹ ?... 

-- נו, זעהסט דאָך ! -- האָט זי געענטפערט מיט צער. 

זי האָט אָנגענאָסען אַ נלאָז טהעע און אַװועקגעשטעלט אויפ'ן טיש 

ער האָט זיך געזעצט טרינקען און געטרונקען לאַנגזאַם, פערטראַבט. 
זי איז נעשטאַנען ביים אייזערנעם אויווען, האָט נעמישט מיט אַ פּעפּע? 
אין א טעפּעל און געוװישט פער'גנב'עט די אויגען. 

-- ניטע?, אַ ניטע?ל... -- האָט ער דערנאָך אַ רוף נעטהאַן. 

-- װאָס, משה ?4 -- האָט זי געפרעגט שטיל, מיט אַ פערשטיק" 
טען טרעהר אינ'ם קו?, ניט אומקעהרענדיג צו איהם דעם פּנים. 

--- וועט זיין אַ מזל טוב, וי רעכענסטו ? 

זי האָט אַ דריק נעטהאָן מיט די אַקסלען און נעשווינען- 

--- מפתמא וועט זיין אַ מז? טוב --- האָט ער וויערער אָננעהויבען, 
אזוי װוי ער װאָלט זיך אַליין געענטפערט --- אַ פּריצישער מז? טוב... 
מפתמא וועט מען , פּרעפּלען" אויך אויף זייער שטיינער... 

זי האָט זיך פּלוצים אַ קעהר געטהאָן צו איהם : 

-- דו האָסט שוין אָנגעהויבען?... --- האָט זי שטי? נעזאַנט 
מיט טיעפען, טיעפען װעהטאָג. 

--- עס טהוט וועה, ניטעל.. . 

-- נוֹ}... 

--- אונזערע אייגענע קינדער, ניטעל..- 

--נו! נוֹ}... 
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אַ שפּיציג און קאָלטענװאַט גרוי בעררע?, און שמאָלע, שפּיציגע אַקסלען. 

-- נוט'ן צִבענד ריר, גיטעל ! 

ער האָט אַרונטערגענומען זיין ראָק און איהם אריינגעטראַגען 
אין אַ צווייטען צימער. באַלְד האָט ער זיך צוריקגעקעהרט אֶהן אַ הוט, 
מיט אַ רונדע יאַרמולקע אויפ ן שפּיץיקאַפּ. 

לויט זיין אויסזעהן און קליירונג האָט מען איהם נעקענט 

אָננעהמען פאר אַ היימישען בעל תפילה צי פאר אַ שוחט, צי נאָר פאר 
אַ מלמד, אָבער בשום אופן ניט פאר איינעם, װאָס איז באַשעפטינט אין 
אַ שאַפּ. 

-- קאַלט עפּעס אויף דרויסען, משה? --- האָט ניטעל אַ פרעג 
געטהאָן. 

-- עה, ניט אַיאַי, דערפראָהרען קען מען ניט ווערען -- האָט 
ער געענטפערט צוטראָגען, אין אַזאַ לאַנגזאמען טאָן, אַזױ וי ער 
װאַלט יעדעס װאָרט מיט געװאַלד פונ'ם מויל געשלעפּט, און דערביי 
אויסנעדריקט מיט'ן קאָפּ און מיט די הענד מעהר וי מיט זיינע ווערטער. 

דערנאָך האָט ער אַרױסגעשלעפּט אַ קעסטעלע סיגאַרעטען פון 
קעשענע און פעררויכערט. 

-- פּיפּקעסט שוין ? טרינק אויס אַפריהער אַ גלאָז טהעע, משה 1 

ער האָט אַ מאך געטהאָן מיט דער האַנד. 

-- שפּעטער ! 

-- װאָס ביזטו היינט עפּעס אַזױ צוטראָגען, משה ? 

און פּלוצים האָט ער אַרױסגעפּלאַצט ; 

-- מז? טוב דיר, גיטע?ל!... 

-- מיט מז? זאָלסטו לעבען. װאָס איז, משה ? 

-- מיר האָבען אַן אוראייניקעל... 

- האַ?! 

ניטע? האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן און אויסגעשטעלט אויף איהם אַ 
פּאָאר ברייט-פונאַנדערגעעפענטע אויגען. 

-- סטעללא האָט געבוירען א מיירעפ... 

-- אונזער סטעללא ? וען 4... 

-- נעכטען. מיכע?-מייק האָט מיר היינט נעזאָגט אין שאַם. 
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טהיר נומער 1 


י: 


די אַלטע ניטע?, א קליינצינקע אירענע, מיט אַ קליין, צוקנייטשט 
פּנים ?, איז געשטאַנען ביים טיש און אויסנעשטעלט די טעלער פאר 
סאפּער. 

עס איז געווען אַ ווינטערדינער פארנאכט צווישען זעקס און 
זיעבען, אין דער צייט, ווען די ארבייטער קעהרען זיך צוריק פון רי 
שעפּער. 

די אַלטע האָט נעװאַרט אויף איהר מאַן, װאָס האָט נעדאַרפט 
קומען אויך פון שאַפּ. 

דאָס עס-צימער וואו זי איז געשטאנען, איז בעלייכטעט געווען 
פון אַ גאַזדברענער, װאָס האָט געברענט אונטער אַ גרויסען, רויטען 
קאַלפּאַק איבער'ן טיש. 

פאַרטיג געװאָרען מיט דעם טיש-נרייטען, האָט די אַלָטע פער- 
ריכט דעם שייטע? אויפ'ן קאָפּ און זיך גענומען צוהערען צו די טריט 
אינ ם קאָרידאָר --- איהר משה קומט נאָך ניט, זי קען זיינע טריט... 

פערביי איהר טהיר איבער'ן קאָרידאָר האָבען זיך נאָכאַנאַר 
געהערט טריט, דאָ לייכטע, איילענדיגע, און באַלד שווערע, שלעפּענדינע, 
מיעדע... דאָ איז דאָרט עמיצער פערביינענאַנגען און האָט פערטראַכט 
אַ פּאָפּולערע נאַסען-ליעדע? נעפייפט, און אָט איז דאָרט עמיצער פער- 
ביינענאַנגען און האָט נעהוסט. און באַלד האָבען זיך געהערט טריט 
פון עטליבע מענשען מיט אַמאָל און א היצינער נעשפּרעך... 

די טהיר האָט זיך נעעפענט, און איהר מאַן איז אריין, א מיטע?- 
נעוויקסינער מאָנערער, בלייכער איד, מיט פער'מרה-שחורה טע אוינען, 
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מענשען-שטראָם טראָגט זיך, שטעלט זיך ניט אָפּ, קוקט זיך ניט 
אום, הערט זיך ניט איין און הונדערטע טויזענדע פיס געהען און געהען 
אין די האלב-דונקעלע טהירען פון די טענעמענט-הייזער. .. 

אויף די נאַסען צינדען זיך אָן די עלעקטרישע לאַנטערנעס. פון 
די קראַמען און רעסטאָראַנען ווינקען שוין פייערלאך, און דער מענשען" 
שטראָם טראָנגט זיך נאָך.. . 

אונזער טענעמענט-הויז הילכט איצט. אויף יעדען שטאַק ברענט 
אין קאַרידאָר אַ געזיברענער. פון יעדער טהיר הערט זיך אַ טומעל, 
דאָ אַ קליננען פון געשיר, דאָרט אַ געשריי פון קינדער, דאָ אַ געלעכטער 
און דאָרט נאָר אַ געוויין.. . הינטער יעדער טהיר אַ בעזונדער וועל- 
טעל. 

פּרובען מיר אריינקוקען אין די טהירען פון ם ערשטען שטאַָק. 

אָט איז א גרויע טהיר מיט'ן גרויסען שוארצען איינס אויף 
איהר... װוער װאָהנט דאָרט ? װאָס פאר אַן עקזיסטענץ? ועלכע 
פערנאננענהייט ? װאָס פאר אַ האָפנונגען און וועלכע ענטטוישוננען ? 
װאָס פאר אַ פרייד און װאָס פאַר אַ פערצווייפלונג 4... 
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דאָס ליארמען אזוי די כחות פון די טענעמענט-הויז איינװאָה- ‏ 
נער, דאָס ליארמט אַזױ זייער ארבייט. 

האַלב ניין אין-דער-פריה... עס ציהען זיך קינדער פון דעם 
טענעמענט-הויז אויף דרויסען ארויס, מישען זיך אויס מיט די קינ- 
דער פון די אַנדערע טענעמענט-הייזער און די לופט הילכט פון זייערע 
נעשרייען און שטיפערישען געלעכטער... זיי ציהען זיך צוּ די נרויסע- 
נרויסע, ליכטינע נגעביידעס, װאָס שטעהען מיט ברייט-נעעפענטע 
טהירען. די קינדער נעהען און געהען אין די ליכטינע טהירען אריין 
און באַלֶר זיינען זייערע קינדערשע טריט פּערלאָרען הינטער די ווענט 
פון די דאָזינע געביידעס --- שטאָרטישע שוהלען... 

אפילו דאן איז אין דעם טענעמענט-הויז אויך ניט שטיל. רי 
גאס שרייט צו איהם ארויף. אַ עופה'לע וויינט, עס איז ארונטערנע* 
פאלען פון אַ שטוהל, שלאָגט עס נאָךּ די מאַמע און שרייט אויף דעם 
מיט טרעהרען אין'ם קול. אַ שכנה מיט אַ שכנה האָבען זיר פאר עפּעס 
צוקריענט, שטעהט יעדע פון זיי אין איהר אָפענער טהיר, דעם קאָפּ 
מיט די צופּאטעלטע האָאַר ארויסנערוקט איינע געגען דער אנדערער, 
מאַכען מיט די הענד און שילטען זיך מיט אַזױנע וויסטע קללות, 
זאָל מען דאָס נור אויף וויסטע פעלדער זעהן !... אַ פרוי קומט ארויף 
מיט א שווערען עמער און קלאפּט מיט דעם אויף יעדען שטיינערנעם 
טרעפּ. און דאָ לויפט מיט אימפּעט אַ פרוי פון די טרעפּ. זי דארף 
עפּעס אין קראָם און אויפ ן געזדאויוועלע קאָכט זיך דאָרט ביי איהר...- 
און דאָרט האָט זיך נאָר אן ארבייטסלאָזער קװואַרטיראנט צוזוננען 
אַ ימים-נוראים'דיג, חזן'יש שטיקעלע, הילכט זיין קו? אַזױ אומעטיבֿ 
איבער } נאנצען טענעמענט-הויז.. . 

אַזױ ביז פארנאַכט... 

פארנאכט ציהט זיך צוריק דער מענשען שטראָם איבער די נא= 
סען, ציהט זיך פון אויבען, פון די עלעװייטער-סטאַנציאָנען, פון ר 
ווייסיגעמויערטע לעכער, פון אונטער דער ערד, פון די טראַמוואיען, 
ציהט זיך פון אלע און אין אלע זייטען גלייך נאָך די האַלב-דונקעלע 
טהירען פון די טענעמענט-הייזער.. .. עס שרייט די גאס מיט טויזענרע 
שטימען,. עס פליהען די אױטאָמאָבילס מיט די נרויסע, פייערדינע 
אוינען. עס בעווענען זיך װאָגענס און ווענלאך, פון פערד נעשלעפּט, 
פון מענשען. עס קליננען די קארם, די טראמוואיען... און דעף 
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פאר זעטס אין דער-פריה. דאָס טענעמענט-הויז האָט זיך אין 
גאנצען אױפּנעכאַפּט, מיט אַ טומעל... אויף יערען שטאָק קלאפּען 
טהירען, הערען זיךּ טריט, שטימען... עס קומען מענשען פון דעם טע- 
נעמענט-הויז אויף דרויסען ארויס מיט'ן דרימע? נאָך אויף די געזיכטער, 
מיט פּעקלאך אונטער { אָרעם, איינציג-ווייז, פּאָרװייז און צו עטליבע 
מיט אַמאָל, אלטע און יונגע, מענער און פרויען, בחורים און מיידלאך. 
קומען אַרױס אוּן מישען זיך אויס מיט די אַנדערע מענשען, װאָס שטראָ- 
מען פון אלע טהירען, אַלֶע עקען גאסען... און עס וואקסען די ?עבעדינע 
שטראַמען און הויבען אַ טומע? אין דער אין-דער-פריהערדיגער לופט, 
פּערפלייצען די טראַטואַרען און די גאסען און ציהען זיך צווישען פערף 
און ווענלאך, צווישען אױטאָמאָבילס, מישען זיך ווידער אויס מיט די 
דונקעלע, געדיכטע לעבעדיגע שטראָמען פאר זיי, פילען אָן די טראַמ- 
ווייען אויף די נאַסען, ציהען זיך איבער די טרעפּ צו דעם עלעווייטער- 
בּאַהן אין דער הויך, טראָגען זיך צו דעם באַהן אונטער דער ערד און 
ווערען פּערלאָרען מיט אַ דומפּפען טומע? אין די ווייס-געמויערטע 
לעכער... 

עס קליננען די טראַמוואיען, געפּאקט מיט טענעמענט-הויז איינ- 
װאָקנער. עס טראָנען זיך די וואגאָנען אויבען, פול נגעפּאקט מיט די 
זעלביגע מענשען. עס פליהען און הודזשען די וואנאָנען אונטער דער 
ערד, נעפּצקט מיט די איינגענע פּאַסאַזשירען. 

און שפּעטער ווארפען ארויס די טראמוואיען און די וואגאַנעס 
גרויסע כּװואַליעס פון אָט די דאָזיגע מענשען אויף די עקען גאסען, אויף 
די סטאַנציאַנען.... און די דאָזיגע מענשען צושפּרײיטען זיך דאן איבער 
די נאסען, וואו די פאבריקען שטעהען, מישען זיך אויס מיט די כװאַ- 
ליעס מענשען פון אַנדערע נעגענדען, פון אנדערע נאַציאָנען... 

די פאבריקען שוויינען, די שווארצע טהירען ברייט געעפענט פאר 
די לעבעדיגע כּװואַליעס װאָס טראָגען זיך אַהין, טראָגען זיר און טראָ- 
גען אוּן ווערען דאָרט פּערלאָרען. 

ווערט אויף די נאַסען לעדיג, ווערען די שווארצע טהירען געשלאַ- 
סען, דערהערט זיך באַלד דער מעכטינער און בייזער ליארם פון די 
פאַבריקען פון אלע פענסטער טראַנט זיך דער דאָזינער ליאַרם, 
פון אלע עטאַזשען, פון אויבען און פון אונטער דער ערד... 
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אין דרויסען אויף די שטיינערנע טרעפּלאך. די האלז איז ווייס, די 
האָאר טיעף שװאַרץ, מיט אַ נלאַנץ. די באַקען אַ פּאָאר רויזעף 
שטעדט זי און קוקט פאַר'זיך. די לאַננע, אויסגעבוינטע אוינען- 
לעדעלאך בעווענען זיך קוים. װאָס פאַר א צויבער איז דאָס צונאָסען 
אויף דעם ריינעם, ווייסען שטערן אונטער די שװואַרצע האָאר! װאָס 
פאַר אַ חן דאָס ליענט אין דעם ליעבען, אונשולרינען שמייכעפ!... 


בלייבסט שטעהן פערוואונדערט: וי קומט זי אַהער? וי אַזױ 
האָט זי געקענט אױיסװאַקסען אַזאַ פּאַרשױן הינטער די דאָזינע גרויע 
ווענד, אין דער דאָזינער שטיינערנער וועלט, אָהן גרינער בליהונג, אָהן 
זונעןדשיין און אָהן נענוג לופט? וי אַזױ איז זי ביז היינט ניט פער- 
וועלקט געװאָרען אינ'ם שאַם ? 


הויבען זיך אויף די אוינען-לערלאך, טהוען א קוק אַ פּאָאר אוינען, 
אַזױנע שװאַרצע און שיינענדיגע, און די גאַנצע שטיינערנע, נרויע 
אומנעבונג אַרום ווערט בעשיינט און בעלויכטען..- 


אֶה, דו יונגע אידישע פּארשוין, דו בליהסט און דו װאַקסט פון 
דיין איינענעם שיין, װאָס איז אין דיר, וועלכער דאָס טענעמענט-הויז 
און דער שאַפּ קענען אפילו ניט דערשטיקען!... 


געהט אַרױס אַ יונגערמאַן; אַ פראַנט, פון דער דונקעלער טהיר, 
בלייבט שטעהן אין דרויסען אויף די שטיינערנע טרעפּלאך. אויפ'ן 
פּנים שפּירען פון לאסטער, אין די אוינען דער אונבעשטימטעה, פערי 
שלייערטער בליק פון דעם פערברעכער... ער דערזעהט זי, הויבען א 
זיינע אויגען פריינדליך אוֹן העפליך צו איהר צו שמייכלען. 


ער קען זי נאָך ניט, זוכט זיך מיט איהר צו בעקענען. אמאָפ 
נעליננט עס איהם און אַמאָל ניט. 

אה, בעהיט זי, נאָט, פון זיין בעקאַנטשאַפט}... 

און אזוי װאָהנען דאָרט אין שכנות די ריינקייט און אונשולר מיט 
דעם לאַסטער און די פערברעכערישע ליירענשאַפטען, דער בענייסטער- 
טער געדאנק מיט דער געדאַנקענלאָזיגקייט, די רייכע פאַנטאַזיע פון דעם 
אַרימען דיכטער מיט דער אָרימער, װואָכעדינער פאנטאזיע פון דעם דער- 
שלאַנענעם שאַפּיאַרבײטער, די האַפנונג מיט דער האָפּנונגסלאָזינקייט, 
די שענקייט מיט דער העסליכקייט... 
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א טרוימענדע, פו? האָפנונגען און ערװואַרטונגען... דאָ אן אַלטע, 
װאָס װועט באַלד אין גאַנצען פערזינקען אין דער פערגאַנגענסייט, און 
דאָרט אַ בלוט-יוננע, װאָס שפּינט ערשט די פיעל-פאַרבינגע פעדים פון 
איהר צוקונפט... דאָ און דאָרט מענשען פון פערשיעדענעם אַלְטער, 
פערשיעדענע כאַראַקטערס און טיפּען. דאָ דערהערט זיך פון אַ טהיר 
אַ ליטווישער אידיש און דאָרט אַ פּוילישער ; דאָרט שטעהן אין קאַ- 
רידאָר אַ מאן און אַ פרוי און ריידען אויף װאָהלינישען אידיש אוֹן 
דאָרט שילט זיך אַ פרוי אויף גאַליציאַנישען אידיש... אָפטער הערט 
זיר דער אַמעריקאַניזירטער אידיש, גאָר אָפט דער פעראידישטער 
ענגליש, אויסגעמישט מיט גראָבע ווערטער פון דער נאַסען-שפּראַך, 
און ניט זעלטען די וואונדער-שפּראַך פון שעקספּיר און בייראָן, און 
אַמאָל זאָנאַר די שענע, ליטעראַרישע רוסישע שפּראך פון אַ טור- 
געניעון... 
מענשען פון פערשיעדענע לענדער און שטעדט פערבאַרנען רי 
דאָזינע הויכע, גרויע,. שטיינערנע ווענד פוּן דעם טענעמענט-הויז, 
מיוחסים און ננידים און פּשוט'ע מענשען און קבצנים פון דער אַלטער 
היים. עדעלע מענשען און גראָבע, היימישע למדנים און עם-הארצים. 
טאַטע-מאַמעס מיט קינדער, װאָס זיינען אַ נחת פאַר זייערע הערצער, 
און מיט קינדער, װאָס הלואי וואָלטען זיי נאָר ניט געבאָרען נע- 
װאָרען... קינדער, װאָס האָבען איבערגעלאָזט זייערע עלטערען אין 
דער אַלּטער היים און בענקען נאָך זיי, און עלטערען, װאָס זייערע 
אַמעריקאַנישע קינדער האָבען זיי איבערגעלאָזט... עלטערען, װאָס 
שעהמען זיך מיט זייערע קינדער, און קינדער װאָס שהעמען זיר מיט 
זייערע עלטערען... אַלטע און יונגע, מיאוס'ע און שענע. זוניגע 
פּניפּ'ער פון מיידלאך, וועלכע זיינען בענאָסען מיט פריהלינגס-צויבער, 
און בלייכע, פערוועלקטע פּנים'ער פון פרויען, אויף וועלכע דער שאָטען 
פון א מיעדען לעבּען שװעבּט... פער'חלום טע אוינען פון יונגע לייט, 
אין וועלכע דער געדאַנק לייכטעט, און טעמפּע אויגען פון אויסגעמאַ- 
טערטע אַרבײיטער, אין וועלכע דער געדאַנק איז שוין לאַנג פערלאַשען. 
אַ פרעכּער, טירישעה פּנים פון אַ יונגענמאַן אַ באַנדיט, און אַ עדעלער, 
פערטראַכטער פּנים פון אַ קאלעדזש-סטודענט--דאָס אַלעס פּערבאָר- 
נען די הויכּע, נרויע, שטיינערנע ווענד פון דעם טענעמענט-הויז..- 
נעהט אַרױס אַ מיידע? פון דער דונקעלער טהיר, בלייבט שטעהן 
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הונדערטע נפשות, פיהלען אַזױ װי די שטיינערנע ווענד װאַלטען זיי 
געשטיקט מיט זייער גאַנצער שווערער משא, דאַן בעווענט זיך דאָרט 
נאָך מעהר. די טהירען קלאפּען אָפּטער. נאָכּאַנאַנד הערען זיך טריט 
איבער די קאָרידאָרען, איבער די צימערען, באָרפיסע און אין שיך... 
אַ אָכצען טראָגט זיך פון אויבען און פון אונטען, א שילטע, א 
זידלען.... מען זוכט לופט און שלאָף אויפ'ן דאַך, אויפ'ן , פייער- 
עסקייפּ", אונטען אין דרויסען, נעבען הויז, נגענען די פעס?אך מיסט, 
װאָס די טענעמענט-הייזער האָבען אַרױסנעשטעלט פאַר די מיסט- 
װאַנענס... זיצען די מענער נעבען די פענסטער אין איינע אונטער- 
העמדער, זייערע פרויען אַזױ, און אַמאָל זייערע ערװואַקסענע זיהן און 
טעכטער, און אַמאָל אפילו זייערע קװאַרטיראַנטען און קװואַרטיראנט- 
קעס... רי שטיקעניש דערשטיקט די בושה אויך !... מען זוכט דעם 
אָטהעם אָפּצוכאַפּען, אַ טראָפּען לופט, דעם ברענענדינען קערפּער צו 
קיהלען, מען וװוערט דערשטיקט!... די קליינע עופה'לאך, נעבאף, 
ישרייען. די אויסנעמוטשעטע מאַמעס זיינען הילפלאָז. די פערמאַ- 
טערטע טאַטעס בייזערען זיך... 


פיער און צװאַנציג פאַמיליעס װואָהנען דאָרט, צו פיער פאַמיליעס 
אויף א שטאָק, מיט זייערע קװאַרטיראַנטען און קװאַרטיראַנטקעס, 
צוזאַמען אַ צוויי הונדערט נפשות... די צימערען זיינען קליינע אַב- 
געצוימטע קעסטעלאך, לעננליכע און פיער-עקינע, צו פיער און פינף 
-פאַר אַ פאַמיליע. די פּאַפּיערענע טאַפּעטען אויף די ווענר זיינען פער- 
פלעקט, צי פון פעטס, צי פון שווייס, צי אפשר נאָר פון טרעהרען... 
די אייגענע עננשאַפט און האַלב דונקעלהייט אין אַלַע צימערען. די 
איינענע בלינדע, גרויע װאַנד פון אַ צווייטען טענעמענט-הויז אין די 
פענסטער פֿון די הינטערשטע צימערען... 


אירישע אימיגראנטען װאָהנען דאָ. אידען פון ליטאָ, פון פּוילען, 
פוֹן זיר-רוסלאנד, פון נאַליציען אוּן רומעניען. ס'רוב ארבייטער- 
מענער און אַרבייטער-פרויען, ס'רוב ניט-אַרבײיטער פון דער אַלטער 
היים... אויף יעדען שטאָק, הינטער יעדער טהיר אַן אַנדערע פעה" / 
נאַנגענהײיט, אַ בעזונדערע געגענװאַרט, אַן אנדערע לעבענס-פּאַסירונג, 
אַ בעזונדערע עקזיסטענץ--דאָ אַ טרויעריגע, אַן אױיסנעפּאַטשטע, א / 
פערוואונדעטע, אַ האַפנונגסלאַזע, און דאָרט אַ פרעהליכע, אַ זונינעי 
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געהט ארונטער די טוּעפּ. אַ טהיר טהוט אַ קלאַפ דאָ אויף 
דעם שטאָק, דאָ אוֹיף אַן אַנדערען. אַ שליאפּען פון באָרפיסע 
פיס דערהערט זיך, א אוסט, אַ פערשלאָפענער געניץ... א יונגערמאן 
ננב'עט זיך אויף די טרעפּ, דערגרייכט דעם קאָרידאָר פון דעם ער- 
שטען שטאָק, געהט צו צו אַ טהיר אויף די שפּיץ פיננער און קלאפּט 
אָן שטיל. עפענען די טהיר אַ פֹּאָאָר נאַקעטע אָרעמס און לאָזען 
איהם אַרין אין אַ האַלב-דונקעלען צימער, וואו א יונגע פרוי האנדעלט 
שטילערהייט מיט איהר פלייש--און צוֹ וועלכער מען קען קומען פון 
צעהן ביינאַכט ביז פינף פאַרטאָג... און פון דער טהיר אנטקענען 
טראַנט זיך אַ הייזעריג רוישען פון אַ סאַשין. דאָרט אַרבײט אַ 
בלייכע פרוי, אַ מאַמע פון עטליכע קליינע קינדער, ווייל איהר מאַן, 
דער ברויט-געבער, איז אין שפּיטאָל, זי האָט אַרױסגעקראָגען קינ" 
דערשע קליידלאך פון אַ שאפּ און אַרבײט ביינאַכט, ווייל בײיטאָג איז 
זי פערנומען מיט'ן הויז און מיט די קינדער. און אויפפן שטאָק 
העכער טראָגט זיך איבער'ן קאָרידאָר פון איין טהיר אַ שװוערער 
כראָפּען און נערוועזע טריט איבער'ן צימער הין און צוריק, הין און 
צוריק... דאָרט וװאָהנט אַן אָרימער, יונגער אידישער דיכטער ביי 
אַן אַרבייטער פאַמיליע. דער מאַן דער אַרבײטער, נאָך אַ שווערען 
טאָג האָרעװען אינ'ם שאַפּ, שלאָפט איצט און פייפט און כראַפּעט- 
דער יונגער דיכטער איז אין זיין צימער געזעסען און געדיכטעט ווענען 
אַ פּאָאר ברענענדיגע אויגען, בלומען און טייכלאך, לבנה-שיין און 
נאַכטיגא?-טרעלען, האָט פּלוצים דער כראָפּען זיין רוח הקודש פער- 
טריבען, זיין יום-טוב'דיגע שטימונג דערשטיקט, לויפט ער אַרום אי- 
בער'ן צימער, צופֿט זיך נערוועז די שווארצע האָאר און קוקט אַרום 
זיך פערצווייפעלט.. . 

און נאַנץ אויבען, אונטער'ן דאַך, אויפ ן זעקסטען שטאָק הערען 
זיך פון א טהיר אַנדערע טריט, לאַנגזאַמע, לאַננזאַמע, אזוי װוי עמיצער 
װאָלט דאָרט די פּאדלאגע געמאַסטען מיט טריט... אַ יוננער מאַן 
נרייט זיך צום קאלערזש... בייטאָג אַרבײט ער, האָט ער קיין צייט 
ניט צו לערנען, געהט ער איצט אַרום איבער'ן צימער לאַנגזאַם, לאנג- 
זאַם, טריט ביי טריט, מיט'ן בוך אין די הענד, די אויגען מיעד, רויט, 
און זוברעט, זובּרעט, ציהט די ווערטער מיט אַ פערשלאַפענעם קוֹל... 

און אין די הייסע זומערדיגע נעכט, ווען זיינע איינװאַהנער, רי' 
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שטראַמען פרישער לופט רייסען זיך אויף אַ וויילע אַרין אין זיינע 
קאָרידאָרען, אין זיינע צימערען דורךּ טהירען און פענסטער.-- 

אַזױ אָבער שטיקט דאָרט אין זיינע קאַרידאָרען און צימערען 
אפילו ווינטער. אַ אייבינע האַלב-פינסטערניש לויערט דאָרט, אװי 
וי אַ װאָלקען װאָלט אַמאָל אַהין פערבלאַנדזשעט, צושפּרײיט זיך איבער 
אַלֶע ווינקעלאך און פערבליבען דאָרט אויף תמיד. און אַ בעזונדערער 
נערוך, אַ ספּעציפיש טענעמענט-הויז נערוך, טראָגט זיך דאָרט איבער 
די האַלב-פינסטערע קאָרידאָרען. 


שיינט די זון אין דרויסען, ניסט אַ רענען, פאַלט אַ שנעע, קיין 
אונטערשיער---ראָס מנושם'ריג-נרויסע טענעמענט-הויז ענדערט ניט 
זיין פערגליווערטען, אונפריינרליכען, נרויען, שטיין-בלינרען אויס- 
דרוק. ארום איהר נרינט ניט דער פריהלינג, וואקסט ניט דער זומער און 
וועלקט נִיט, און פוילט ניט, און פריהרט ניט דער הערבסט און דער 
ווינטער. . - 


די שטיינער אַרום בליהען ניט, נרינען און װאַקסען ניט. און 
פון קיין ביימעלע צי נרעזעלע איז קיין סימן נישטאַ.. . הינטער זיינע 
ווענד רוהט קיינמאָל ניט. דאָס לעבען קאַכט דאָרט, טומעלט אוו 
לאָזט זיך הערען. תמיד הערט זיך זיין קו? פון דאָרט, זיין נעלעכטער 
און נעזאַנג, זיין זיפץ און קרעכץ. אפילו אין די שפּעטסטע שטונדען 
פון נאַכט הערט זיך אויך דאָרט דער קו? פונ'ם לעבען. א קינד האָט 
זיך צו-וויינט. אַ קװאַרטיראַנט האָט זיך פארטאָג צוריקנעקעהרט פון 
אַ באָל, הערען זיך זיינע הילכענדינע טריט איבער די טרעפּ, זיין קלאַפּ 
מיט דער טהיר. אַ קװאַרטיראנטקע האָט זיך צוריקנעקעהרט פון אַ 
ליעבעס-ראנדע-וואו, שרעקט זי זיך פאַר דעם שארשקען פון איהרע 
פער גנב'עטע, ניט-דרייסטע טריט איבער די שטיינערנע, נאַקעטע טרעם 
און פאַר דעם פקריפּ פון דער פאַרזיכטינ-געעפענטער טהיר.... אַ יוננער 
מאַן לויפט דורך, אויך אַ שכן פון דעם טענעמענט-הויז---די שאַנד און 
דאָס אונגליק פון ניודיאָרקער אידען, אַ באַנדיט, װאָס לעבט פון מאָרה 
און רויב, און זיינע טריט הילכען מיט חוצפּה איבער'ן נאַנצען הויז. 
און אמאָל נעהט דאַרט אין מיטען נאַכט אַ פרוי צו קינד, הערען זיר 
קולות. און אַמאָל שטאַרבט דאָרט אין מיטען נאַכט אימיצער, הערען 
זיך יללות. אַ דאָקטאָר נעהט אַרױף די טרעפּ. אַ דאקטאָה 
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דאָס טענעמענט-הויז. 
(אנשטאט אַ פאַרוואָרט) 


אַ טענעמענט-הויז אויף סאָפּאָלק סטריט. וי ס'רוב טענעמענט- 
הייזער אין דעם ניר-יאָרקער אידישען קװאַרטאַל. ‏ א דונקעל:נרויע, 
מנושם'דיג גרויסע, זעקס-שטאָקיגע געביידע. אין אַנדערע פענסטער 
לופטערען זיך קישען. פון אַנדערע הענגען אַרונטער דאָ אַ ווינטער- 
דינע קאַלירטע דעקע און דאָרט אַ ווייסער ליילאך, אַ בגד פון אַ מאַן, 
אַ נלאנציג, זיידען אונטערקלייד פון אַ פרויענצימער, צי גאָר קינדערשע 
ווינדעלאך. עס שטעהט צווישען אַ רייהע אַנדערע אַזױנע הייזער מיט 
קּראַמען און קעלערס, און , סטענדס", מיט איין אפּטהעק פון איין זייט 
גאס און אַ צווייטער פון דער אַנדערער... זעהט אויס אַזױ גרוי און 
אונפריינדליך, װוי עפּעס אַ תפיסה, אַזױ װוי אַ שווערער אומעט װאָלט 
אין איהם פערמויערט געווען... 

עס פערשפּארט דעם וועג דער זון, און איהרע שטראַהלען קענען 
זיך ניט דורכברעכען דורך זיינע הויכע שטיינערנע ווענד. עס פער- 
האַלט די פופט, אוּן זעלטען-זעלטען אַמאָל גנב'עט זיך דורך אַ פריש 
ווינטעלע אין פענסטער אַריין. סיידען ווען אַ שטורם ברעכט אויס, 
ווען איבער'ן דאַך טראָגט זיך אַ כמורער װאָלקען און בליצען שלענגלען 
זיך, דונערען פּלאַצען, א רענען רוישט און שמייסט אין די פענסטער, 
דורך וועלכע הענד בעווייזען זיך און פערשווינדען גלייך מיט די קי- 
שענס, דעקעס און די אַנדערע זאַכען, װאָס זיינען אַרויסגעהאנגען--- 
שמייסט אין די פענסטער, אויף די שטיינערנע ווענד, און אַרום צי" 
טערען און קּלאַפּען די בלעכענע שילדען פון די קראָמען, --- דאַן האַלט 
ניט אויס דאָס טענעמענט-הויז דעם דאָזיגען מעכטיגען געדרענג, און 
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זי איז גענאנגען מיט איהם, האָט נעלאכט און נערעדט : --- פֿער- 
ברענט ! פערברענט!... 

דער אלטער האָט זיך רחמנות'דינ צוכליפּעט : 

--- טאָמעי האָב איך אַמאי געהאַט אַביסעיע פייר..- 


יולי 24, 1911, ברוקלין, ניו יאָרק. 
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פּאַטשט אין די הענד... נענען איהר זיינען נעלאַפען אידען און אי 
דענעס, באַרפוסע, אין איינע העמדער, און האָבען געשריען, און נע- 
בראָכען די הענד. זי האָט זיי אָבער ניט בעמערקט, איז נעלאָפען וויי- 
טער, האָט געלאכט, געפּאטשט אין די הענד און ווילר נעלאירעמט : 
,פערברענט! פערברענט !" 

פון אַלע זייטען האָט זיך גענומען טראָגען אַ פייפעריי, אַ געלאף, 
אַ קלינגען פון אַ גלאָק, דערנאָך האָט זיך דערהערט דאָס ליארם פון 
די פייער-לייט, װאָס זיינען דאָרט ערנעץ נעפלוינען אין דער ווייטער 
פינסטערניש אויף זייערע פערד --- חייקע האָט עס אָבער אויך ניט גע- 
הערט; זי איז געלאַפען, האָט זיך ניט אָבנעשטעלט און געשריען 
ווילר דאָס איין װאָרט נור : 

-- פערברענט ! פערברענט!... 

נעבען איהר שטיבעל? איז זי שטעהן נגעבליבעז. זי האָט שווער 
נעאָטהעמט און פּערשטיקט געלאכט. אַהער האָט זיך אויך דער" 
טראַגען דער ליאַרם פון דער נייער סלאָבאָרקע: 

דער אלטער יאַנטשע, דערהערענדיג דעם ליארם און דעם טומעל, 
איז ארויסנעגאנגען פון שטוב. איצט איז ער געשטאַנען צונויפגע- 
הויקערט נעבען הויז, האָט געקוקט אויפ'ן הימע? און זיך צוגעהערט 
צום ווייטען ליארם. איין זייט פון'ם הימע? איז געווען רויט, װוי פייער, 
און האָט בּעלויכטען מיט אַ רויטען שיין אַ שטיק פעלד און די צווייטע 
זייט פון'ם הימע? אנטקענען איז געווען שװואַרץ, װוי קויל... 

ער האָט דערזעהן חייקע ן און איז צו איהר צוגעגאננען : 

-- וואו ביזטו געווען, חייקע? -- האָט ער שטי? נעפרענט, 

זי האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן און משונע זיך צולאכטי 

-- פערברענט ! --- האָט זי מיט ווילדען נצחון אויסגעשריען. 

ער האָט זיך אַ שאַקע? געטהאָן אויף די פיס. 

-- זי האָט עס געטהאָן -- האָט ער ארויסגעשעפּצעט און מיט 
שרעק אַ נעשריי געטהאָן : 

-- הייקע!... 

-- פערברענט ! --- האָט זי געענטפערט. 

-- וועה איז מי, זיי האָבען זי משונע נעמאַכט} -- האָט דער 
אַלטער ארויסגעקרעכצט, זי אָנגענומען פאר אַ האַנד און זי אין שטוב 
געפיהרט. 
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פּלוצים האָט זי זיך אַ כאַפּ נעטהאָן, שטילינקערהייט ארונטער- 
געלאָזט דעם פּאק דורכ'ן פענסטער אין הינטער-שטיבע? אריין, אריינ- 
געקראָכען אליין דורכ | פענסטער און האָט, טרעטענדיג אױף רי 
שפּיץדפינגער, צונעטראָגען דעם פּאק צום שלאָפענרינען קינד אוּן אונ- 
טערנעליינט עס אונטער זיין וויענעלע. דאן האָט זי פאַרזיכּטינ ארונ 
טערגענומען דאָס רויכיג לעמפּע? פון דער קאמאדע, האָט זיך אומ- 
געקוקט מיט ווילרע, משונענע אוינען אויף די שלאָפּענדינע יאַכנעץ, 
אייננעבוינען זיך צום פּאַק און צוגעליינט דאָס לעמפּע?ל. איבער דעם 
נאַסען ליילאך האָט אַ פייערדינ ציננעלע זיך אַ צאַפּע? געטהאָן, דער 
נאָך נאָך איינס, נאָך איינס... חייקע האָט אַ שמיץ נעטהאָן ראָס 
לעמפּע? אויף די שפּענער און איז שנעל ארױסנעקראַכען דורכץ 
פענסטער. 

איצט האָט זי אין נאנצען נעציטערט פון אַ מין קדחת און האָט 
אין דער איינענער צייט געלאכט מיט משונה דינע טענער: 

זי האָט זיר פעררוקט אויפ'ן הויף אין אַ ווינקעלע, ניט אַרונטער- 
נענומען די אוינען פון דעם פענסטער, האָט געשוידערט און נעלאכט 
שטיל מיט אַזױנע טענער, װאָס האָבען נעקלוננען: הא--הא--הא 
--הא!... 

באלד האָט פון דעם פענסטער אַ זעץ נעטהאָן א דיקער װאָלקען 
רויך און דערנאָך אַ פלאַם, װאָס האָט גענומען פּויזען און טאַנצען 
אויף דער טרוקענער הילצערנער וואנד ארום פענסטעה. 

חייקע האָט גענומען שפּרינגען און איהר , הא--הא---הא" האָט 
גענומען קליננען העכער און משונה'דיגער. 

דערנאָך האָט זיך דערהערט פון ם הינטער-שטיבע? אַ ווילדער 
נעשריי פון אַ פרוי : , נוואלד, ראַטעװעט !*... 

-- הא!--הא!--הא! -- האָט אָבגעענטפערט חייקע'ס משר 
נענער קו? --- וװועסט שוין האָבען אַ קינד, הא ? 

פון'ם בית-המדרש זיינען ארױיסנעלאָפען לייבצע, אבעלע, האלב 
נאַקעטע, מיט ווילרע נעשרייען. נאָך זיי האָט יאַכנע'ס מאַן נע- 
שלעפּט יאַכנע'ן, וועלכע האָט ווילד נעשריען : 

--- מיין קינד, וואו איז מיין קינר ? מיין קינר איז פערברענט !-- 

חייקע האָט זיך געלאָזט לויפען מיט א משונענעם נעלעכטער 
איבער דער נאס און נעשריען : , פערברענט! פערברענט!" און נע- 
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חייקע האָט אױסגעשפּרײט די ליילאך אויף דר'ערד און אריינ- 
נעװואָרפען אהין די שפּענער און די בלעכענע כלי. דערנאָך האָט זי 
פון דעם נעמאַכט אַ פּאַק, אַרױפגעװאָרפען עס אויפ ן רוקען, די ברע- 
געם פון ליי?אך ארומנעבונדען ארום דער ברוסט און זי איז אוועק. 
פען האָט געקאַנט מיינען, אַז זי טראָגט עס איינעם פון איהרע פּעק 
וועש- 

זי איז געגאננען אין דער ריכטונג פון דער נייער סלאָבאָדקע. 
אויף די נאסען איז געווען שטיל?, עס האָט זיך נעדאכט, אַז די פינ- 
סטערניש האָט דערשטיקט אַלעס לעבעדיגעס. דאָ און דאָרט האָט 
דונקעל? ארויסנגעבלישצט דורך דער פינסטערניש אַ רויכיג לעמפּעל 
און אַ קאַנטערנע. ווייט ערגעץ האָט געקלאפּט אַ וועכטער מיט זיין 
קאַלאַקאַטקע און פון א צווייטער זייט האָט זיך געהערט א געזאַנג 
פון אַ שיכור'ער שטימע. 

חייקע איז געלאָפען איבער די פינסטערע נאסען, אַזױ וי זי 
װאָכט מורא געהאַט עפּעס צו פּערשפּעטיגען... 

אין אַ וויילע ארום איז זי ארויף אויפ ן בעקאַנטען שוה?-הויף, 
דאַ האָט זי גענומען נעהן שטילער, אויף רי שפּיץ-פינגער. 

דאָס פענסטער פון'ם הינטער שטיבע? איז געווען אָפען און אַ 
שוואכע קיכט האָט פון איהר ארויסגעשיינט. חייקע איז פאַרזיכטינ 
צוגעגאנגען צום פענסטער און נאָך פאַרזיכטיגער ארייננעקוקט אין 
איהם. אַ קליין, בלעכען לעמפּעל מיט אַ קנויטע? אין געשטאַנען 
אויף אַ קאמאדע און זיך גערויכערט. אלע אין'ם הינטער-שטיבעל 
האָבען געשפֿאַפּען. יאכנע איז געלעגען אויף אַ בעט מיט די רויטע 
האָר צושאָטען איבער די קישען און געכראַפּעט. איהר מאַן אין 
נעלענען אויף א קאַנאַפּע. דאָס וויעגעלע מיט ן קינד איז געשטאַנען 
נעבען בעט. הינטער'ן ווענטעל, אין דעם צווייטען צימער, האָבען 
געשלאָפען לייבצע און די איברינע פון זיין הויז-געזינד. 

חייקע האָט ווילד אַ מאַך נעטהאַן מיט ביידע פויסטען צו יאַכנעץ 
צו. דערנאָך האָט זי שטילערהייט אַרונטערגענומען דעם פּאק פון ם 
רוקען, פאנאנדערגעבונדען איהם, ארויסגענומען די בלעכענע בלי 
און עס אין גאנצען אױיסנענאַסען אויף די שפּענער און אוים'ן ליילאך, 
דאן האָט זי גענומען זוכען ארום זיך די שוועבעלאך און, ניט געפי- 
נענדינ, האָט זי פּערבראָכען די הענד. 


198 די נעשיכטע פון אַן אָרימער מיירע? 


פּלוצים האָט חייקעלע זיך אַ צאַפּעל נעטהאָן און איז אויפנע- 
שפּרונגען פון ם אָרט. 

--- אבעלע האָט זי דער'הרנ'עט, יאַכנע'ס ברורער... -- האָט זי 
ארויסנעשטאַמעלט -- און איהר קינד לעבט... 

--- ער לעבט! ער לעבט! -- האָט זי גענומען שרייש) -- וואו 
זיינען אייערע ניט נוטע? איצט מוזען זיי מיר העלפען ! איהר הערט ?9 
איהר הערט? --- איז זי צונעלאָפען צום אַלטען יאַנטשע ן מיט ברע- 
נענדינע אוינען. 

--אוי וועה איז מי } --- האָט דער אלטער געוויינט און געשאַ- 
קעלט מיט'ן קאָפּ איבער דאָס טויטע קינר. 

מיט אַמאָל האָט חייקע זיך אַ װאָרף נעטהאָן צו דער טהיר און 
איז מיט אימפּעט ארױסנעלאָפען פון שטוב. אין דעם פינסטערען 
פיהר-הויז האָט זי זיך אָפּנעשטעלט. דאָרט אין נעלענען אַ קופּע 
שפּענער, מיט וועלכע זי האָט דעם אויווען אונטערנעהייצט- 

זי האָט פערריסען דאָס קלייר און שנעל גענומען ווארפען רי שפּע= 
נער צו זיך אין פּאָלע אריין. דאַן האָט זי אַ כאפּ נעטהאָן עפּעס אַ 
בלעכענע כלי פון אַ ווינקעלע און איז ארויסנעלאַפען אויף דער נאס. 


.0 


אין דרויסען איז געווען פינסטער און שטיקענד. דער שיין פון 
דעם ברענענדינען לאָמפּ אין ם שטיבעל האָט אָבגעשלאַנען דורך די 
פענסטער און האָט בעלויכטען עטליכע טריט אַרום הויז. ‏ עס אין 
שוין נעווען שפּעט, אַרום האַלבער נאַכט. 

חייקע האָט זיך געשטעלט נעבען פענסטער, האָט אױסנעשאַטען 
די שפּענער אויף דער ערד און גענומען ניסען אויף זיי פון דער בלע- 
כענער כלי. דאן איז זי ארייננעלאָפען צוריק אין הויז, האָט ארונטער- 
געכאפּט פון בעט אַ ליילאך, איז צוגעלאָפען צום אָרט, וואו די שווע- 
בעלאך זיינען נעלענען, האָט אַ כאַפּ נעטהאָן אַ נאַנצען הויפען און איז 
װוידער ארויסנעלאָפען פון'ם שטוב. 

דער אלטער יאנטשע איז די נגאנצע צייט נעזעסען מיט'ץן טויטעז 
קינד אין די אָרעמס, האָט געשאַקעלט דעם קאָפּ און נעכליפּעט. 
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-- וואַ--וואַ--וואָ? -- האָט ער ארויסגעשטאַמעלט און זיך 
אומנעקוקט אויף חייקע'ן. זי איז נעזעסען און נעקוקט פאר זיך מיט 
גלעזערנע אויגען. 

ער האָט זיך אַ צאפּעל געטהאָן. 

-- יבעיע! -- האָט ער נערופען העכער מיט פערצווייפלוננ 
אין'ם קול. 

-- יבעיע ! -- האָט ער אויסגעשריען מיט פערשטיקטע טרעהרען 
איז'ם קו?, האָט עס ארױסגעכאַפּט פון'ם וויעגעלע, גענומען עס שאָק- 
כען און צופּען און האָט געשריען מיט פערצווייפעלטע טענער אויף זיין 
דינעם, קינדערשען קול : 

-- יבעיע! יבעיע! קינדעיע! זי אין קאַיט, טױט!... מען 
האָט זי דעיהאַינעט... אָט איז ביוט!... -- ער האָט זיך צואוויינט 
רחמנות'ריג. : 

ער האָט זיך ארונטערנעלאָזט מיט דעם אויף אַ שטוה?, האָט 
צונעדריקט זיין אַלטען קאָפּ צו דעם קאַלטען פּנים ? פון'ם קינד און 
רחמנותרינ נעכליפּעט : 

-- יבעיע... יבעיע!... טאַכטעיע מיינס... װאָס האַבען זיי 
געהאָט צו די ? פאי װאָס, גזינים ? פאי װאָס, יוצחים ?... יבעיע. . -ו 
יבעיע... יבעיע !... טאָמעי האָב איך אַמאַי געהאַט אַ ביסעיע פייר 
-- האָט ער זיך פערשטיקט צואוויינט --- טאָמעי האָב איך אמאֵי 
געהאט אביסעיע פייר אין מיין יעבען... יבעיע, יבעיע, דו קענסט 
שוין ניט מעהי צום אַיטען שמייכיען... דעי אַיטעי װועט שוין ניט 
האָבען פי וועמען צאַצקעס צו ביענגען... ווען איך ואִיט געגיובט 
אין יענע וועיט, ואָיט איך געקאַנט האָפען, דיך אַמאַי צו זעהן... 
יבעיע! יבעיע! --- איז ער צוגעפאלען מיט די ליפּען צו דעם טויטען 
קינר'ס קאַלטען פּנים'?, האָט עס געקושט און פערצווייפעלט געוויינט. 

דאן איז ער מיט אַמאָל אופגעשפּרונגען מיט'ן טויטען קינד אין 
די אָרעמס אוּן האָט אויסגעשריען אויף אַ שאַרפען, שניידענדען קול : 

-- אוי, ווען איך וואָיט איצט געווען יונג, איך װאַיט זיך מיט 
זיי אָפּנעיעכענט ! פעיביענט זאִיען זיי וועיען, אַזױנע יוצחים!... 
זבעיע, יבעיע, טאָמעי האָב איך אַמאָי נעהאט אַביסעיע פייר... --- איז 
ער ווידער צונעפאלען צום קינד מיט א פערשטיקטען געוויין. 
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--- נוואלר, ראטעוועט מיין קינד!... 

איינינע קריסטליכע ארבייטער, װאָס האָבען נעארבייט נים ווייט 
אויפ ן פעלד, זיינען נעקומען צולויפען. חייקע איז צונעפאלען צו איר 
נעם פון זיי, נעכאפּט ווילר קושען זיינע הענד און נעשריען : ,ראַטױטע! 
ראַטױטע} ראַטױטע!" -- נור דאָס איינציג װאָרט האָבען די אר- 
בייטער פון איהר איצט געהערט. 

זיי זיינען אריינגעלאָפּען מיט איהר אין הויז, האָבען נעמינטערט 
ראָס קינד אויף פערשיעדענע אופנים, עס האָט ניט נעהאַלפען, דאָס 
קינד איז נעווען טויט... 

איינער פון די ארבייטער האָט ביי חייקע'ן ארונטערנענומען דעם 
פּאַק וועש און איהר נעזאָגט, אַז דאָס קינד איז טויט. 

זי האָט זיך ארונטערנעלאָזט אויפ'ן שטוה? נעבען וויענעלע און 
איז נעבליבען זיצען, װי אַ פערשטיינערטע, מיט די אוינען אויסנע- 
נלאצט, נרויסע און צושראָקענע, אויף דאָס טויטע קינד... זי האָט 
איצט ניט געוויינט, נור פון צייט צו צייט האָבען די ווינקלעך פון איהרע 
ליפּען אויפנעציטערט און אונטער איהרע אויסנענלאצטע אוינען האַ- 
בען װי שאַטענס נעצוקט... 

די ארבייטער האָבען זיך איבערנע צלם'ט און זיינען ארויס. זי 
איז געבליבען אליין מיט'ן טויטען קינר. 

די נאכט איז צונעפאלען, אַ נעדיכטע פינסטערוניש האָט זיך 
צושפּרײיט איבער'ן שטיבע? און חייקע איז נאָך אַלֶץ נעזעסען אויף דעם 
איינענעם אָרט און אין דער איינענער פּאַזע. 

דערנאָך איז נעקומען דער אלטער יאַנטשע. 

--- פינסטעי נאִי? וואו ביזטו, חייקע?... 

זי האָט ניט געענטפערט און האָט זיך ניט נעריהרט. 

דער אלטער האָט אָנגעצונדען דעם לאָמפּ און ער האָט דערזעהן 
חייקע ן אויפ'ן שטוה? נעבען וויעגעלע. 

--- שיאָפּסט, חייקע ? איך האָב נעביאכט אַ שעהנע צאַצקע 
פי יביעיען. {.? 

ער האָט ארויסנענומען פון קעשענע אַ קינדערשע שפּיעלציינֿ 
און איז מיט אַ פרעהליכער מינע צונענאנגען צום וויענעלע. 

פּלוצים האָט ער זיך אַ כאַפּ נעטהאָן אין פאָראויס און צוריק 
און ארויסנעלאָזט דאָס שפּיעלציינ פון די הענר. 
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חייקע האָט גענומען שרייען מיט אימה דיגע קולות : 
-- אִי, דאַטעװעט מיין קינר}! אִי, ראַטעװעט, זיי וועלען זי 

פּטר'ן }.. 

פּלוצים איז אַ שטיין געפלוינען און נעטראַפען דאָס קינד אין 
שטערען. עס האָט זיך א צאַפּעל געטהאָן און איז נעפאלען מיטץ 
קעפּע? אָן אַ זייט אויף חייקע ס אַקסעל, עס האָט אָבער נעשוויגען, 
קיין פּיפּס אַפּילו ניט ארויסגעלאָזט, 

חייקע האָט אַרױסגעלאָזט אַ ווילדען געשריי און, וי אַ פערריקטע, 
זיך אַ לאָז געטהאָן נאָך די אינג?אך. די אינגלאך זיינען זיך צולאַפען, 
אכע איז אַנטלאָפּען אויפ'ן שול?-הויף. זי האָט זיך א לאָז נעטהאָן 
נאָך אבע'ן ; פּלוצים האָט זי דערפיהלט, אַז דאָס קינד ביי איהר אויף 
די הענד ריהרט זיך ניט, זי האָט זיך שטייט און אַ כאפּ נע- 
טהאָן זיך צום קינד. 

עס איז געלענען מיט האַלב אָפענע, גלעזערנע אוינען און מיט 
אַן אָפּענעם מיילכע?, פון וועלכען עס האָבען ארויסגעקוקט צוויי אוי- 
בערשטע צייהנדעלאך. פון ם רעכטען שלייף האָט זיך געצוינען אַ 
פּאננער שנירע? בלוט איבער'ן בעקעלע און אַרונטער. עס האָט ניט 
געאָטהעמט. 

ביי חייקע ן האָט אָבגענומען דער לשון. זי האָט עס אַ כאַפּ נע- 
טהאָן און נענומען טרייסלען און שאַקלען און דערביי האָט זי ארויס- 
געלאָזט אזוינע משונה דיגע טענער, װאָס זיינען עהנליך געווען צו 
דעם נגעוויין פון אַ שטומער. 

דאן האָט זיך מיט אַמאָל ביי איהר ארויסגעריסען א ווילדער 
נעשריי ; ,אוי, מיין קינד 1" און זי האָט זיך, װוי א משונענע, נעלאָזט 
קויפען מיט'ן קינד אַהיים. זי איז געלאָפען און דער שווערער פּאק 
וועש האָט געטאַנצט אויף איהר רוקען. 

אריינגעלאַפען אין שטוב, האָט זי וידער גענומען טרייסלען 
דאָס קינה, געשפּריצט אויף דעם וואסער, ניט מיט איהר קול גערופען : 
ליעבעלע, ליעבעלע !" דאָס קינד האָט זיך ניט אַ ריהר נעטהאָן.. 
דאן האָט זי אַ װאָרף געטהאָן דאָס קינד אין וויענעלע אריין און 
מיט'ן פּאק וועַש אויפ ן רוקען, פערגעסענדיג אין גאנצען אָן איהם 
און ניט פיהלענדיג זיין משא, איז זי ארוױיסנעלאַָפען פון'ם שטוב 
און ניט מיט איהר קול גענומען שרייען : 
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איינמאָל אי חייקע פרעביינעגאננען דעם בית-המדרש אויף דער 
גייער סלאָבאָדקע. דאָס איז געווען אין אַ שענעם פארנאכט אין מי- 
טען חורש תמוז. איבער די גאסען האָבען ארומנעשפּאַצירט ציענען. 
היהנער האָבען זיך אַרומגעדרעהט ארום די טויערען פון די הויפען. 
אויף די פּריזבעס נעבען די הייזער זיינען געזעסען אירישע ווייבער 
און האָבען נעציערעוועט זאָקען אויף גלעזער, געשטריקט טישטוכער און 
טיכלאך פון בלאָטשקע, נעלאטעט העמדער, בנדים. קינדער האָבען 
זיךּ נעשפּיעלט און נעליארעמט. אַ טיעף-בלויער הימע? מיט הויטע, 
פייערדינע ברעגעס האָט אַרונטערגעקוקט אויף די טרוקענע שטויבינע 
נאסען. חייקע איז פערביינענאננען דעם בית-המדרש סמיט'ן קינר 
אויף די אָרעמס. אויפ ן רוקען האָט זי נעטראַנען אַ פּאַק וועש, 
װאָס איז ארומנעבונדען געווען ארום איהר ברוסט מיט די ברענעס 
פון אַ ליילאך. דאָס קינד האָט פרעהליך נעמאַכט מיט די הענטלאר 
און נליקליך נעשמייכעלט און גערעדט צו זיין מוטער. 

אויפ'ן שול-הויף האָבען זיך דאן געשפּיעלט איננלאך און אבע 
צווישען זיי. 

איינער פון די איננלאך האָט דערזעהן חייקע'ן, און אַ נעשריי 
נעטהאָן : 

--- אוי, קינדער, אָט נעהט חייקע מיט איהר ממור!... 

און אין איין מינוט זיינען די קינדער ארויסנעלאַפען פון'ם שול?- 
הויף, אבע שפּרינגענדיג אין פאָראויס, און האָבען זיך א װאָרף נע- 
/ טהאָן נאָך חייקע { מיט אַ זינגעריי : 

--- חייקע מיט'ן ממזר! חייקע מיט'ן ממור! 

חייקע האָט זיך אייננעבוינען, אויפנעהויבען אַ שטיין און אַ 
װאַרף געטהאָן אויף זיי- 

און גלייך האָבען די איננלאך אויף איהר גענומען ווארפען שטיי- 
נער. איין שטיין האָט געטראַפען איהר אין פוס ; חייקע האָט פער- 
ביסען די ליפּען פאר װעהטאָנ און סיט שרעק צונעדריקט צו זיך 
דאָס קינד. 

דאָס קינד האָט זיך ארומנעכאפּט מיט די הענטלאך ארום חיר 
קע'ס האַלז און גענומען וויינען. 
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-- איך'? זיך אַמאָל מיט אייך אָפּרעכענען ! -- האָט חייקע אויס- 
גערערט מיט טיעפען האס, און איז אוועק אַ צומישטע, מיט אַ ברע- 
נענרינען פּנים. 

קומענדיג אַהיים, האָט זי דאָרט געטראָפען דעם אלטען יאנטשען. 
זי האָט ווידער פאר איהם אויסגערערט דאָס הארץ און דערנאָך האָט 
זי פּלוצים נעזאָגט : 

-- הערט אויס, איהר זייט אַזױ גוט צו מיר... איהר האָט אַזױ 
האלרד מיין קינד, טהוט מיר נאָך אַ טובה... איך מוז זיך אָפּרעכענען 
מיט יאַכנע'ן. איך האָב זי פיינר שנאת מות מיט איהר קינד צוזא- 
מען... הערט אויס, רעדט זיך דורך מיט אייערע דאָרט... זאָלען זיי 
איהר אװועק'פּטור'ן דאָס קינר... 

-- מיט וועמען זאִי איך יעדען|? װאָס מיינסטו? 

-- מיט אייערע, מיט אייערע שרים, מיט אייערע רוחות..ש 
איהר זייט דאָך אַ טכשף}... : 

דער אלטער האָט זי ניט פערשטאנען. 

-- װאָס בין איך 4... 

-- אַ מכשף, -- האָט זי איבערגע'חזר ט --- אַלֶע ווייסען עס... 
זעהט, האָט רחמנות, רעכענט זיך אָפּ מיט יאַכנע'ן }... 

-- נעה. נאַי, געה ! װאָס יעדסטו? א סמכשף נאי? אוו זי 
זאָנען אזוי? דו האָסט אייען געהעיט? כע! כע! אי--אי--אי, 
װאָס פאנאטיקעי קאַנען! אִי--אַי--אַי! -- האָט ער געשאַקעלט 
מיט ן קאָפּ. 

-- זעהט, האָט רחמנות -- איז זי צונעשטאנען צו איהם -- 
טור מיט יאַכנע'ן זיך אָפּרעכענען, נור מיט איהר!... 

-- שווייג, משונענע, נויב זיי ניט ! ניטאָ קיין מכשפים אויף 
דעי וועיט, ניטאָ!... 

זי קאָט איהם אָבער ניט געגלויבט און אין'ם האַרצען האָט זי 
ביי זיך נעטראכט, אַז זי װעט וועודעס-איז ביי איהם נאָך פּועל }, אַז 
ער זאָ? אן אַרבײיט טהאָן מיט זיינע ,ניט נוטע"... 
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שוהל-הויף דערזעהן אבעלעץן מיט זיין שװעסטער יאַכנע', 
איהר אַמאַלינע הבר טע. יאַכנע האָט געהאַלטען איהר קינר 
אויף די אָרעמס, האָט איהם געהאָטשקעט אין דער הויך און 
געזונגען. אבעלע איז געשטאַנען נעבען איהר, האָט אונטערנעטאַנצט 
אויף די פיס און צונעקנאַקט מיט דעם צונג צום קינר. 

-- זעה, אָטֿ געהט זי דאָך! -- האָט פּלוצים יאַכנע אויסנע- 
שריען מיט פעראכטונג אין'ם קול, דערזעהענדיג הייקע'ן, האָט צו 
געדריקט איהר קינד צוֹ דער ברוסט און אַ שטאַרקען שפּיי נעטהאָן. 

אבעלע האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן און אז ער האָט חייקע'ן דער* 
זעהן, האָבען די רויטע אוינעלעך ביי איהם נענומען טאנצען און ער 
האָט נענומען זינגען : 

--- חייקע מיטן ממזר! חייקע מיטן ממור! חייקע מיט'ן 
ממזר!... 

חייקע האָט זיך אַ װאָרף נעטהאַן צו יאַכנע'ן: 

-- זאָג דעם ארעסטאַנט, ער זאָל מיך צורוה לאַזען, אַניט ווע 
איך איהם צופּלעטען דעם מוח ! 

--- צו וועמען רעדסטו, צולאָזענע מויד ? --- האָט יאַכפע נענומען 
קוויטשען --- געה ניט צו מיט דיין ממזר נאָהענט צו מיין קינד!.. 

חייקע'ן האָט אַ מיש געטהאָן אי'"ם מוח ; זי האָט אין נאנצען 
גענומען ציטערען און, אויסנלאַצענדיג אויף יאַכנע'ן אַ פּאַר ברענענ- 
דיגע אוינען, האָט זי ארויסגעשעפּצעט צווישען פערשצעמטע צייהן: 

--- װאָס מיין קינד אין איין האָר, זאָל צו דיר און דיין קינר 
אויסגעהן נאָר! : 

אין דער איינענער צייט האָט זיך פון ם שול-הויף בעוויזען 
יאַכנע'ס פאָטער, דער שמש לייבצעי 

יאַכנע האָט אַ נעשריי געטהאָן : 

-- זעה נור, טאַטע, װאָס װוי? זי מיט איהר ממזר פון מיין לע- 
בען האָבען ? 

-- וואו איז אַ שטעקען? --- האָט לייבצע זיך אַ כאַפּ גנע" 
טהאָן -- אַװעק מרשעת, דאָ איז אַ בית'המדרש, אַ מקום-קדוש! 
אַװעק! לא יבוא ממזר בקה? ה'!.-. 
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דאָס קינד האָט געמאַכט מיט די ווייכינקע פולינקע הענטעלאך, 
נעשמייכעלט מיט די חױגריבעלעך און גערעדט: סמאַם! מאַב| 
מאַם!... 

א 5 6 


מאַנכעס מאָל האָט זיך חייקע צוריקגעקעהרט אַהיים א פער- 
צווייפעלטע, אַ פערביטערטע פון די בעליידיגונגען אויף דער גאס. 
דאן האָט זי אויסגערעדט פאר דעם אַלטען דאָס האַרץ: די אידען 
און די אידענעס לאָזען זי ניט דורכגעהן אַ גאַס אָהן קללות,. די קינדער 
פערווארפען זי מיט שטיינער און שרייען איהר נאָך: ,װאָס מאַכט 
דער ממזר ?4" איבערהויפּט פערפאַלגט זי אבעלע, דעם שמש'ם אינ- 
נעל. װאָס זאָל זי טהאָן ? 

דער אלטער יאַנטשע האָט געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ און געלאכט 
מיט גאַל; 

-- מאמזעים, האַ? כע! כע! כע! - זיי מסתמא זיינען בעשאפען 
געוואיען דויך אַן אַנדעיען שם המפויעש? אי, אי, אי, פינסטעיע 
מענשען ! 

-- אָנער װאָס טהוט מען? וי העלפט מען זיך געגען רי 
גזלנים? -- האָט חייקע געפּרעגט פערצווייפעלט. 

-- פיעט זיי דעם מוח איינעם, אַ צוייטען, װעיען זיי ריך 
יאָזען צויו! -- האָט ער געענטפערט. 

-- איך'? עס אַמאָל טהאָן ! --- האָט חייקע זיך אַ כאַפּ נעטהאָן 
מיט טיעפען האָס אין'ם קו? --- איך האָב שוין קיין כח ניט מעהף 
צו ליידען פון זיי ! 


.8 


דער פריהלינג איז געקומען. די זון האָט ואָרים און ליכטיג 
נעלויכטען. די פעלדער האָבען געגרינט, דער וואלד האָט גערונקעלט... 

חהייקע האָט אָפט, בעת זי האָט איצט אָפּגעטראָגען די וועש צו 
איהרע קּונדען, מיטגענומען מיט זיך דאָס קינד אויף די הענר. 

און איינמאָל, בעת זי איז פארביינענאנגען דעם בית-המדרש 
אויף דער נייער סלאָבאַרקע מיט'ן קינד אויף די הענד, חאָט זי נעבען 
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,נעהט א שאָלדרע איבער'ן נאס 
לערנען קען ער נאָר ניט ; 

ער נעהט אַרום פּוסט און פּאַס 

און טהוט נור, װאָס מען טאָר ניט"... 


פּלוצים האָט זי ברייט פאַנאַנדערגעעפענט די אוינען און אי- 
בערגעריסען איהר נעזאנג. ,אַ שאָלדרע?... טהוט װאָס מען טאַר 
ניט?" -- האָט זי אַ טראַכט נעטהאָן. און דאָס װאָרט , שאַלדרע", 
אָדער ריכטינער , שאָלטאק", װאָס מיינט אין דעם פאלק'ם מוי? 
,שאַרלאַטאַן", האָט זי איצט פאר זיך אויסנעליינט : -- ,סאַלדאט"... 
זי איז נעבליבען שטעהן, וי אַן איינגענראָבענע... 


--- איך האָב געזוננגען און האָב ניט נגעוואוסט, אן איך זינג 
ווענען מיין איינענעם מלאך המות, וועה איז מיר! -- האָט זי אַ 
טראַכט געטהאָן- 


דער אלטער יאַנטשע האָט זיך כמעט ניט וועניגער צונעבונדען 
צום קינד, װי די מוטער,. יעדען טאָג האָט ער עפּעס פאר איהר ליעב- 
קעלען נעבראַכט. און ווען ליעבקעלע האָט צו איהם געשמייבעלט, 
האָט זיך זיין אַלטער פּנים בעלעבט מיט פרייר און דאן האָט ער נע- 
שריען אויף זיין דינעם, קינדערשען קול ; 


-- זעה, זעה, וי יבקעיע יאַכט! זי האָט סיך האִיד!.. דעי 
עישטעי נפש אויף דעי וועיט, װאָס האָט מיך האִיד !... אי---אַי---אַי, 
ווען איך ואָיט איננעי נעווען, ניט קיין זיעבצינ, נוי פופציג,. איך 
וואָיט דאַן יבקעיען אן עיציהוננ נענעבען --- אי-אי-אי'! -- האָט ער 
געשאַָקעלט מיט'ן קאָפּ. 


נאַנץ אָפט, ווען חייקע האָט אָפּנעטראַגען וװועש צו די קונדען, 
איז דער אלטער פערבליבען נעבען דאָס קינד און דאן האָט ער קיעב- 
קעלען מעשות דערצעה?ט פון זיין לעבען, װי מען האָט איהם פער- 
פאָלנט, װוי יאָהרען נאנצע האָט ער ניט נעהאט מיט וועמען אַ װאָרט 
אויסצוריידען און ווארום מען האָט איהם פערפאָלנט. און אַמאָל 


האָט ער זיך פאר דאָס קינד גאָר אריינגעלאָזען אין א טיעפע חקירת + 


ווענען דער וועלט און יענער וועלט, ווענען נאַטור און נאַטהײט און 
האָט זאָנאַר דערצעהלט, װאָס שפּינאָזאַ זאָגט און װאָס קאנט זאָגט. 
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געװאָרען צוֹ קוקען אויף זיין אויסגעצויגענעם שפּיצינען פּנים פון ערד- 
קאָלִיר מיט דער גרויער שפּיציגער בערדי?, מיט די ברילען, און אויף 
זיין איינגעהויקערטער נעשטאַלט אין גאַנצען. 
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עטליכע חדשים זיינען אוועק, ער איז נעקומען צו חייקע'ן כמעט 
יעדען טאָג, און זי האָט זיך צוגעוועהנט צו איהם, זיך ניט נעשראָקען 
מעהר פאַר איהם און ווען ער איז אַמאָל איין טאָג ניט געווען, האָט 
זי געבענקט נאָך איהם. אנב האָט זי איהם געהאַלטען פאַר איהר 
רעטער און פאַר דעם איינציגען פריינד פון איהר אוֹן דעם. קינדי 
איהר חיונה האָט זי געצוינען פון װאַשען װועש פאַר עטליכע פאַ- 
מיליעס, װאָס ער האָט פאַר איהר אויפנעזוכט צווישען די דאַקטוירים 
און לעהרערס פון דער שטאָדט. דאָס קינד איז אַלט געווען זעקס 
חדשים און האָט שוין געלאַכט אויפ'ן קול. חייקע האָט זיך צוגעבונדען 
צו איהר פיעבקעלע'ן (זי האָט טאַקע אַזױ אַ נאָמען געגעבען דעם אלטען 
צוליעב) מיט לייב און לעבען. 


דאָס קינד איז געווען אַ שענס און אַ געזונדס, מיט קלאָהרע 
פולע בעקלאך, בלויע אויגעלאך און בלאַנדע הערעלעך. האָט עס גע- 
פאכט, האָבען מיט דעם מיטגעלאכט די ראָזעװוע חן-נריבעלעד אויף 
די באַקען, און דער מאמען האָט זיך דאן אויסגעדאכט, אַז די נאנצע 
וועלט לאכט מיט איהר. אַ סך מאָל, בעת חייקע האָט זיך מיט איהר 
ליעבקעלען געשפּיעלט, האַבען די אַלטע ווענד פון'ם שטיבעל נע- 
הערט אַזאַ נליקליך געלעכטער, װאָס זיי האָבען נאָך קיינמאָל, זייט 
זי שטעהען, ניט נעהערט... די נאַנצע ליעבע און פריינדשאַפט, 
װאָס חייקע האָט אין דער וועלט פּערלאָרען, האָט זי אין איהר קינד'ס 
שמייכע? און געלעכטערי?ל געפונען אין אַ פיעל-פאך פערדאָפּעל- 
טער מאָס... 

איין מאָל, אין אַזאַ נליקליכער מינוט, האָט זי זיך הויך אויפן 
קו? צוזונגען : 
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זי האָט זיך רחמנות'דיג צו-וויינט, 

-- גאַיעשקײטען ! --- האָט דער אלטער יאַנטשע זיך אָנגערו- 
פען --- דיין מאַמע דאיף ניט קיין נאָמען: אֶהן דעם קאַן זי אויךר 
פויען! מיט אַ נאָמען אֶהן אַ נאָמען, אין דיעיר פויט מען!... דו 
יוף זי יבע, דו העיסט? יבע}... 

און ער האָט זיך אַ קעהר געטהאָן צום קינד, אַ שמאַצקע נעטהאָן 
מיט זיינע אַלטע ליפּען און עס אַ רוף גנעטהאָן מיט ליעבע אינ'ם קול: 
יעבעיע!... נאינאַינאָ, יעבעיע!... נאַ--נאַ--נאַָ}... 

חייקע'ן איז מורא דיג געװאָרען : איהר האָט זיך אויסנעגעבען, 
אַז ער פּראַװועט כישוף מיט'ן קינד ; זי איז אָבער איצט נעווען אַזױ 
דערשלאַנען, דאָס זי האָט ניט געװאַנגט איהם צו שטערען. 

דאָס קינד האָט נענומען וויינען. חייקע האָט זיך א װאָרף נע- 
טהאָן צום וויענעלע ; דער אַלטער יאַנטשע האָט זי אָבער אָפּנעשטופֿט; 

-- דו נעהם עפּעס אין מוי דאָיט.... איך וועי יבעיען צרוויענען..- 

און ער האָט נענומען וויענען דאָס וויענעלע 

--- דאַפּ עישטע מאִי אין מיין יעבען וויעג איך א קינד --- האָט 
ער נעזאַנט מיט אַ שמייכע? אויף זיין אַלְטען פּנים --- איר האָב יאַ 
אַמאַי געהאָט אַ קינר... אַן אינגעיע... היינט מוז עי שוין זיין אַ 
יאֵי 80 איט, אַ זיירע מסתמא און אויך אַ פאנאַטיקעי מפסתמא... 
װאָס דען? דעי טאַטע איז צו קֵיאִיר פי זיי געווען... צו אויפנע- 
קיעט... צו געבידעט... האָט מען איהם... אַי---אי---אי, קען איך 
זיײי! -- האָט ער נענומען שאַקלען מיט'ן קאָפּ --- מיין איננעיע 
אַוועקגענומען, מיין טאַטענס הייזעי אַװועקגענומען און מיך פעיפאִינט 
און אַז איך װועי שטארבען, װועט מען מיך מסתמא בעניאַבען עיניץ 
הינטעין פּיאנקען.... כע, כע, כע!! מיין דאנה !... פון מיינטווענען 
מענ מען מיך בעניאָבען מיט אַ פעיד אין איין ניוב! אַ נפקה מינא, 
וואו מען פויט !... 

--- און איהר האָט נאָר קיין מורא ניט פאַר יענער וועלט? -- 
האָט חייקע געפרענט מיט שרעק אין די אוינען. 

--- יענע וועיט ? ניין, איך האָב ניט מויע! װאָס דאַיף מויע 
האַכען שטויב, עיד, צופויטע ביינעי'?... 

---מכשפים האָבען הפּנים ניט מורא פאַר יענער וועלט אויך! -- 
האָט חייקע אַ טראַכט נעטהאַן, און עס איז איהר נאַך מורא'דינעף 
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זי איז אַ וויילע געגאנגען נעבען איהם, און פּלוצים האָט זי זיך 
ווידעה צוכליפּעט און אויסגערעדט פאַר איהם איהר גאַנץ האַרץ. 

---אפשר קאַנט איהר מיר העלפען? אפשר װאָלְט איהר זיי 
געבעטען?... 

זי האָט געמיינט רי ,ניט נוטע", די שדים... 

ער האָט ניט פּערשטאַנען, װאָס זי מיינט, און ער האָט נע- 
ענטפערט ; 

--- מי וועיען אַ טיאַכט טהאָן... דעיוואיע װועי איך געהן װאָס; 
קויפען צו קאַיען פֿי רי... 

און ער האָט זיך צוריקנטקעהרט און איז איינגעהויקערט אַװעק 
צום מאַרק צוֹ. 

אין דער היים האָט נאָך דאָס קינד געשלאַפען. חייקע איז צו- 
געאַנגען צום וויענעלע, איז צוגעפאַלען צום קינד און גענומען אויס" 
ריידען איהר הארץ : 2 

-- זיי װואָלטען דאָך דער'הרנ'עט אי מיך, אי דיך. װאָס ביזטו, 
נעבאך, שולדיג, ברעקעלע מיינס ?... ער איז שולדינ, ער, דער גזלן, 
וועה איז מיר!... 

שפּעטער איז נעקומען דער אַלטער יאַנטשע און געבראַכט מִיט 
זיך אַ פּעקעלע עסענװאַרג. 

ער האָט זיך נעזעצט נעבען וויעגעלע, אױסגעטהאָן זיינע ברילען, 
אויסנעווישט זיי, ווידער זיי אָנגעטהאָן און גענומען קוקען אויף דאָס 
קינר. 

--- אַ מיידעיע } -- האָט ער אַ קעהר געטהאָן זיין פּנים פון 
ערר-קאָליר צו חייקע". 

-- יאָ, אַ מיידעלע. 

--- שען } -- האָט ער זיך צולאַכט מיט זיין דין, קינדערש גע* 
לעכטער -- יב} און וי יופט מען עס? 

חייקע האָט אַ דריק געטהאָן די אַקסלען. 

--- איך האָב נאָך קיין נאַמען איהר ניט געגעבען. 

---זוף זי יבע. א קינד פון יבע... 

--- מיין מאַמע האָט נאָך ניט קיין נאָמען --- האָט חייקע אַיויס* 
נעכליפּעט -- און איהר געבען אַ נאָמען נאָך מיין מאַמען איז עפּעס; 
איז עפּעס... 
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דעם ממזר'ס מאַמע!" און זיי אַלע אין איין חכרותא האָבען זיר 
אַ לאָז נעטהאָן נאָך איהר און נענומען זינגען : , חייקע מיטן ממזר! 
חייקע מיט'ן ממזר! חייקע מיט'ן ממזר!"... 

און דאָס דאָזינע געזאַנג פון די אינגלאך האָט נעקלאפּט אויף 
איהר מוח, װוי מיט שווערע האמערס, און זי האָט נענומען וויינען 
נאָך העכער, אַזױ וי סיט איהר קו? װאָלט זי פערשטיקען נגעװאַלט 
זייערע נעשרייען..-- 
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זי האָט דערפיהלט, אַז עמיצער האָט זי ביי דער האַנר אָנגעכּאַפּט- 
זי האָט זיך אָפּנעשטעלט און, וויינענדינ נאָך אַלְץ, זיך אומגעקוקט. 
נעבען איהר איז געשטאַנען דער , כ?-בו'ניק" אין אַן אַלטען פוטער?, 
איינגעהויקערט און אָנגעשפּאַרט זיך אָן זיין סוקאװואַטען שטאָק. 

--- האָט רחמנות, ראַטעװעט מיך פון די נזלנים! -- האָט זי 
אויסגעשריען מיט א יאָמער. 

דער אַלטער האָט אַ מאַך נעטהאָן מיט'ן שטאָק אויף די אינגלאך 
און זיי, די קינדער פון דער נייער סלאבאָדקע, ווען זיי האָבען דער- 
זעהן דעם ,מכשף", האָבען זיי זיר דערשראַקען און זײַנען אַנטלאַפען- 

חייקע האָט איצט געכליפּעט. 

-- דו געהסט אַהײים ? --- האָט דער אלטער זיך אָנגערופען -- 
-קום, איך געה מיט די... איך האָב נעהעיט ווענען די... נו, נו, עס 
טיעפט זיך, עס טיעפט זיך 1... אי-אַייאי, די פאַנאַטיקעי וועיען ריר 
פעיפאַינען ! וואו פאנאטיקעי, דאָיט איז קיין טאַיעאנץ ניטאַ --- האָט 
ער גערערט מיט זיין מוי? אָהן צייהן, ניט ארויספריידענריג די , לאַ- 
מערען" און ,רייזען". 


זי האָט אויפנעהערט צו וויינען. כאָטש זי האָט איהם ניט קלאַר 
פּערשטאַנען און אַביסעל מורא נעהאַט פאַר איהם אויך, האָט זי דאַך 
אינסטינקטיוו דערפּיה?ט אין איהם אַ פריינד. יעדענפאַלס אין דעם 
דאָזיגען מאַמענט איז ער געווען דער איינצינער, װאָס האָט איהר 
ניט וועה געטהאָן- 
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חייקע האָט זיך געלאָזט לויפען. זי איז שוין נגעווען ניט ווייט 
פון זלאַטע-בריינע'ס קראָם, איז זי אַהין אַריינגעלאַפען. 

דאָרט זיינען געשטאַנען עטליכע בעקאַנטע פרויען און האַבעו 
וועגען עפּעס זעהר היציג גערעדט, 

זלאַטע-בריינע, א ברייטע אידענע אין די מיטעלע יאַהרען, מיט 
אַ נאָז, פערשמירט אין מעהל, האָט נעמאַכט מיט ביידע הענד און 
וועגען עפּעס געשריען. 

ווען די ווייבער האָבען דערזעהן חייקע'ן, זיינען זיי אַלע מיט 
אַמאָל אנשוויגען נגעװאָרען- 

ז;אַטע-בריינע האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן נענען חייקע'ן: 

-- װאָס דאַרפּסטו דאָ, צולאָזענע חזיר? --- האָט זי גענומען 
שרייען, אוּן סליונעס האָבען איהר גענומען שלאָגען פונ ם מויל: 
-- אַדױיס, דיין פוס זאָל מיין שווע? ניט איבערטרעטען! 

-- זלאַטע-בריינע, איהר אויך 4... --- האָט חייקע צוטומעלט 
אַרויסגעשטאמעלט. 

אָבער זלאַטע-ברײינע האָט זי ווייטער ניט געלאָזט ריידען, איו 
צונעלאָפען צו איהר און האָט זי אָנגעכאַפּט פאַר אַן אָרעם : --- אַרױס, 
דו כ?-בו'ניצע, אַרױס ! דיין דוך זאָל ביי מיר ניט זיין! 

חייקע איז אַרױסגעלאָפּען אַ צומישטע. זי האָט נעהערט, וי 
די ווייבער האָבען זיך דאָרט הויך צולאַכט. 

-- איך װוע? זיך אַ מיתה אָנטהאָן} --- האָט זי א טראַכט גע- 
טהאָן און איז אַװעקנעלאָפּען איבער דער נאַס. ואוהין, האָט זי 
אַליין ניט געוואוסט, נור אינסטינקטיוו איז זי געלאַפען צו זיך אַהיים: 
פּלוצים האָט זיך ביי איהר אַרױסגעריסען אַ פערשטיקטער שלובץ, 
אַ צווייטער, אַ דריטער, און זי האָט גענומען וויינען ; זי איז געלאָפען 
און האָט אַרױסנעלאָזט אַזױנע געהאקטע, פערשטיקטע טענער, נע- 
לאָפּען אין דער ריכטונג, ואוו איהר שטיבעל איז געשטאַנעזי 

די פארביינגעהער, װאָס האָבען זי ניט געקענט, האָבען זיך אומ- 
נעקוקט אויף איהר און זי אָנגענומען פאַר אַ משוגענע. יענע, װאָס 
האָבען זי יא געקענט, האָבען זיך אפילו געוואונדערט, װאָס זי וויינט, 
פונדעסטוועגען האָבען זיי איהר נאַכגעשפּינען. אויפ'ן ראָג פון אַ 
נאָס האָבען אינגלאך זיך געװאָרפען מיט שנעע-קייקלעד. וען זיי 
האָבען זי דערזעהען, האָבען זיי נענומען שרייען: ,אָט נעהט חייקע, 
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נאָכאַנאַנד געשריען : זדראווי, איװאַן! זדראווי, סטעפאַן! הא, 
מיכאַלקא, יאַק זשע טי מאַיעש? אי ז. וי 

פון אלע זייטען האָט זיך געטראָגען אַ טומע?ל. מענערשע קולות, 
ווייכערשע קוויטשערייען האָבען זיך נעמישט אין דער ?ופט מיט 
דעם סקריפּען פון די שליטענס איבער'ן שנעע... 

דורך די קוימענס פון די הייזער אויף דער נייער סלאָבאַדקע 
האָבען זיך געצויגען צום מוטערפּערעלנעם הימעל נלייכע זיילען רוירך, 
און װאָס פיר אַ רויך ! -- אַזױ װוי פּערבאָרנענע הענד װאָלטען דאָרט 
דורך די קוימענס, נאַנצע זשמוטעס ראָזעװע שטעננעס צום הימע? 
נעװאָרפען... 

חייקע איז נענאַנגען איבער דער נייער סלאבאַרקע און האָט אויס- 
נעמיידט צו קוקען אויף די בעקאַנטע. 

פּלוצים האָט זי דערהערט הינטער זיך אַ קוויטש פון אַ פרוי : 
,אוי, אָט איז זי דאָך!"... 

זי האָט זיך צושראָקען אַ כאַפּ געטהאָן צוריק און דערזעהן איהר 
מוהמע ננענדעל?, א הויכע, לאַנגע אידענע אין װאָליקעס און אין אַ 
פערשמאָלצענער װאַטאַװוער קאָפּטע, מיט אַ לאַנגען פּנים און שאַרפער 
שפּיציגער מאָררע: 

--- שעהמסט זיך נאָר ניט צו ווייזען פיר לייט! אַז אייננע- 
בראַכען זאָלסטו ווערען, רבונוזשל-עולם ! אַז אויסגערונען אוּן אויס- 
געשוואומען האָסטו נעזאָלט ווערען אין דיין מאַמע'ס בויך, חייענקע, 
װאָלסטו היינט ניט פערשװאַרצט קיינעם די אוינען! אַז בענראָבען 
האָט מען נעזאָלט דיך אַ קליינציקע, װאָלט דורך דיר ניט געשטאַרבען 
דיין טאַטע, אַזא אידר! -- האָט ננענדיל נעקוויטשעט אויפ'ן קול?, 

--- מוהמע !--האָט חייקע ארויסגעשטאַמעלט--האָט רחמנות!... 

--- רחמנות? --- האָט זי גענומען קוויטשען נאָר העכער --- װועו 
דו וועסט אַפילו ליגען װוי אַ נבלה אין מיטען נאַס.... טפוי ! טפוי } -- 
האָט זי דריי מאָ?ל אױסנעשפּינען און איז אַװעקנעלאָפען. 

חייקע איז נעבליבען שטעהן צוטומעלט. 

-- װאָס מאַכט עפּעס דיין ממזר ? --- האָט זי דערהערט דעם קו? 
פֿון אַ צווייטער פרוי הינטער זיך -- אַ ממזר צי אַ ממזרת ? װוי האָסטו 
איהם אַ נאָמען נענעבען, צו נאָך דיין טאַטען, צו נאָך דיין מאַמען ?+.. 
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נעבען פון האָספּיטא?, איז זי פון'ם שטוב ניט אַרױס. אָבער אויפ'ן 
פיערטען טאָג איז די דאָזיגע עסענווארג אויסגעגאנגען, און זי האָט גע- 
מוזט אַרויסנעהן עפּעס איינקויפען. זי האָט בעשלאָסען צו נעהן צוֹ 
ז;אַטע-בריינע ן אין קראָם. זלאַטע-בריינע האָט זי אַלֶע מאָל אזי 
ליעב געהאַט, און זי האָט געהאַפט, אַז ביי איהר װועט זי אויך קאַנען 
פרעגען אַן עצה, װאָס צו טהאָן. 


זי האָט פערוויענט דאָס קינד, עס גוט איינגערעקט מיט קישענס, 
האָט זיך איבערנעדעקט מיט דער גרויסער פאַטשיילע און איז פונ'ם 
שטוב אַרױס. 


עס איז געווען פאַר-נאַכט ערב אַ מארק-טאָג. דער פראַסט וואָט 
נעברענט. דער הימע? אין ביי די זייטען געווען רויט, װי פייער, 
און אין מיטען װי מיט פּערלמוטער אויסגעזעצט. אומעדום איו גע" 
לענען אַ ווייסער שנעע, װאָס האָט געפינקעלט, אַזױ וי איבער איהם 
װאַלטען בלויאינקע פייערלעך אַרומגעטאַנצט... איבער'ן וועג צו דער 
שטאָדט צו האָבען זיך געשלעפּט דאָרפישע פוהרען מיט האָלץ, היי 
און אַנדערע דאָרפישע סחורות. די פערד זיינען בעדעקט געווען מיט 
אַ נרויען פראָסט-טהוי און די שליטענס האַבען געסקריפּעט איבער'ן 
שנעע. ביי דער זייט אָדער אַהינטער דִי פוהרען זיינען געגאנגען 
פּויערים און פּוערטעס. די פּוֹיערים מיט פּערפּראָרענע בערר, מיט 
אַדונטערגערוקטע װאַרימע היטלען איבער ן פּנים, אין לאַנגע גרויע 
פערמיאַנעס און ליאַפּטעס. די פּוערטעס מיט אַרומגעװיקעלטע קעפּ, 
אויך אין פערמיאַגעס און ליאַפּטעס. די דאָזינע אַלע פּוערים מיט 
זייערע ווייבער, פערד און פוהרען האָבען זיך געצוינען אין איין 
ריכטונג, צום מארק אויף דער נייער סלאבאָדקע. און קענען זיי זיינען 
נעלאַפען אידען און אידענעס, פּערהאַוועט און פערשמאַיעט, מיט א 
נעשריי און ליאַרעם, האָבען זיך אַרומגעכאַפּט מיט זיי, געדריקט זיי 
די פּערפּראָרענע פּויערשע הענד, געהאַנדעלט און געשלעפּט די פערד 
מיט די פוהרען צוֹ זיך אויף די הויפען. 


אויף דער נייער סלאבאַָדקע איז געווען לעבעדיג װי ערב אַ 
מאַרק-טאָג. די קרעמערס און די קרעמערינס זיינען געשטאַנען נעבען 
זייערע קראַָמען אין װאָליקעס, אין פערשמאָלצענע פוטערס, קאפטאַנס;? 
קאָפּטעס, האָבען אַרױסגעקוקט אויף זייערע בעקאַנטע פּוֹיערים, און 
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נעהערט איהרע צערטליכע ווערטער, װאָס זי האָט אױיסנענאָסען אויף 
איהר קינד, בעת זי האָט עס אַ וויינענדיגע צו איהר ברוסט צונעדריקט. 

אַזױ איז זי געזעסען אַ פּאָאר שעה, ביז דאָס קינד האָט נענומען 
וויינען. דאן האָט זי זיך אויפנעהויבען פון דר'ערד, אָננעזוינט דאָס 
קינד, צונערעקט עס מיט אַ קישען און איינגעהייצט די אייווען. 
אויפ'ן בוידים איז נעשטאַנען אַן אַלטע וויענעלע, דאָס איינענע, אין 
וועלכע איהר מוטער האָט זי, אלס קינר, געלוליעט;: חייקע האָט עס 
פונ ם בוירים אַרונטערנענומען, אין שטוב אַרײנגעטראָגען, און אין 
דעם דאָס קינד אַריינגעלײיגט. דערנאָך האָט זי אויפנעזוכט אַ פּאַאר 
העמדער איהרע און זיי צוריסען אויף ווינדעלאך. 

יענע נאַכט, לינענדיג אויפ'ן בעט מיט'ן קינד נעבען זידּ, האָט זי 
לאַנג ניט נעקענט איינשלאַפען. פריהער האָט זיך איהר אלץ נע- 
דאַכט, אַז אָט-אָט װעט זי דערהערען איהר טאַטענ'ס הוסט פונ'ם 
צווייטען צימער. איהר איז שווער נגעווען צו צוגעוועהנען זיב צו דעם 
נעדאַנק, אַן ער איז נעשטאָרבען... דערנאָך, בעת איהר איז פארט 
קלאָהר נעװאָרען, אַז ער איז טויט, האָט אַ פּחד זי אָנגעכאַפּט ‏ דער 
מינדסטער ריהר פונ'ם ווינד אין דרויסען הינטער'ן פענסטער האָט 
זי געמאַכט אויפציטערען. אין דער דונקעלהייט פונ ם צימער האָט 
די פראָסטינע ווייסקייט פון די פענסטער אָפּנעשײנט, און איהר האָט 
זיך דאַן נעראכט, אַז די דאָזינע ווייסקייט איז ניט דער פראָסט, נור 
איהר טאַטענ'ס תכריכים... 

אָבער אָט האָט דאָס קינד אַ פּיפּס נעטהאַן, און זי האָט באַלך 
אַן אַלסדינג פערנעסען ; אַלע איהרע געדאַנקען און נעפיהלען האַבען 
זיך דאַן,. וי דורך א כישוף, מיט איינמאָל צונויפנענאַסען אין איין 
בעהערשענדינען נעדאַנק, אין איין פייערדינען, מעכטינען נעפיה?-- 
דאָס קינד !..- 


.5 


זי האָט ניט נעװאַנט זיך צו ווייזען פאר לייטען, פיר די בע- 
פּאַנטע אידען און אידענעס אויף דער נייער סלאבאָדקע, און כ? זמן 
זי האָט נאָך געהאַט דאָס עסענװואַרנ, װאָס מען האָט איהר מיטנע- 
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נעבוינען צו דעם סמיט איהר בוזים, אום עס זאָל אַזױ ניט פיהלען 
רי קעלט. 

ווען זי איז דורכגעפּאַהרען דעם מאַרק אויף דער נייער סלא" 
באָרקע, האָט זי פּלוצים בעמערקט, וי די ווייבער, ואָס האָבען זיך 
דאָרט געווארעמט אויף זייערע פייער-טעפּלעך נעבען זייערע טישלעף 
ברויט, נעבען זייערע ווענלעך פיש און נעבען זייערע קראַמען, זיינען 
אויפגעשפּרונגען פון זייערע ערטער, האָבען געפּאַטשט אין די הענד 
און געשפּיגען. דערנאָך האָט זי דערהערט אַ בייזען קוויטש פון 8 
פרוי, װאָס האָט זיך צוטראָגען איבער'ן נאנצען מאַרק: 

-- אוי, איינגעזונקען זאָל זי ווערען ! 

זי חאָט דערקענט דעם קוויטש און זיך אַ צאַפּעל געטהאָן. דאָס 
האָט געשריען איהר מאַמע'ס שוועסטער גנענדעל, אַ לייבליכע מוהמע 
איהרע, װאָס האָט דאָרט פערקויפט ברויט אויף אַ טישעל. 

זי האָט פערמאַכט די אוינען און זיך נאָך ניעדרינער צונע- 
בוינט צום קינד. 

ווען דאָס שליטען האָט זיף אָפּנעשטעלט נעבען דעם אַלטען 
שטיבעל אויפ ן עק שטאָדט, האָט חייקע'ן פערקוועטשט דאָס האַרץ, 
בעת זי האָט דערזעהן די בעקאַנטע פענסטער, װאָס זיינען איצט בע- 
דעקט נעווען מיט אַ דיקער, ווייסער קאָרע פונ'ם פראָסט. 

אינ'ם שטוב איז געווען חושך, קאַלט און פינסטער. יערעס 
ווינקעלע, האָט זיך געדוכט, האָט דאָרט געוויינט און געפראָרען. 
אין מיטען שטוב איז געשטאַנען אַ בעט, אָנגעװאַרפען מיט אַלטװאַרנ, 
שמוצינע וועש אוֹן קישענס. 

נעבען בעט איז געלענען אַ קאנגע שטרוי, הפּנים איינע פון יענע 
שטרויען, אויף וועלכע איהר טויטער טאַטע אין נעלענען. הייקע 
האָט דערזעהן די שטרוי און זיך פונאַנדערגעקלאָגט אויפ'ן קול. 

זי האָט אַװעקגעלײגט דאָס קינד אויפ ן בעט, אַרונטערגעװאָרפען 
די שיך פון די פים, אַרומגענומען מיט ביידע הענד די קניע און זיך 
געזעצט אויף דער פּערפרואָרענער פּאדלאנע וויינען... זי האָט די 
קעלּט ניט געפיהלט, ניט געהערט, װי דער האָספּיטאל-בעדיענטער 
איז פונ'ם שטוב אַרױס, זי האָט אפילו וועגען גאָרנישט בעזאַנדערעס 
ניט נעטראַכּט; זי איז נור געזעסען און האָט געוויינט אִהן ווערטער 
און ניט נעפיה?ט איהרע טרעהרען, פּונקט וי זי האָט דעמאָלט ניט 
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זעהר אָפט האָט זי געטראַכט, װאָס װועט איצט זיין ? װאָס װעט 
דער טאַטע זאָגען, װאָס וועלען לייט זאָגען ? וי וועט זי וועמען קענען 
קוקען נלייך אין די אוינען ? אוי, ווארום איז זי בעסער ניט נעשטאַר- 
בען! קוֹים אָבער האָט זי דערהערט איהר קינד'ס קול, האָט זי אַן 
אַלעם פּערנעסען, האָט נור איהר קינד נעפיהלט, און די ליפּען איהרע 
האָבען נעשעפּטשעט : 

--- עופה'לע מיינע }! פוינעלע מיינע!... 


אין דעח טאָג, ווען חייקע האָט געזאָלט פערלאָזען דעם האָספּי- 
טאל, איז צו איהר צונענאנגען אַ מאַן און זי נאנץ פאָרזיכטיג ארומר 
נעקוקט און אַרומגעהערט. דערנאָך האָט ער זי אָננענומען ביי אַ האנר 
און פיט אַ פריינדליכער שטימע געזאַנט : 

--- איך מוז אייך אָנזאָגען אַ טרויערינע נאַכריכט. אייער פאָטער 
האָט אין דעם טאָג, ווען מען האָט אייך אַהער נעבראַכט, נעקראַנען 
אַ בלוט-שטורץ און איז געשטאָרבען- 

חייקע האָט נעקוקט אויף איהם מיט גנלעזערנע אוינען, אַזױ װי 
זי װאָלט איהם ניט פּערשטאַנען. דערנאָך האָט זי זיך א זעץ נעטהאָן 
מיט ביירע הענד אין קאָפּ, א נעשריי געטהאָן: ,אוי, פינסטער איז 
מיר!" און אִיז געפאַלען אין אונמאַכט... 
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אוֹיף מאָרגען האָט מען זי אויסגעשריעבען פונ'ם האַספּיטאל. 
איינער פון די דאָקטוירים האָט איהר געשענקט 9 רובל און אַ צווייטער 
מאַן, פון די האָספּיטא?-בעריענטע, האָט זי מיט'ן קינד אויף אַ שליטען 
אָפּנעפיהרט אַהים. מען האָט איהר נאָך מיטגענעבען פון'ם האָספּיטאַל 
אַ קערבעלע פיט שפּייזי 

אין דרויסען האָט געברענט אַ פראָסט. דער הימע? איז נעווען 
נרוי ; אויף די גאַסען איז געלענען טיעפער שנעע, װאָס האָט נעפינ- 
קעלט פונ'ם פראָסט. 

חייקע האָט צונעדריקט צו זיך פעסטער דאָס קינד, האָט זיך צו- 
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פאַנגען שטאַרקער צו קלאפּען. אַ ניי געפיה? האָט זיך אין איהר 
ערוועקט -- איהר האָט זיך שטאַרק פערגלוסט זעהן דאָס קינר. 

-- איך װוי? עס זעהן --- האָט זי ארויסגעשעפּצעט און צונע- 
מאַכט די אוינען. 

באַלד האָט אַ פרוי אריינגעטראַנען אין צימער אַ וויינענדינ קינר, 
פערוויקעלט אין ווינדעלאך. 

ווען חייקע האָט דערהערט דאָס געוויין פון דאָס קינד, האָט זי 
זיך אַ כאַפּ נעטהאָן מיט אַן אימפּעט און איבערנוואלד אַ הויב נע- 
טהאָן זיך אויפ'ן בעט; אָבער זי האָט ניט געקענט איינזיצען, און זיך 
װוידער ארונטערנעלאָזט אויפ'ן קישען. 

ווען מען האָט איהר דערלאנגט דאָס קינד, האָט זי עס פעסט 
צונעדריקט צום הארצען. 2 

דאָס קינד האָט געוויינט און זיך פערגאנגען; חייקע האָט עס 
אָנגעפאנגען צו גלעטען און איינשטילען: -- שאַ, שאַ, פוינעלע 
מיינע... ניט וויין, ניט וויין.. . איך האָב דיך האָלט. שא, עופה'לע 
מיינע.... שא, טייבעלע מיינע. ניט וויין, פּערעלע מיינע, ניט וויין.-- 

און די דאָזינע אלע צערטליכע ווערטער האָבען זיך פון איהר 
האַרצען גענאַסען פון זיך אַלֵיין ; די יונגע מאַמע האָט אַפילו ניט גע- 
הערט, װאָס איהרע ליפּען ריידען. 

-- אוי, װאָס פאר אַ וויינענדיג מיידע? דאָס איז! -- האָט די 
פהוי געזאָגט, קוקענדיג אויף חייקעץ מיט אַ שמייכעל. 

חייקע האָט אַ קוק געטהאָן. 

-- א מיידעל? -- האָט זי שטיל געפרעגט. 

-- אַ מיידע?! -- האָט געענטפערט די פרויי 

חייקע האָט נאָך ליירענשאַפטליכער צוגעדריקט צו זיך דאָס קינד. 


:: אל * 


חייקע האָט אָנגעהױיבען צו פיהלען בעסער און האָט שוין געקאַנט 
זיצען. פון דעם טאַטען האָט זי נאָר נישט געהערט. וייסט ער? 
איז ער דאָ נעווען? און איינמאָל, בעת זי האָט וועגען דעם אַ פרענ 
נעטהאָן די פרוי, װאָס האָט אַכטונג גענעבען אויף איהר קינד, האָט 
יענע איהר געענטפערט, אַז אינ'ם שפּיטאָל לאָזט מען קיינעם ניט צו 
צו די קראנקעי 
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האָט נאָך שטארקער געברומט און געיאַמערט, דער הימעל אי: נאַך 
פינסטערער נעװאָרען און דער וואלר האָט נאָך שטאַרקער נעהודיעט..- 

חייקע האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן אויף דער ערד און אַננעפאנ- 
נען צו רייסען די האָר אויפ'ן קאָפּ; זי האָט געשריען, נעיאַמערט. 
און נעקרעכצט, ביז וואנען זי איז געבליבען לינען בעוואוסטלאַז... 

ווען חייקע האָט געעפענט די אוינען, האָט זי זיך דערזעהן אין אַ 
נרויסען צימער, לינענדיג אין אַ בעטעל. אַרום איהר זיינען געשטאַ- 
נען נאָך אַנדערע בעטלאך, אויף וועלכע עס זיינען נעלענען אונבע- 
קאַנטע פרויען מיט בלייכע פּנים'ער. ארום די בעטלער זיינען ארומ- 
נעלאָפּען מענשען מיט ווייסע שירצען. איינער פון די דאָזינע מענ- 
שען, אַ הויכער מאַן, איז צונענאננען צו איהר און האָט זי אָנגע- 
נומען פאר אַ האנר. 

-- ואוו בין איך? -- האָט חייקע איהם נעפרענט. 

--- אין האָספּיטאל --- האָט ער נעענטפערט. 

חייקע האָט פערמאכט די אוינען. זי האָט װי דורך א חלום 
זיך גענומען אַן עפּעס דערמאָהנען... אָן װאָס האָט זי קלאָהר זיך 
ניט געקענט דערמאָהנען- 

זי האָט ווירער נגעעפענט די אויגען און גענומען קוקען אויףה דעם 
מאַן, װאָס האָט איהר האַנד געהאַלטען. דער דאָזינער מאַן איז איהה 
פאָרנעקומען זעהר בעקאַנט, וואו האָט זי איהם נגעזעהן? -- האָט זי 
אַ טראַכט נעטהאָן -- יא, יא, אָט דעם איינענעם מאַן מיט דעם 
שמייכעל מיט די נעלע װאָנצעס האָט זי ערגעץ נעזעהן... ואו?.-6 
און װאָס טהוט זי דאָ? וי אַזױ קומט זי אהער? 

זי האָט זיך ניט געקענט דערמאָהנען. 

-- װווי לאַנג בין איך דאָ? -- האָט זי נעפרעגט מיט א שווא- 
כען קוֹל. 

--- זיעבען װאָכען. אה, יעצט זייט איהר נעזונד --- האָט רעף 
מאַן געזאַנגט --- ארויס פוֹן נעפאהר. פילייכט ווילט איהר זעהן דאָס 
קינר ? 

חייקע האָט זיך אַ טרייסעל נעטהאָן. 

איצט האָט זי פּערשטאַנען. זי האָט זיך דערמאָהנט, וואי זי 
האָט נעזעהן דעם דאָזיגען מאַן... דאָס האריץ האָט ביי איהר אַננע- 
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-- גענוג} -- האָט ער מיט כעס אויסנעשריען --- אַניט, וי דו 
זעהסט מיך אַ אידען, אַז איך נעה אַװעק פון דיר ! 

זי האָט זיך צולאכט מיט אַ משונה דיגען געלעכטער, װי א נע- 
ריהרטע ; 

-- דו װעסט אַװעקנעהן? כֹאַ! כאַ! כאַ! *יא, יא, דוֹ 
קּענסט שוין נעהן... דיינס האָסטו שוין געטהאַן... כא! כא! כאַ! 
הער אויס --- האָט זי מיט אַמאָל גענומען שעפּצען שנעל אין איין 
אָטהעם, צורוקענדיג זיך צו איהם נעהענטער, און אריינקוקענדיג 
איהם מיט ברענענדינע אוינען אין פּנים אַרײין: -- דוֹ ווייסט ניט, 
פיע? איך האָב נעליטען, פיע? איך לייד; וען דוֹ געהסט אַװעק 
און לאַזט מיך איבער מיט מיין אונגליק, װוע? איך... װעל איך אַ 
מעסער... -- איהרע אוינען האָבען ווילד גענומען לויפען איבער איהר 
קאָפטע און ארונטער. דאן האָט זי מיט נוואלד אַ ריס נעטהאָן די 
קאָפטע אונטער'ן האַרצען, דערנאָך דאָס העמד, און גענומען טור" 
קען מיט אַ פינגער אויפ'ן נאַקעטען לייב --- א מעסער װועל? איך אריינ- 
זעצען דאָ, אין דיין ממזר, אַ מעסער !... 

פּלוצים איז זי שטי? געװאָרען. זי האָט זיך געכאַפּט, אַן זלמן 
איז ניטאָ נעבען איהר. אין די אויגען איז איהר פינסטער געװאָרען 
דער קאָפּ האָט איהר גענומען דרעהען און דער ?שון האָט איהר אַב- 
גענומען. 

זי האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן אין פאָראויס. 

-- ז?... -- האָט זי קוים אויסגעבראכט אויף איהרע ליפּען: 

זי האָט אָנגעטהאָן אויף זיך אַ כח און אויסגערופען : 

-- זלמן}... 

זי האָט צונויפנענומען אלע איהרע קרעפטען און אויסגעשריען 
הויך אויפ'ן קול: 

--- זלמן קע, האָב רחמנות ! 

און דער קו? איהרער האָט זיך צוטראַנען ווייט, ווייט איבערץ 
פעלד און אָבגעקלונגען טיעף אין'ם וואלר. 

זלמן האָט זיך ניט צוריקגעקעהרט. 

זי האָט גענומען פויפען שנעלער, מיט אַן אימפּעט, איבערץ 
פעלד צו דער שטאָדט צו און געשריען: זלמן! זלמן! זאיאל-מנ- 
קּע! -- אָבער קיינער האָט איהר ניט נעענטפערט; דער וינד נור 
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חייקע האָט געכליפּעט : 

-- זלמן קע, האָב רחמנות... דו האָסט דאָך זיך געשװאָרען 
ביי דיין טאטען, ביי דיין מאַמען... זלמן'קע, איך האָב דאָך דיר 
קיין שלעכטס ניט געטהאָן, פארװאָס װי?סטו מיך קוילען אִהן אַ 
מעסער ? וְ 

ער האָט געענטפערט מיט אונגעדולד אין'ם קול: 

--- ווער ווי? דיך קוילען?... איך ויל נור אַ פריהער ארי- 
בערפאָהרען אהיים. איך האָב שוין מיין מאַמען לאנג ניט געזעהו, 
מיין טאַטען... איבעראַכטאָג קום איך צוריק, און דעמאָלט װוע? איר 
ריידען מיט דיין טאַטען און 8 חופּה שטעלען. 

-- ניין, ניין, דו װעסט ניט קומען. אוי, איך'? משונע וע" 
רען!... 

--אַז איך װאָלט געמיינט דיך אָבצונאַרען, װאָלט איך היינט 
צו דיר ניט געקומען. מאַרנען װאָלט איך אוועקנעפאָהרען, און דער- 
נאָך --- זוך מיך. 

-- איך'? פוֹן זינען אראָפּ! איך'? זיך אַ מיתה אָנטהאָן! -- 
האָט זי ארויסגעשעפּצעט, ברעכענדיג די הענד: --- איך בעט דיך -- 
ראָט זי צוגעליינט מיט אַ בעטענדיגען טאָן --- פּאָהר ניט אַװעק, איי- 
דער... קום איצט, איך ? אויפוועקען דעם טאַטען... איר'ל מיט 
איהם ריידען, אויב דיר איז שווער, נור מאך מיר ניט אומנליקליך, 
זלמן 1 -- האָט זי פּלוצים אויסגעשריען מיט אַ יאָמער הויך אויפץ 
קו? -- דאָס איז דאָך דיין ממזר, נוֹיִן! דאָס איז דאָך דיין ממזר! 

ער האָט זיך אַ צאַפּעל נעטהאָן און זיך אָפּנעשטעלט. 

-- שא, שא, װאָס שרייסטו, משונענע?... מען װעט דאָך 
דערהערען }... 

-- זאָל מען דערהערען! --- האָט זי געיאָמערט הויך אויפ'ן קו? 
-- זאָל מען דערהערען... װאָס האָב איך שוין, ברוך השם, װאָס 
אָנצואווערען !... זאָל מען דערהערען 1... מיר איז אלץ איינס מיין 
לעבען קיין לעבען ניט... סיי-ווי-סיי אַיז מיר געקומען פון'ם בריק 
אין וואסער! דו האָסט מורא, טאָמער וועט מען דערהערען... דוֹ-.- 
דוֹ!... װאַרום האָסטו יעמאַלט ניט מורא געהאט... װאָס האָסטו 
געהאַט צו מיר, װאָס 4... 
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און ווען זי האָט איהם דאן געזאָגט, אַן עס קען נאָך, חלילה, 
עפּעס פּאסירען פאר די צוויי חדשים, האָט ער זיך אַ וויילע פער" 
טראַכט, נאַכנערענקט, און גענומען צעהלען אויף די פינגער. 

צום סוף האָט ער אַ שאַקע? געטהאָן מיט'ן קאָפּ און געזאַנט מיט 
זיכערקייט אין ם קול: 

--- ניין, פאר צוויי חרשים קען גאָר נישט פּאַסירען !.. 

יענעם ביי-נאכט האָט זי זיך צוריקגעקעהרט אהיים אַ בע- 
רוהינטע, כמעט אַ גליקליכע: 

אויף מאַרגען דעם נאַנצען טאָג איז זי געווען אזוי פרעהליך, 
דאָס ר' משה האָט זיך געוואונדערט, אַזױ לאַנג האָט ער קיין פרעה" 
ליכע מינע ביי איהר ניט געזעהן. און ביינאכט האָט זי זיך ווידער 
געטראָפּען מיט זלמן'ען. 

שבת נאָכמיטאָג האָט זי ווידער געלייענט דעם טייטש-חומש. 
זי איז איצט אַזױ זיכער געווען, דאָס זלמן איז איהר מאַן, אַז זי האָט 
שוין מעהר ניט נעפיהלט קיין טומאה אונטער'ן האַרצען. די צעהן 
נעכט צווישען ראש השנה און יום כפּור האָבען זיי זיך ניט געטראַ- 
פען. דערפאר אָבער האָט זי אין איהרע תחינות איהם ניט פערגעסען, 
און ראש השנה און יום כפּור האָט זי מיט זוריגע טרעהרען נעבעטען 
ביי נאָט א כתיבה און חתימה טובה פאר איהר זלמן ען. 

נאָך ימים נוראים האָבען זיי זיך װוידער געטראָפען יעדע נאַכט, 
און אַזױ זיינען פאָראיבער די לעצטע צויי חדשים פון זלמן'ס 
דיענסט..+ 


3 


אין יענער נאַכט איז ער שוין געווען אָנגעטהאָן ציוויל... אַ 
פינסטערע נאַכט געווען. דער הימע? איז געווען פּערװאָלקענט. אַ 
קאַלטער וינד האָט געבלאָזען. דער דונקעלער וואלד האָט זיך געבויגען 
און געקרעכצט. 

חייקע מיט זלמן'ען זיינען געגאנגען איבער'ן פעלד צום וואלד צוי 
גענען זיי האָט זיך דער ווינד געטראָגען מיט אַ בייזען ברומען און גע- 
שמיסען אונטער זייערע פיס געלע, פערוועלקטע, פערטריקענטע בלע- 
טער, װאָס האָבען געשאַרשקעט. 
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זיי האָבען זיך נעזעצט נעבען דעם ארייננאַנג פון'ם װאַלד. און / 
אַזױ װי דאָס גראָז איז נאס נעווען, האָט ער ארונטערנענומען פון 
איהר די פאטשיילע און פערשפּרײט אויף דער ערד. דאן ערשט האָט 
זיך איהם אין די אוינגען געװואָרפען איהר פיגור און ער האָט זי אָנ" 
געקוקט מיט גרויסע, צומישטע אויגען. זי האָט פערשטאנען זיין בליק, 
און איז צונעפאלען צו איהם מיט אַ פערשטיקטען יאַמער. | 

ער האָט זי גענומען גלעטען און האָט אַ היבשע וויילע קיין װאַרט 
ניט אַרױיפנערערט. 

ווייט ערנעץ אין ם וואלד האָט אַ װאָלף געוואויעט מיט פֿאַנגע, 
מורא'דיגע טענער. נאַהענט ערנעץ האָבען זשאַבעט געקװואַקעט, און 
צווישען די צוויינען פון די בוימער איבער זייערע קעפּ האָט עפּעס 
געקלאפּט און נערוישט. אַ נאַכט-פױנעל מסתמא... 

פּלוצים האָט ער ארויסנערערט: 

-- נו, איז װאָס ?.... אראָבפאלען דארפסטו ביי זיך ניט. דאָס 
איז פון מיר.... אין צווי! חרשים אַרום ווער איך פריי, און דעמאַלט..- 
האָב נור ניט מורא, חייענקע!... 

ער האָט זי ליירענשאַפטליך אַ ריס נגעטהאַן או אך) -- איי, װוי 
שווער, קיין עיזדהרע ! --- האָט ער אויסנערופען, און זי נענומען ווילה 
שטיקען אין זיינע אָרעמס. 

שפּעטער האָט זי איהם גענומען בעטען, ער זאָל ערקלעהרען איהר 
טאַטען די נאנצע נעשיכטע, און װאָס שנעלער שטעלען אַ שטילע 
חופּה, ווארים זי האָט מורא... 

אויף דעם האָט ער געענטפערט, אַז איצט האָט ער מורא צו ריי- 

דען מיט איהר טאַטען, טאָמער מאַכט ער אַ סקאַנדאַ?. און אַ סאֵל- 
דאט דאַרף זיך היטען פון דעם. ‏ ער װועט בעסער אַבווארטען נאָך 
צוויי חדשים. ווען ער װועט ווערען פריי, רעמאָלט װעט ער קומען 
יצו איהר טאַטען און װעט איהם זאָגען: אזוי און אזוי, ר' משה... 
עס האָט נגעטראָפען אַזאַ און אַזא נעשיכטע... ער איז אָבער ניט קיין 
שאַרלאַטאַן און ווי? חתונה האָבען מיט זיין טאָכטער. זי, חייקע, 
דארף ניט מורא האָבען,. זי װועט, חלילָה, ניט ליידען. זיין טאַטע 
זאָל אַזױ לעבען, זיין מאַמע, ער און זי זאָלען אַזױ נליקליך זיין, וי 
זי דארף ניט מורא האָבען !... 


| 
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אין עטליכע טעג שפּעטער, בעת זי איז ביינאַכט געלענען אין 
בעט און האָט געשלאָפען מיט אַן אונרוהינען שלאָף, האָט זי אַ שטי? 
קקאַפּען אין'ם פענסטער אויפגעוועקט. זי האָט זיך אַ כאַפּ נעטהאָן, 
אויפנעזעצט זיך אויפ ן בעט און אונטער דעם שיין פון דער לבנה, 
װאָס איז נעפאלען אויפ'ן פענסטער, האָט זי דערזעהן אַ האַנד און אן 
אַרבע? פון אַ פאָלדאטסקען מונדיר, 

-- אוי ! -- האָט זיך ביי איהר ארויסנעריסען און פאר אויפ- 
רעגונג איז זי אַ וויילע נעבליבען וי פּאַראַליזירט. דאַן האָט זי זיך 
מיט אימפּעט אַ כאַפּ געטהאָן, געװאָלט ארונטערשפּרינגען פון'ם בעט. 
זי איז אָבער געווען צו שווער, האָט זי זיך כמעט װי ארונטערגע- 
קייקעלט פון'ם בעט. זי האָט מיט ציטערענדינע הענד ארויפגע- 
װאָרפען אויף זיך אַ קלייד, אָנגעטהאָן די שיך, אַ כאפּ געטהאָן איהר 
נרויסע פאטשיילע, און ביז זי האָט אָבגערינעלט די טהיר פון'ם 
שטוב און פוֹן פיהר-הויז, האָט זי נעמיינט, אַז דאָסּ האַרץ װעט ביי 
איהר ארויסשפּרינגען... 

בּאלד איז זי געלענען ביים סאָלדאַט אין די אָרעמס און האָט 
שטי?, שטי? געוויינט, ניט ארויסריידענדיג קיין װאָרט. 

דער סאָלדאט האָט זי געדריקט צו זיך און געשעפּצעט : 

-- װאָס מאַכסטו, חייקעלעת? וי איך האָב געבענקט נאָך 
דיר.. . שוין פיער חדשים זייט מיר האָבען זיך ניט געזעהן... 

זיי זיינען אוועק צום וואלד. זי איז גענאננען נעבען איהם 
און פאר שמחה און אויפרעגונג האָט זי קיין װאָרט ניט נעקענט 
אַרױסרײדען. 

די צייט איז געווען סוף זומער, צוויי װאָכען פאר ראש השנה. 
די נאכט איז נעווען אַ ליכטינע אוֹן אַ קיהלע. די לבנה האָט פון'ם 
הימע? ארונטערנעקוקט. אויפ'ן פעלד רעכטס זיינען געשטאַנען אין 
ירייהען נאָלדענע בינטלעך קאָרן-זאנגען און לינקס אויפ ן פעלד זיינען 
צושפּרײט געווען קופּקעלאך געשניטענע היי, אויף וועלכע דער טהוי 
איז נעלענען וי דינינקע גרויע פעדים פון שפּינװעבס, אין דער לופטען 
האָט זיך שוין געפיהלט דער קאלטער הויך פון'ם נאָהענטען הערבסטי 
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פון דעמאָלט אָן האָט זי דעם טייטש-חומש שבת מעהר ניט נע- 


לייענט, וויי?ל איהר האָט זיך נעראכט, אַז זי, װאָס טראָגט די טומאה 


אונטער איהר הארצען, טאָר זיך צום טייטש-חומש ניט צוריהרען, זי, 
מיט איהרע אונריינע הענר, זי, סיט איהרע אונריינע אוינען און 
ליפּען !--+ 

א א * 


איינמאָל, פארנאכט, בעת זי איז גענאננען פון זלאַטע-בריינע'ס 
קראָם אַהיים, האָט זי ווידער אָננעטראָפען דעם ,כ?-בו'ניק" אויםץ 
ווענ, ניט ווייט פון איהר הויז, און אזוי נאַהענט,, דאָס זיין סוקא* 
וואטער שטאָק האָט דעם ברענג פון איהר קלייד בעריהרט. פּלוצים, 
ניט אָבנעבענדיג זיך אַליין קיין רעכנונג, װאָס זי טהוט, האָט זי 
איהם אַבנעשטעלט און נעזאָגט : 

-- זייט מוח?, איהר מיזט וויסען..., ווען קומען די סאַלדאַטען 
צוריק פון'ם לאנער ? 

ער האָט זי אָנגעקוקט פערוואונדערט דורך זיינע ברילען. דער- 
נאָך האָט זיך בעוויזען אַ ווייכער שמייכע? אויף זיינע אַלטע ליפען 
פון ערד-קאליר, און ער האָט נעענטפערט מיט אַ מויל אֶהן צייהן : 

--- סאָידאטען ? איך ווייס ניט. װאָס אי? (די לאמערען 
און רייז'ען האָט ער ניט נעקענט ארויסריידען). 


זי האָט נעקוקט אויף איהם מיט שרעק. 


-- כע, כע, כע! -- האָט ער זיך צולאכט מיט אַ דין, קינדערש . 


געלעכטער --- איך פעישטהע!... אַ חתן, האַ? איך האָב איהם 
געזעהן דעם סאַידאט אַ סך מֹאִי... עי האָט מיט אייך נעשפּאַציט 
ביינאַכט איבעי פעיר, וואַיר.... כע! כע! כען... מאַכט נישט, 
מאכט נישט! -- האָט ער צונעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, שטעהענדיג מיט 
ביירע אלטע אויסנעטריקענטע הענר אָננעשפּאַרט אויפ'ן סוקאָוואטען 
שטאָקי 


חייקע האָט זיך ראפּטאָם אַ כאַפּ נעטהאָן און איז אנטלאָפען 
אין הויז. 
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די ווייבער אוֹן קינדער האָבען פאר איהם מורא געהאַט, וויי? מען האָט 
דערצעהלט, אַז ביי זיך אויף דער קװאַרטיר, אין דעם הויז פון דער 
אַלטער קריסטין, האָט ער צו טהאָן מיט רי ,ניט גוטע"... 

חייקע האָט זיך אָבנעשטעלט: אפשר ביי איהם פרעגען, ווען 
די פאַלדאטען קומען ? ער ווייסט אוראי... 

אָבער ווען עו איז צוגעקומען נעהענטער און זי האָט דערזעהן 
זיינע ברילען און דעם איינגעשרומפּפטען פּנים פון ערד-קאליר מיט 
דעם גרויען בערדע?, האָט זיך איהר נלייך פאָרגעשטעלט דער מורא'די" 
גער מכשף און זי איז אַ צושראַקענע אריינגעלאַפען אין שטוב. 


י 


.1 


נאָך אַ װאָך און נאָך אַ װאָך איז אַװעק. וי די טעג האָבען זיך 
פאר איהר נעצוינען, װוי די נעכט האָבען זי געמוטשעט !... זי האָט 
געטראַכט ;: אפשר איז ער שוין דאָ און ער ווייזט זיך ניט.... דעמאָלט 
איז זי פּערלאָרען. . . דעמאָלט האָט זי אַפילן פּערלאָרען יענע וועלט 
אויך.... איצט האָט זי געשראַקען די ביינאַכטיגע פינסטערניש 
אין'ם הויז, בעת זי איז אויפ'ן בעט געלענען. איהר האָט זיך אלץ נע- 
דאכט, אַז איהר מאַמע קען ניט רוהען אין ם קבר, און אָט-אָט װועט זי 
איהר דערזעהן אין די ווייסע תכריכים, מיט די שערבלאףך אויף די 
אוינען און מיט די ביינערדיגע פערבוינטע הענד. און מאַנכעס מאָל, 
קינענדיג אויפ'ן בעט, האָט זי נעהערט, וי דער הוסט שטיקט איהר 
טאַטען, און דאַן האָט זיך איהר אויסנעוויזען, װוי דורך דער פינסטער- 
ניש הערט זי איהר מאַמע'ס שעפּצען: /נזל'טע, רוצח'טע, װאָס 
האָסטו נעהאט צו דיין קראַנקען, אַלטען טאַטען ? 1" --- און זי האָט 
אײיננענראָבען דעם פּנים טיעף, טיעף אין קישען אַרין, אויפנעצי- 
טערט מיט'ן נאנצען קערפּער און פערשטיקט איהרע קרעכצען. 

דעם טייטש-חומש האָט זי איצט אויך געלייענט שבת נאַכמיטאָג. 
און איינמאָל האָט זי דאָרט געלייענט, אַז א ממזר טאָר מען ניט אריינ: 


- לאַזען צום קה? ישרא?... זי איז דאן פערציטערט געװאָרען און איז 


אויפנעשפּרוננען, אַזױ װי אַ שלאַנג װאָלט זי אַ ביס געטהאָן: 


10 די געשיכטע,פון אַן אַרימער מיירע? 


ביי דעם דאָזינען געדאנק האָט זי געפיה?ט, וי אלסדינג אין איהה / 
מישט זיך, שטעלט זיך אָפּ און גליווערט, איהרע אוינען האָבען דאן / 
געקוקט גרויסע, אויפנענלאַצטע, און האָבען גאַר נישט פאר זיך גע" / 
זעהען... : 

--- ניין, ניט ער, ניט זלמן ! --- האָט זי זיך אין אַ וויילע ארום / 
געטרייסט. : : 

צוגעהענדיג צום שטיבעל, האָט זי פון ווייטען דערזעהן אן איינ" / 
געהויקערטע געשטאַלט פון אַ מאַנס-פּערשױן, װאָס איו דאָרט גע= / 
גאנגען איבער'ן זאמדינען וועג, אַנגעשפּארט אָן אַ סוקעוואטען שטאַק, / 
זי האָט דערקאַנט די געשטאַלט. דאָס אין געגאנגען ,יאַנטשע דעף / 
כו?-בו'ניק". זייט יאַהרען, וי נור דער פריהלינג איז אָננעקומען, האָט 
זי כמעט יעדען טאָג געזעהן, װוי ער שפּאַצירט דאָרט. זי האָט מורא 
געהאט פאר איהם, וויי? נאָך פון איהר מאַמען האָט זי נעהערט, או / 
דער , כול-בו'ניק" האָט צו טהאָן מיט ,ניט נוטע"... מיט אַ סף 
יאָהרען צוריק האָט דער דאָזיגער ,כל-בו ניק" נעהייסען גיאַנטשע 
דער עלוי". די אַלְטע אידען פון שטאָרט נ. דערצעהלען נאָך ער היום, ‏ 
װאָס פאר אַ טהייערע כְלִי יאַנטשע איז געווען אין זיינע יונגע יאַהרען / 
זיין פאָטער, אַ רייכער איד, א למדן, האָט זיך געגרויסט מיט איהם, 
מיט זיין זוהן'ס בקיאות אין דער תורה. אַ שענעם שידוך האָט ער / 
מיט איהם געטהאָן, אַ בעוואוסטען רב'ס אַ טאָכטער האָט ער איהם / 
פאר א ווייב נעגעבען. מיט אַמאָל איז יאַנטשע אַרױס לתרבות רעה, 
האָט דאַוונען אויפגעהערט, באָרד און פּיאות אָבנגעשאַרען און נענומען 
ריידען זאַכען, פון וועלכע ביי די פרומע אידען האָבען זיך די האָר 
אויפגעשטעלט קאַפּױר,. דאן האָט זיין טאַטע געריסען קריעה איבער 
איהם, זיין ווייב האָט זיך מיט איהם גע'גט און ער אליין איז ערנעץ 
פערשוואונדען אין א צווייטער שטאָדט. ערשט מיט יאַהרען שפעטער 
איז ער ווידער אין דער שטאָדט געקומען. זיינע טאַטע-מאַמע זיינען 
שוין לאנג געשטאַרבען, אוֹן זיינע ברירדער און קרובים האָבען איהם 
צו זיך אויפ ן שוועל ניט ארויפגעלאָזט. 

ער האָט אָנגעהויבען געבען לעקציאַָנען אין דייטש און אין 
רעכנונג צו קינדער פון עטליכע ניט-פרומע אידען, נענומען א קווארטיר 
ביי אַ קריסטין אונטער דער שטאָדט, און פון יענער צייט אָן האָט עף 
זיך אזוי נעלעבט. די פרומע אידען האַבע! איהם אויסנעווייכט און 
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ער איז צונעגאננען צו יאַכנע'ן, נענומען דאָס קינד פון איהף 
- שויס, האָט עס מיט ליעבע אַ קוש געטהאָן און געזאָגט ; 
: -- קום, קּום צו מיר, צום זיידען, הולטאַיקע | 
און ער האָט עס אװעקנעטראַנען אין הינטער שטיבע? אַרין 
- און אין נאַנג האָט ער נעקנאקט צו דעם מיט דער צונג, נעשמאַקצעט 
מיט די ליפּען און געקװאַלען אויפ'ן קול פאר נחת. 

יאַכנע איז אַװעק גלייך נאָך איהם. 

-- חייקע, קום, דו װועסט ביי מיר אַ וויילע זיצען ! --- האָט זי 
- געזאָגט, און איז פערשוואונדען אויפ } שול-הויף. 
חייקע איז ניט גענאננען. זי האָט זיך אַ קעהר נעטהאָן צום 
- שמש'ס איננע?, וועלכער האָט איצט געקוקט מיט זיינע רויטע אוי" 
נעלעך אויף אַ ווייסע ציעג, װאָס האָט זיך דאָרט בעוויזען אויפ'ן ראָג 
גאַס, און שטי? געפרענט : 

--- ווייסט ניט, אבעלע, ווען קומען די. סאַלדאַטען פון'ם לאנער 9 

אבעלע האָט זיך מיט אימפּעט אַ כאַפּ נעטהאָן : 

-- הא? די סאָלדאטען? ואו?... 

--- איך פרעג דיך, צי דו ווייסט ניט, ווען זיי קומען פון'ם ?א* 
גאר ד... 

-- ווען זיי קומען ? אָט באַלד, מאָרנען, איבעראַכטאָנ... ‏ איך 
ווייס ניט... טראַס-יטראַס-טראם ! טראָם-טראַס-יטראַם! -- האָט ער 
נענומען נאָכמאַכען דעם פּייקעל אי מיט די ליפּען, אי מיט די הענר, 
איז אװעקנעלאָפּען און גענומען זיך נאָכיאָגען נאָךָּ דער ציעג, שפּרינ" 
נענדיג און שאַקלענדיג מיט'ן עק פון'ם העמר. 

חייקע האָט אַ זיפץ נעטהאָן : קיינער ווייסט ניט, און איז אוועק 
אַהיים. 

אַ פּיינליך געפיהל? פון קנאה צו יאַכנע'ן האָט זי איצט געמוטשעט. 
יאַכנע איז אזוי גליקליך מיט איהר קינד. זי דארף זיך מיט דעם פאר 
קיינעם ניט שעהמען. דער זיידע האָט עס ליעב. און זי ? װאָס וועט 
איהר אַלְטער קראנקער טאַטע זאָגען? װאָס ועלען לייט זאָנען? 

זי װעט משונע וװוערען}! וען ער קומט ניט באַלד צוריק, װועט זי 

- פון'ם זינען ארונטער, װעט זי זיך אַ מיתה אָנטהאַן! און אפשר 
- װעט ער איצט נאָר אין גאנצען חרטה, האָבען ? 


108 די געשיכטע פון אַן אָרימער מיירעל 


איהר שויס האָט זי געהאַלטען אַן עופה'לע אין װינדעלאַך און צו דעם 
נערעדט הויך אויפ'ן קול: ,פּערעלע, נאָלר מיינס, בעבעלע מיינס, 
מיר פיר דיין קאָפּ !* 

די קורצע דיקע יאַכנע האָט איצט אויסנעזעהן ווי אויף צעהן 
יאָהר עלטער, אֶבגעלאָזען, צודשוואומען, מיט די רויטע האָאר צו- 
שויבערט אונטער אַ ווייס טיכעל. נעבען איהר איז נעשטאַנען איהר 
אַכט יאָהריגער ברודער אַבע, אויך מיט רויטע האָאר און זומער- 
שפּרינקלאַך אויפ'ן פערברוריגטען פּנים'?, אַ באָרפּוסער, מיט קויטינע 
פיסלאַך ביז אַרױף, מיט שװאַרצע פינגער און פּיאַטעס. אַ פֿאַנגער 
שמוצינער עק פון זיין העמד האָט זיך נאָכגעשלעפּט נאָכן שפּאַלט פון 
זיינע פּלודערען פון הינטען. ער האָט אונטערגעטאַנצט אויף זיינע 
פיס, נעפּאַטשט אין די הענד צו דעם עופה לע, נערופען: , פּערעלע, 
פּערעלע !* און האָט שטאַרק געקװאָלען. 

ווען חייקע האָט בעמערקט יאַכנע'ן, האָט זי נעװאָלט פערבורן 
בויפען, אָבער יאַכנע האָט זי אָבגעשטעלט : 

-- חייקע! חייקע! -- האָט זי אַרוף נעטהאָן מיט התפּעלות 
אין'ם קול-- קום אַהער, װאָס זעהט מען דיך עפּעס ניט אָנעט ? 

חייקע אין צונענאַנגען, איינגעוויקעלט אין איהר פאַטשיילע. 

-- װאָס זאָנסטו עפּעס אויף מיין קינד, חייקע?! טהו נור אַ 
הוק, װאָס פיר אַ נאָלד, װאָס פיר אַ בריליאַנט! ננוואלד, נוואלר, 
אָט עס איך דאָס אויף ! 

-- האַם! האַם! -- איז זי צוגעפֿאלען צו דעם עופה'לע און עס 
נענומען ווילר קושען. 

חייקע איז געשטאַנען, האָט געקוקט אויף דאָס עופה'לע, אויף 
יאַכנע'ן און איהר איז געװאָרען אַזױ שווער אויפ'ן הארצען. 

-- אָט האָב דו אויך חתונה --- האָט יאַכנע זיך ווידער אננע- 
רופען -- וועסטו אויך האָבען אַזאַ קעצעלע, איך זאָג דיר, אז קיין 
נרעסערער נחת איז נאָר אויף דער וועלט ניטאָ..., 

חייקע האָט אָבגעקעהרט דעם קאָפּי זי האָט דערפיהלט, אַז אָט- 
אָט וועט זי זיך צו-וויינען. 

דער שמש ר' לייבצע איז ארויסגעגאנגען פון'ם בית-המדרש. 

-- יאַכנע, װאָס האַלסטו דאָרט. פּערעלע'ן אויף דער זון ? טראָנ 
זי אריין אין שטוב ! 


/ 


: 


+-פישיב ר 1207 


ניט בכעמערקען, איז זי אויף דער גאַס ניט אַרוױיס אֶהן איהר גרויסער 


- פאַטשיילע. די קרעמערין, וואו זי פלעגט קויפען שפּייז, זלאַטע-בריינע, 


וועלכע האָט חייקע'ן שטאַרק ליעב געהאַט, האָט ביי איהר עטליכע 


מאָל געפרעגט ; 


-- װאָס איז די מעשה, חייקעלע, װאָס דו געהסט אין אזא היטץ 


אין אַ פאַטשיילע ? 


האָט חייקע דעמאָלט געענטפערט ; 

-- כ'ווייס, מיר איז עפּעס קיהל, 

דערוויילע איז די צייט געלאַפען. 8 מאָנאַט נאָך אַ מאַנאַט 
איז אַװעק. זלמן האָט זיך נאָך ניט צוריקגעקעהרט. 

מיט שרעק און פערצווייפלונג האָט זי געזעהן, וי די פרוכט 
פון דער פיעבע װאַקסט פון טאָג צו טאָג אונטער איהר האַרצען, אַז 
באלד װעט זי עס שוין ניט קענען מעהר פּערבאָרגען פון דעם טאַטענ'ס 


- אויגען, פון לייט'ס אוינען. 


דער אלטער ר' משה האָט שון איינמאָל ביי איהר געהאט גע" 


: פרעגט מיט אַ פערוואונדערטער מינע : 


-- זאָג מיר נור, חייקעלע, װאָס איז די מעשה, װאָס דו זעהסט 
אויס אזוי שלעכט ? דאכט זיך, אַזױ האָסטו זיך, קיין עין הרע, גאַנץ 
גוט פּאָפּראַװעט, זעהסט אויס, קיין בייז אויג זאָל דיר ניט שאַדען, 
מיין טאָכטער, אַ סך דיקער אוֹן די צורה פונדעסטוועגען איז ביי דיר 


| אַזױ פער'חשך'ט... האַ ? װאָס איז די מעשה ? 


זי האָט נגעענטפערט : 
--- איך ווייס ניט, טאַטע. 
זי האָט זיך שטילינקערהייט נאָכנעפרעגט ביי די אינגלאַך אויף 


דער נייער ספֿאַבאָדקע, ווען וועלען זיך די סאָלדאַטען צוריקקעהרען 
| פונ'ם לאגער, קיינער פון זיי האָט ניט געוואוסט. 


+10 


איינמאָל, פערבייגעהענדיג דעם בית-המדרש אויף דער נייער 
סלאבאדקע, האָט זי אנגעטראָפען נעבען שוה?-הויף איהר אַלטע 
ריע יאכנע'ן. יאַכנע איז דאָרט געזעסען אויף אַ באַנק און אויף 
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--- מיר איז שפל.... דער מאַנען מסתמא... 

אואמאָל; 

-- דער קאָפּ טהוט מיר וועה... 

זי האָט איהם ניט גענאַרט ; זי האָט אַליין ניט געוואוסט, װאָס 
מיט איהר איז... 


און איינמאָל איז עס איהר קלאַר געװאָרען. דאן איז זי ארויפנע- 
קראַכען אויפ'ן ביידים און האָט זיך דאָרט מיט ביירע הענד אין קאָפּ נע= 
קלאַפּט און גע טענה'ט מיט אַ ניגון, וי מען בעקלאָגט אַ טויטען : אווינר 
איז מיר, וועה איז מיר ! פינסטער איז מיר, ביטער איז מיר ! װאָס זאָל 
איך איצט טהאָן ? וואו בענראָבט מען זיך אַ לעבערינע ? !" 

זי האָט נגעוויינט הויך, נור איהר קו? איז פּערלאָרען גענאַנגען אין 
דעם טומע? פון די איננעלשע שטימען, װאָס האָבען זיך געטראַנען 
פון שטוב. 

לאַנג איז זי דאָרט נעזעסען און האָט געוויינט, ביז די שטימען 
פון איהר טאַטענס תלמידים האָבען זיך מעהר ניט געהערט. דאַן איז 
זי אַרונטערגעקראָכען פונ'ם בוידים און איז אַװעק איבער'ן פעלר 
צום טייכעל אונטער'ן באַרג. דאָרט איז זי אַ וויילע נעזעסען, נאָך אַ 
מאָל איבערנעטראַכט איהר לאַנע און פּלָוצים איז איהר אייננעפאַלען, 
ווען זלמען וועט צוריק קומען פונ'ם לאַגער, וועט ער אויף ניך אַ שטילע 
חופּה שטעלען און זי װועט אַװעקפאָהרען אין אַנאַנדער שטאָדט. אַז 
ער וועט עס טהאָן, איז ביי איהר קיין ספק ניט נעווען. איהר איז נלייר 
לייכטער געװאָרען אויפ'ן האַרצען, אזוי װי ‏ א שווערער שטיין װאָלט 
פון איהר ארונטער. 

זי איז צונענאַנגען צום טייך אוֹן אויסגעוואַשען דעם פּנים, אום 
איהר טאַטע זאָל ניט בעמערקען, אז זי. האָט געוויינט. דערנאָך איז זי 
אַװעק צוריק אין ס'הויז. 

אין דער איינענער צייט איז די זון אונטערנענאַנגען און דער 
ברעג טייך אויף דער אַנדערער זייט איז װוי פּערנאָסען געװואָרען מיט 
בלוט. 

איצט האָט זי נענומען װאַרטען אויף זלמן'ען מיט נאָך מעחרה 
אונגערולד. זי האָט מורא געהאט, אַז די ווייבער זאָלען איהר צושטאַנד 
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דאָ געווען? און פּלוצים האָט זי זיך אָנגעשטױסען. דאַן האָט 
זי ארויסנעלאָזט אַ פערצווייפעלטען נעשריי און זיך א8 װאָרף נעטהאָן 
מיט'ן פּנים צוּ דער ערד. 

ער האָט זי געטרויסט און אין זיין קול האָט געקלונגען אוים- 
ריכטינע ליעבע און דאַנקבאַרקײט. דערנאָך האָט ער אויפגעהויבען 
די האַנד אין דער הויך און אויסגעשריען מיט היץ : 

-- איך שווער דיר, חייקע, אז דו דארפסט ניט מורא האָבען! 
אויב איך'? מיט דיר ניט חתונה האָבען, זאָל איך שטאַרבען, מיין מאַמע 
זאָל שטאַרבען, מיין טאַטע זאל שטאַרבען. נו, איצט גלויבסטו סיר 4 


זי האָט איהם געגלויבט, און ווֹען זי איז געקומען אַהיים, איז שוין 
געווען נרויסער טאָג חי קייך הי שש 4 יי יי יי 14 יי = :4, יע 44 


?לה ין.-- .יי יי יי 1 יי 6 יי 6 


עטליכע װאָכען נאָכאַנאַנד האָט זיךף חייקע דערנאָך נעפיהלט, 
וי אין אַ חלום. 

זיי האָבען זיך געטראָפּען כמעט יעדע נאַכט אינ'ם װאַלד און 
יעדע נאַכט האָט ער זיך איבער אַנייעס געשװאָרען, אַז ער װעט מיט 
איהר חתונה האָבען. זי האָט שוין געקוקט אויף איהם, וי אויף איהר 
מאַן. 
מיט אַמאָל איז ער אוועק אין לאנער אַ 20 װואָרסט פון שטאָדט. 
חייקע איז געווען פערצווייפעלט, האָט נעבענקט נאָך איהם און זיך 
קיין אָרט ניט געקענט געפינען. 


איהר אַלטער טאַטע האָט בעמערקט, װווי זי איז שטענדיג צו" 
טראָנען, האָט ער ביי איהר געפרעגט, װאָס איז די מעשה מיט איהר ; 
איהר ענטפער איז נגעווען : אֶט אַזױ, נאָר נישט... 

דערוויילע האָט זי אָפט גענומען פיהלען שלעכט. דער טאַטע 
האָט זיך װוידער נאָכנעפרעגט : ,װאָס איז מיט דיר, חייקע ?" האָט 
זי אַטאָל געענטפערט : 
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בין פריי, דעמאָלט װע? איך מיט דיר חתונה האָבען, חייענקע... 
ער האָט זי צונעדריקט צו זיך און אַ קוש נעטהאָן. 
אין דער איינענער צייט האָט אין דער ארומינער שטילקייט 
אָפּנעהילכט דער ווילדער געשריי פונ'ם בייק. 
-- ווי מורא'דיג דער בייק שרייט ! -- האָט זי ארויסנעשעפּטשעט 
און זיך ארומגעקוקט אהינטער צום װאַלד -- ער איז דאָרט -- פּאַשעט 
זיך מיט בהמות... 
--- ווייסטו, ווארום ער שרייט אזוי ? --- האָט דער סאַלדאט זיךד 
אָנגערופען, און זיין קול האָט מאָרנע גענומען ציטערען. 
-- פארװאָס ? 
-- וויי? ער איז פערליעבט. -- האָט ער געענטפערט שטילער. 
זי האָט זיך צולאַכט : 
-- דער בייק פערליעבט?... כאַ! כאַ! כאַ! 
-- יא, וויי? ער איז פערליעבט! -- האָט ער נאָך שטילער נעזאַנט 
און זי אַ ריס נעטהאָן צו זיך אויפ'ן שויס. 
דער בייק האָט איצט גערעוועט נאָכאַנאַנד, אלץ מורא'דינער. 
- הייקע האָט צומישט א קוק געטהאָן זלמנ'ען אין פּנים אריין 
און זי האָט זיך א ריס נעטהאָן צוריק. זיין פּנים האָט אויסנעקוקט 
אזוי ווילר און זיינע אויגען האָבען געברענט. 
-- װואָס איז מיט דיר, זלמן? האָט זי ארויסנעשעפּטשעט צו- 
שראָקען, האָט זיך מיט נװאַלר ארויסגעריסען פון זיינע הענד און 
איז אויף די פיס אויפּנעשפּרוננען. ער איז אויך אויפגעשפּרוננען און 
זי ווידער אַ כאַפּ געטהאָן צו זיך. 
-- ער איז פערליעבט! ער איז פערליעבט! ער אין פער- 
ליעבט ! -- האָט ער ווילר געקרעכצט איינע און די זעלבינע ווערטער, 
נעבראָכען זי אוֹנטער זיינע הענר און נעבריהט זי מיט זיין אָטהעם. 
זי האָט עפּעס אויך נערעדט, זי האָט אָבער איהר קו? ניט נעהערט. 
דאָס געזאנג פון דער נאכטיגאַל, דער געשריי פון דעם בייק, ז?מן'ס קול, 
איהר איינענע שטימע, אַלעס איז אויסנעמישט, פערטויבט, פערהילכט 
נעװאָרען פון עפּעס שטאַרקעס, מעכטיגעס, פּיינליכעס און זיסעס..., 
דערנאָך איז זי אַ וויילע געווען אַזױ װוי צוטומעלט, האָט נעקוקט 
אויף איהם מיט מוטנע, צושראָקענע אוינען און געטראַכט, װאָס איז 
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ער איז נעקומען גאַנץ אָפּט, ווען נור דער פעלדפעבעל האָט איהם 
אָפּנעלאָזט, האָט שטי? אָנגעקלאַפּט אינ'ם פענסטער און דאַן האָבען 
זיי געשפּאַצירט, אַמאָל ריידענדיג אין דער-שטי? און אַמאָל שוויי- 
גענדיג, נור צוגעדריקט איינער צום אנדערען. 

ביי חייקע'ן איז שוין קיין ספק ניט געווען, אַז ער איז איהר 
חתן און אפשר ביי איהם אויך ניט... 

אזוי זיינען זי ארומגעגאנגען ביז דער פריהלינג איז אָנגעקומען... 


8 


עס איז נגעווען אַ ווייסע פריחלינגס-נאַכט אינ'ם מאָנאַט מאַי. 
חייקע מיט איהם זיינען געזעסען הינטער'ן פעלר, ביים אריינגאַנג פון 
דעם וואלד. דאָס איז געווען איינע פון יענע פריהליננס-נעכט, ווען די 
ווייסע פופט איז, דאַכט זיך, אָנגעפילט מיט סורות... דִי לבנה 
האָט ארונטערגעקוקט פונ'ם הימעל אויפ'ן װאַלד, פעלד און טהאָל, 
אויך אזוי פער'סודעט און פערבענקט... ערגעץ ווייט אינ'ם װאַלד האָט 
א בייק גערעוועט און גאנץ נאַָהענט האָט אַ נאַכטינעל ליידענשאַפטליך 
געטרילט... 

חייקע איז געזעסען נעבען סאָלדאַט און האָט זיך געפיהלט אזוי 
גליקליך. 

דאָס געזאַנג פון דער נאַכטינאַ? האָט אָפּנעקלונגען טיעף, טיעף 
אין איהר נשמה; איהר האָט זיך אויך געװאָלט זינגען מיט דער 
נאכטינא?, אויך זיך געװאָלכט אויסניסען אין ווערטער איהר גליק. 

געהט אַ שאַלדרע איבער'ן גאַס, 

, לערנען קען ער גאָר ניט" -- האָט זי אויסגעזונגען ליירענ- 
שאַפּטליך הויך אויפץ קול, זיך באַלד אונטערבראָכען, איז צוגעפאַלען 
מיט'ן קאָפּ צום פאָלדאַט'ס ברוסט און ארויסגעשעפּטשעט : 

-- אוי, עס איז אזוי גוט, זלמנקע, אזוי גוט מיט דיר! הער, 
הער, וי מחיה'דיג דער סאָלאָװײי זינגט!... 

-- חייקע -- האָט ער איהר געענטפערט מיט ליעבע אינ'ם קול 
--- מיר איז אויך גוט נעבען דיר... נאָך אן עלף מאָנאַטען און איך 
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און איהם בעדאַנקט פאר דעם יום טוב, איז חייקע ארויסנעלאַפען אין 
פיהר-הויז און האָט זיך דאָרט צו-וויינט. און דערנאָך, ווען ער אין 
ארויס פון'ם הויז און פיהר-הויז אריין, האָט ער דערהערט הייקע'ס 
פערשטיקטען שלוכצען, האָט ער פּערשטאַנען, װאַרום זי וויינט, האָט 
ער זי צוגעדריקט צו זיך און נעזאנט : 

-- דו ליעבסט מיך, חייקע, האַ ? איך דיך אויך. איך וועל 
שרייבען אַהיים, אַז איך האָב אַ שענע כלה. 

און דערהערט עס, האָט חייקע זיך אַ צאַפּע? נעטהאָן, צונעדריקט 
זיך צו איהם פעסטער און געשטאַמעלט מיט אַ וויינענדינען קו?: 

-- יא? יא? איהר מיינט עס אױף אן אמת?... 

-- געוויס ! 

-- זאָלט איהר אַזױ לעבען, האַ? 

-- מיר ביידע זאָלען אזוי לעבען. מיין מאַמע זאָל אזוי לעבען ! 
-- האָט ער געזאָנט מיט היץ. 

-- אוי, איצט גלויב איך אייך! -- האָט זי געזאָנט מיט פרייר 
אינ'ם קול און מיט פייער איהם אַ קוש געטהאָן. -- קומט מאָרנען, 
קומט אַלע טאָג. קומט א זיינער צעהן ביינאַכט, ווען דער טאַטע 
שלאָפט. אוי, איך'? אַזױ בענקען נאָך אייך -- האָט זי שטיל נע- 
רעדט אין איין אטהעם. 

-- איך על זיך סטאַרען. איך װועל? פּרובען אונטערקויפען דעם 
פעלרפעבעל, ער זאָל מיר אָפּלאָזען. .. 

-- נערענקט! קומט! קומט! קומט! קומט!... 


און ער איז טאַקי נעקומען. שוין אויף מאָרגען שפּעט ביינאַכט, 

ווען ר' משה האָט נעשלאָפען, האָט חייקע פּלוצים דערהערט א שטי? 
קלאַפּען אין פענסטער; זי האָט ארויסנעקוקט אוֹן איהם דערזעהן. 
זי האָט זיך איבערגעדעקט מיט אַ פאַטשיילע און איז שטילינקערהייר 
פונ'ם שטוב ארויס. דאַן האָבען זיי אַ לאַנגע צייט נעשפּאַציערט 
איבער די לוזשעס ארום הויז און ער האָט איהר דערצעהלט ווענען 
זיין ליעבע צו איהר. זי האָט דאן איהם ניט דערצעהלט ווענען איהרע 
געפיהלען צו איהם, אָבער איהר פּנים, איהרע אויגען, איהר שמייכע?, 
איהר האַנד, װאָס ער האָט נעהאַלטען אין זיינער, האָבען נערערט 
פאַר איהר... 
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אָפּנעשפּינעלט שטיקלאַך פון דער לבנה. דאָ און דאָרט זיינען נאָך 
געלעגען איינצינע פּאַסען שנעע און זיי האָבען געבלישטשעט, וי 
זילבער. דער װאַלד פון דער ווייטענס, וי פון אַ זילבערנעם שטויב 
בעשאַטען, איז געשטאנען אויסגעצוינען גענען דער לבנה, אַזױ וי 
ער װאָלט זיינע נעפּראָרענע ביינער אויסגעג?ייכט. אין דער לופֿטען 
האָט זיך שוין נעפיה?לט דער הויך פון דעם נאָהענטען פריהלינג. 

ר' משה האָט אָנגעקלאַפּט אין פענסטער. 

חייקע האָט זיך אַ צאַפּעל נעטהאָן. 

-- װאָס טהוסטו דאָרט, חייקע ? 

-- הא ?... אָט... אָט... אַזױ -- האָט זי ארויסגעשטאַמעלט 
-- אוי, עס איז אזא שענע נאַכט! -- האָט זי צום סוף געפונען א 
תירוץ, און איז אריין אין שטוב. 

שפּעטער, לינענדיג אויפ'ן בעט, איז זי געווען אַזױ נליקליך, דאס 
זי האָט פּלוצים דעם קאָפּ אין קישען איינגעגראַבען און אויסנעזוננען . 


געהט אַ שאָלדרע איבער'ן נאַס, 
קערנען קען ער נאָר ניט ; 

ער געהט ארום פּוסט און פּאַס 
און טהוט נור, װאָס מען טאָר ניט". 


און ווארום זי האָט געזונגען דאָס דאָזיגע ליעדע? און װאָס פאה 
א שייכות האָבען די דאָזיגע ווערטער מיט איהר נליקליכען צושטאַנר 
נעהאַט, -- ווענגען דעם האָט זי ניט געטראַכט און זיך ניט געפרענט, 
גאָרנישט, זי האָט ליעב געהאַט דאָס דאָזינע ליעדעל, האָט זי אונ- 
בעוואוסטערהייט דורך איהם אױסגעגאָסען איהרע געפיהלען פון נליק, 
זוי אַ פיינעלע דורך דעם פּיפּסען. .. 


1 


אויף מאָרגען ביינאַכט, ווען ער האָט נאָכ'ן עסען אָנגעטהאָן זיין 
שינע?, איז חייקע שוין אַפריהער פאר איהם ארויסנגעלאפען אין דעם 
פּינסטערען פיהר-הויז. זי האָט שוין איצט געזוכט זיין קוש. און דעם 
לעצטען אבענד פון פּסח, בעת ער האָט זיך געזעגענט מיט ר' משה'ן 
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שפּעטער נאָכ'ן עסען, ווען ער האָט זיין שינעל אָננעטהאָן און 
,א גוטע נאַכט" נעזאַגט, האָט זי, ניט וויסענדיג אַליין װאָס זי טהוט, 
איהם דורך דער טהיר ארויסבענלייט און אין דעם פינסטערען פיהר- 
הויז מיט איהם זיך אָבגעשטעלט, 

-- איהר זייט ניט בייז אויף מיר ? -- האָט ער שטיל נעפרענט 
און אָנגענומען איהר האַנד. 

--- פארוואַס עפּעס זאָל איך זיין בייז אויף אייך? -- האָט זי 
שטי? געענטפערט, ניט הערענדיג אליין, װאָס זי רעדט. 

-- אַח! -- האָט ער שטיל אויסגערופען, און נלייך האָט זי ווידער 
דערפיהלט ארום זיך זיינע שטאַרקע הענר און זיינע ליפּען אויף איהרע, 
דאָס מאָל מיט נאָך מעהר פייער. 

-- דער טאַטע! -- האָט זי הייזעריג אַרױסגעשעפּטשעט און 
זיך אַ ריס געטהאָן פון איהם. אָבער בעת דעם האָבען זיך איהרע 
ליפּען אונגערן פּערטשעפּעט אָן זיינע, איז זי פון דעם אין גאַנצען 
צוטומעלט געװאָרען און געבליבען שטעהן, וי איינגענראָבען אין מיטען 
פינסטערען פיהר-הוין. דאַן האָט ער זי נאָכאַמאָל אַ קוש נעטהאָן 
און נאָבאַמאָל... 

זי איז ערשט געקומען צו זיך, ווען זי האָט דערהערט דעם קלאַמּ 
. פון דער פיהר-הויזדטהיר הינטער איהם. דאַן איז זי נאָך אַ וויילע 
נעשטאַנען און האָט זיך צוגעהערט צו דעם שליאָפּען פון זיינע טריט 
איבער די בלאָטעס אין דרויסען, װאָס זיינען געװאָרען פון דעם שנעע. 
דערנאָך האָט זי געעפענט די טהיר פונ'ם פיהר-הויז, איז אַרױס אין 
דרויסען און האָט געזעהן וי ער האָט דאָרט אויפ'ן ראָנ זיך פערקי- 
רעוועט אין נאס אריין און איז פערשוואונדען. 

--- טהייערינקער, טהייערינקער ! -- האָט איהר האַרץ געשעפּצעט 
און זיך געצאַפּעלט און זיך געצויגען נאָך איהם. 

די נאַכט איז נעווען אַ ליכטינע. אַ פולע לבנה האָט פונ'ם 
הימעל ארונטערנעקוקט און נעשאָטען אַרום זיך אַ ווייכען זילבערנעם 
שטויב, װאָס איז געפֿאַלען אויף פעלד און װאַלד און אויף דעם 
שװאַרצען דאַך פון ר' משה'ס שטיבעל. אויף די פעלדער זיינען גע- 
שטאנען לוזשעס, אנדערע זיינען פערצוינען געווען מיט אַ דין הייטעל 
פונ'ם מילדען פרעסטע? און אנדערע, גרעסערע, האָבען אין זיך 
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אטהעם האָט איהר פּערכאַפּט און אינ'ם מוח האָט אַ מיש געטהאָן. 
זי האָט צושראָקען אַ געשריי געטהאָן און איז אָפּנעשפּרונגען פון איהם 
מיט אויסגעגלאַצטע אוינען. 

ער אליין איז אויך צוטומעלט געװאָרען, האָט מיט אַ שולדיגער 
מינע נעקוקט אויף איהר און געמורמעלט : 

-- איך האָב גאָר נישט נעמיינט... זייט מיר מוח?. .. 

זי איז אַריבער אויף דעם אַנדער עק טיש, האָט זיך אומנגעדרעהט 
צו איהם מיט'ן רוקען, אריבערגענומען דעם צאָפּ איבער'ן אַקסע? און 
נערוועז איהם איבערגעפלאָכטען, האַלטענדינ דעם קאָפּ אַביסעלע אֶָן 
אַ זייט. דערביי האָט זי שנעלער געאָטהעמט. 

ער האָט ווידער אָנגעהויבען : 

-- איך האָב גאָר נישט געמיינט, גלויבט מיר. 

זי האָט זיך אביסעלע אַ קעהר געטהאָן צו איהם און געזאָנט 
מיט אַ ציטערענדיגען קול : 

-- איהר זאָלט וויסען זיין, אַז איך בין אן עהרליכע מיירעל... 

פונדעסטווענען, אין אַ וויילע אַרום, אַז ר' משה איז געקומען 
פונ'ם בית המדרש, האָט זי אַװעקגעשטעלט פאַר דעם סאָלדאַט דאָס 
שענסטע אָפּנעקליבענע טעלער און דעם בעסטען חלק פיש האָט זי 
פאַר איהם אַװעקנעלײיגט... יענעם אָבענד, זיצענדיג ביים טיש, האָט 
זי די גאַנצע נאַכט געפיהלט, װי עס ברענט נאָך אויף איהרע ליפּען 
זיין קוש און זי האָט געטראַכט: אפשר איז זי זיך ניט בעגאַנגען 
מיט איהם גוט. טאַקי אמת, עס איז אן עברה, אן עהרליכע אירישע 
מיידע? דאַרף ניט לאָזען אַ פרעמדען יונגען מאַן זי קושען, נאָר שיי- 
נאָצים און שיקסעס קושען זיך אַזױ ; פונדעסטװענען ביי היינט- 
וועלטינע... ביי זיי קושט מען זיך אפשר יאַ ?... היינט װאָס טהוען 
זיי נאָך דער חתונה ?4 --- האָט זי זיך געפרעגט. : 

און, מערקווירדיג, אין דער איינענער צייט, ווען זי האָט זיך די 
דאָזינע פראַגע געשטעלט, האָט אין איהר נשמה עפּעס געהוליעט און 
געטאַנצט און זי האָט זיך געפיהלט גליקליך, וי נאָך קיינמאָל אין איהר 
לעבען. איהרע גרויסע שװואַרצע אוינען האָבען נעשטראַהלט און ווען זי 
האָט זיי אויף איהם אָנגעשטעלט, האָט פון זיי אַ װאַרימע, ווייכע 
און צאַרטע ליכט ארויסגעשטראהלט. 
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נרינע ראנדען. דאָס דאָזינע טעלער האָט זי צום צוואנצינסטען מאָ?ּ נע- 
װוישט און נעריבען, עס זאָל גלאנצען. 

-- גוט יום טוב}... 

דער טעלער איז פערנליווערט נעװאָרען אין איהר האַנד, בעת 
זי האָט איהם דערזעהן, און רויטערע בלומען וי אויפ'ן טעלער האָבען 
זיך אויף איהרע באַקען אנגעצונדען.. 

--- אייער טאַטע האָט זיך פעררעדט אין בית המררש: ער 
קומט באלד -- האָט דער סאַלדאט געזאָגט און אױסנעטהאָן זיין שי- 
נעל --- נו, װאָס טאַכט איהר עפּעס ? -- האָט ער ווירער זיך אָננע- 
רופען מיט אַ פער ננב עטען קו? און איז צונעגאנגען צו איהר. 

זי האָט אַ מאַך געטהאָן מיט'ן קאָפּ, שטי? ארוסנערעדט ,אָט", 
און האָט פערשעהמט אַ שמייכע? נעטהאָן. דאן האָט זי אַװועקנעשטעלט 
דעם טעלער אויפ'ן טיש, פערריכט די טישטוך, איבערגערוקט די מצות, 
איבערנעלענט די לעפעל און נאָפּעל און נעטראַכט: ,װאָס פאַר אַ 
נלאָמפּ איך בין, איך קען נאָר ניט רעדען מיט אַ מענשען !* 

ער האָט נעקוקט אויף איהר, אויף דאָס הויכע, יוננע, געזונטע 
מיידע?, אויף איהרע רונדע, דיקע אָרעמס, אויף איהר שטאַרקען בו- 
זים, אויף איהר קלאָר-ווייסען האַלז מיט אַ בראָדעווקע, אויף איהר 
שווערען, לאַננען שװואַרצען צאָפּ, װאָס האָט זיך בעווענט ביי איהר 
אויפ ן רוקען װוי אַ שלאַנג, אויף איהרע רונדע פלאמענדינע באַקען, 
און האָט זי געפרעסען מיט די אוינען. 

דערנאָך האָט ער זיך אָנגערופען ווייך און מיט אַ שמייכעל : 

--- קען מען אייך נעבען די האַנר 4 

און ניט געװאַרט אויף איהר ענטפער, האָט ער איהר האַנר 
אָננענומען, געהאַלטען אַ היבשע וויילע אין זיינער און דאַן געזאַנט 
מיט אַן אויפגערענטען קול: 


-- וי נלאַט און װאַרעם איז אייער הענטעלע!.- 

זי איז נעשטאַנען, האָט די האַנד ניט ארויסגעריסען, געהאַלטען 
די אוינען ארונטערנעלאָזט און זיך נעפיה?לט וי אין אַ נעבעל איינ- 
געוויקעלט. 

פּלוצים האָט זי דערפיהלט זיין האַנד ארום איהר טאַליע און 
זיינע ליפּען אויף איהרע. עס האָט איהר אַ בריה נעטהאָן, דער 
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ערשט, ווען ער איז צום דריטען מאָל צו זיי נעקומען, האָט זי 
איהם אויפגענומען רוהיגער, האָט איהם געענטפערט אויף זיין , נוט- 
יום-טוב", נעקוקט אויף איהם דרייסטער און זאָגאַר אַ שמייכע? 
געטהאָן צו איהם., 

און צום פערטען מאָל האָבען זיי שוין נערעדט װענען דער 
שטאָדט, און צום פינפטען מאָל האָט ער פאַר איהר אויסנערערט 
זיין האַרץ, װי עלענד ער פיהלט זיך, פערװאָרפען אין אַ פרעמדער 
שטאָדט, האָט איהר דערצעהלט די נעשיכטע פון זיין לעבען, ווענען 
זיינע עלטערען, זיינע ברידער און שוועסטער, וועגען דעם, אז ער דיענט 
שוין דעם לעצטען יאָהר און האָט שטיל נעענריגט מיט אַ קאָמפּלי- 
מענט, אַז זי איז זעהר שען. זי איז צומישט געװאָרען פון דעם דאָזיגען 
קאַמפּלימענט, װאָס זי האָט צום ערשטען מאָל אין איהר לעבען גע- 
הערט פון אַ מאַן, האָט אַרונטערגעלאָזט די אוינען און צומישט נע- 
שמייבעלט. 

די עטליכע טעג פון חוה"מ פּסח, ווען ער האָט ביי זיי גענעסען, 
איז זי ארומנענאַנגען װי אַ פערטשאַדעטע און האָט נור געטראכט 
פון איהם. און ביינאַכט, ליגענדינ אויפ'ן בעט, האָט זי קלאָר געי 
הערט זיין שטילען קו?, װאָס האָט צו איהר געשעפּטצעט, אַז זי אין 
זעהר שען. מיט אונגעדולד האָט זי ערװאַרטעט די ערשטע נאַכט 
פון די צווייטע טענ פּסח, ווען ער האָט געדאַרפט קומען. 

אין יענער נאַכט איז ער געקומע:. ר' משה איז נאָך נעווען אין 
בית המדרש. חייקע איז געווען אליין אין שטוב און איז אָפט נער- 
וועז צונעלאַפּען צום פענסטער און האָט ארויסגעקוקט, אום צו זעהן, 
אויב ער געהט ניט. 

אינ'ם שטיבע? איז געווען ליכטיג און פרעהליך. די פּאָרלאָנע 
בעשאַטען מיט אַ גאָלדען זעמדעל. דער טיש געדעקט מיט אַ קלאָך- 
ווייפער פּערװועט. אויפ'ן טיש זיינען געלענען די רונדע מצות, א 
טעלער מיט נעפילטע פיש, װאָס האָט געשמעקט איבער דאָס גאַנצע 
הויז, אוּן ביי דער זייט האָבען סטאַרינאָווע ליכט פרעהליך געברענט 
אין פינקעלדינע מעשענע לייכטער. 

ווען ער איז אריין, איז חייקע נראד דעמאָלט געשטאַנען נעבען 
טיש און האָט אָפּנעקליבען פאַר איהם א טעלער, דאָס שעהנסטע 
טעלער פון אַלע, מיט רויטע בלומען אויסגעמאַלט אויף איהר, מיט 
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דערצו איז ער געווען א ,,היינטוועלטינער", האָט געלאַכּט אזוי גוט 
און גערעדט אַזױ קלוג. 

זיצענדיג צום ערשטען סדר ביים טיש, האָט זי פון צייט צו צייט 
געװאָרפען אַ פער גנב'עטען בליק אויף איהם, און ווען איהרע אויגען 
האָבען זיך נעטראָפען מיט זיינע, האָט זי זיי גלייך אַרונטערגעלאָוט 
און אין איהר הארצען האָט זיך בעת דעם אַ צאַפּעל נעטהאָן, און איהר 
פּנים האָט זיך אָנגעצונדען. 

ער האָט עס. הפּנים, בעמערקט, ווייל, פערגנב עט פוּן ר' משה'ן, 
האָט ער צו איהר אַ צופריעדענעם שמייכע? געװאָרפען. זי האָט נע- 
כאַפּט דעם דאָזינען שמייכעל און נאָךּ ניערריגער איהרע צנועות דינע 
אוינען ארונטערנעלאָזט און איז איבער די אויערען רויט געװאָרען. 

יענעם אויף-דער-נאַכט, ווען ער האָט זיי געזאָגט , נוטע נאַכט", 
ביים אוועקגעהן אין קאַזאַרמע, האָט זי ניט געװואגט איהם צו ענטפערען 
וט יאַהר", אַזױ געשעהמט האָט זִי זיך פאַר איהם, דעם שענעם, 
שטארקען סאָלדאַט. : 

און די איינענע נאַכט, ליגענדיג אויפ'ן בעט, האָט זי נור גע- 
טראַכט פון איהם. װאָס װאָלט געווען, ווען ער זאָל זיך פערליעבען 
אין איהר... אוי, דאָס װאָלט געווען אַזױ נוט, אַזאַ גליק... זי װאָלט 
געהאָט אַזאַ שענעם, שטאַרקען מאַן ! אפילו עס איז ניט אזוי שען 
צו האָבען אַ סאָלדאַט פאר אַ חתן... און טאָמער וועט נאָך דער טאַטע 
ניט וועלען ?... ניין, דער טאַטע װועט געוויס וועלען... פאַרװאָס ניט ? 
קיין נדן האָט ער ניט.. וועמען קען זי דען קרינען אהן נדן ?.... לייט 
וועלען לאַכען: ,אַ חתן אַ סאָלדאַט".... איז איהר נאָךְ א דאנה!.. 

דער דאָזיגער געדאַנק האָט זיך די גאַנצע נאַכט נעדרעהט ביי 
איהר אין קאָפּ, 

אויף מאָרנען איז ער ויעדער נעקומען. און וויעדער האָט זי 
אויף איהם געװאַרפען פערגנב עטע בליקען און דאָס מאָ? האָט ער 
זיךּ איהר אויסגעוויזען נאָך שענער, נאָך שטאַרקער, נאָך חנ עוודינער, 
און אינ'ם האַרצען האָט איהר ווידער נעקלאַפּט און דער פּנים האָט ביי 
איהר וויעדער געברענט. 

דעם צווייטען מאָל, ווען ער האָט זיי געזאָגט ‏ גוטע נאַכט", 
האָט זי אויד נעענטפערט, אָבער אזוי שטי?, דאָס זי האָט אליין ניט 
נעהערט איהר קוֹפ, 
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-- איך האָב גאָרנישט נעמיינט, טאַטע... איך, איך בין טאַקע 
עפּעס אַ מרשעת |... 

אין אַ וויילע אַרום איז זי געזעספען נעבען פענסטער און האָט פער- 
טראַכט אַרױסנעקוקט אויף דאָס פעלד, וואו מען האָט געאַרבײט. 
פּלוצים האָט זי גענומען זינגען : 

,געהט אַ שאָלדרע איבער'ן גאס, 
קּערנען קען ער נאָר ניט; 

ער געהט ארום פּוסט און פּאַס 

און טהוט נור, װאָס מען טאָר ניט!!' 

ר' משה האָט דערהערט טרעהרען אין איהר קו?; ער האָט אוים- 
נעהויבען זיינע אוינען אויף איהר, זי לאַנג אָנגעקוקט, וידער זיי 
ארונטערגעלאָזט און אַ טיעפען זיפץ געטהאָן. 

עטליכע חרשים שפּטער האָט יאכנע חתונה געהאַט. חייקע איז 
אויך איינגעלאַדען געווען אויףּ דער חתונה און דעם ערשטען מאָל אין 
לעבען האָט זי פערבראכט אזא פרעהליכע נאַכט. 
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דאָס איז געווען דער פּסח נאָךּ יאכנע'ס חתונה. דער אַלטער 
ר' משה, וועלכער פלעגט אַמאָל ברעננען צו זיך אַרימע אורחים אויף 
שבת און יום-טוב, האָט געבראַכט פון'ם בית המדרש אן אורח אויף פּסח, 
אן אידישען סאַלדאַט. 

דער סאַלדאַט איז געווען א שענער הויכער יונג און ניט קיין עם 
הארץ. ר' משה { איז ער זעהר געפעלען נעווען פיר זיין שטילקייט. דער 
סאַלדאט האָט ניט אויסגערעדט קיין איבריג װאָרט און דאָס, װאָס ער 
האָט יאַ גערעדט, איז אזוי געווען צו דער זאך, אַזױ עדעל, קלוג און 
שאַרף. 

אויף חייקע'ן האָט ער אויך געמאַכט אַ שטאַרקען איינדרוק. עה 
איז נאַרניט געווען עהנליך צו די בחורים פון דער נייער סלאָבאָדקע, 
װאָס זי האָט געקאַנט. יענע זיינען געווען אזוינע בלייכע, דארע, מיט 
ווילדע תנועות און ער איז געווען אזוי הויך און שטאַרק, אזוי עהנליף 
צו יענעם שייגעץ, װאָס זי האָט דאַן געזעהן אַרבייטען אויפ'ן פעלרד... 
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טאַטע ן, װאָס ער פערהוסט איהר די טעג און די יאהרען און װאָס זי 
מוז זיצען מיט איהם בענראָבען אין'ם שטיבעל. וען זי װאָכט געווען 
אַ נייטהאָרין, װוי יאכנע, װאָלט זי שוין אויך לאַנג געקראַנען א חתן. 
אַזױ אָבער --- קיין נדן איז ניטאָ, אַ קראַנקער, אָרימער טאַטע, ווער 
וועט זיך דען איילען אויף איהר {... 

--- ווארום טרינקסטו ניט קיין טהעע, טאָכטערל ? 

--- איך ווי? ניט. 

--- וואָס ביזטו עפּעס אזוי אומעטיג, חייקע ? 

זי האָט בייז געענטפערט : 

-- אָט װועל איך באַלד נעהן טאַנצען. מיר איז אַזױ נוט אויפ'ן 
האַרצען, איך זאָג דיר}! און זי האָט געמאַכט א בייזע מינע. 

ר' משה האָט זי אָננעקוקט פערוואונדערט. דאָס ערשטע מאָל, 
װאָס זי האָט גערעדט צו איהם אין אַזאַ טאָן : 

--- װאָס איז מיט דיר, חייקע ? 

--- יאכנע האָט שוין אַ חתן, האָסטו געהערט ? 

--- איך האָב געהערט. 

--- אבי דו האָסט געהערט. 

--- קענען װאָס זאָגסטו עס, חייקע ? 

זי האָט מיט ביטערניש געענטפערט : 

-- קעגען דעם זאָג איך. אַלע קרינען חתנים, נור איך אַלֵיין מוז 
זיצען בענראָבען ראָ... 

-- גאָט וועט דיר אויך צושיקען אַ חתן, מיין טאָכטער. 

--- יאַ, אָט באַלד כאַפּט מען מיך אויס. אַ שפּאַס, מיין טאטע 
װועט דאָך מיר נעבען אזוי פיע? נדן... סיירען הוסטען און קרעכצען 1 
האָט זי מיט נאַל אַ נעשריי געטהאָן. 

--- מרשעת, װאָס רעדסטו? אויף וועמען שרייסטו? -- האָט 
ער אויסגעשריען און זיך צוהוסט, װאַרפענדיג דעם קאָפּ ארויף און 
אראָפּ, אַרויסשטעלענדיג די צונג און קרעכצענדיג. 

--- אוי, מיין קראַנק האַרץ { --- האָט ער ארויסגעשעפּטשעט, ווען 
דער הוסט האָט איהם אָפּנעלאָזט, און זיך אָנגעכאפּט מיט ביירע 
הענד פאר דער ברוסט. 


חייקע האָט איבער איהם רחמנות נעקראָנען, איז צוגענאַננען צו 
איהם און האָט געזאַנט ווייך ; 
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לייבצע, וועלכער האָט חייקע'ן נאַנץ ליעב געהאַט, האָט זיך 
גוטמוטהיג צולאַכט : 

-- װאָס דען מיינסטו, חייקעלע ? קום אַריין.אין שטוב, וועסט 
טרינקען טהעע. 

-- איך דאַנק אייך, ר' לייבצע. אזוי'? יאכנע האָט אַ חתן און 
זי האָט מיר גאָרניט געזאָגט | 

-- טאקי אַ חידוש, װאָס זי האָט דיר ניט געזאָגט. שטייטשי 
דו, די בעסטע חבר טע איהרע... הפּנים, אַז מען קריגט אַ חתן פערגעסט 
מען אָן אַלֶעמען. ווען דיר וועט גאָט צושיקען איינעם, זאָלסטו דערפאַר 
איהר אויך ניט זאָגען. 

חייקע איז אַװעק צוריק אַהיים מיט זעהר אַ שווערען האַרצען. 

פערשיעדענע געפיהלען האָבען זי געמוטשעט. שטייטש, וי אַזױ האָט 
יאכנע איהר ניט דערצעהלט, אַז זי האָט אַ חתן. די איינציגע פריינדין. 
איהרע. און װאָס וועט זי איצט טהאָן אִהן יאכנע'ן? יאכנע וועט שוין 
איצט מעהר ניט קומען צוֹ איהר. זי, יאכנע, דארף זי שוין ניט מעהר, 
ווען זי האָט אַ חתן מיט וועמען צו ריידען און צו שפּאַציערען,. איצט 
בלייבט זי, חייקע, נאָר װוי אַ שטיין, קיין װאָרט אַפילו װועט ניט זיין 
מיט וועמען אויסצורעדען. זי האָט געפיהלט, וי נאָך אַ מאַמע װאָלט 
ביי איהר געשטאָרבען. דאָס האַרץ אין איהר האָט געקרעכצט און 
געוויינט, 
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ווען זי איז געקומען אַהיים, איז דער אַלְטער ר' משה געזעסען ביים 
טיש אין אַ יאַרמולקע איבער א ספר און האָט שטאַרק געהוסט. 

-- וואוּ ביזטו געווען ? -- האָט ער געפרעגט, הוסטענדיג. 

-- איך בין געווען ביי יאכנע'ן --- האָט זי געענטפערט שטי? 
און צוטראָגען. 

-- דערלאַנג, טאַכטערי?, אַ נלאָז טהעע --- האָט ער געזאָגט און 
ארויסנעשטעלט די צונג, אום איינצוהאלטען דאָס הוסטען. 

זי האָט איהם אָנגעגאָסען טהעע פון אַ קופּערנעם הליאָק און בעת 
מעשה האָט זי צום ערשטען מאָל דערפיהלט אַ בייזען געפיה? צו איהר 
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בעווענונגען פֿון זיין קערפּער און זי האָט געטראַכט: ,מאַמעלאך, 
ווי געזונר ער איז !* 
פּלוצים האָט דער שיינעץ זיך אומנעקוקט אויף דער שיקסע 
אַהינטער איהם מיט אַ לאַכענדיגען פּנים און אויסגעשצירעטע ווייסע, 
געזונדע צייהן, האָט ארויסנעלאָזט דעם שנייר-מעסער פון די הענר, 
איז צונעגאַנגען צו איהר, האָט זי גראב אַ כאַפּ נעטהאָן און זי פעסט 
צוגעדריקט צו זיך. 
חייקע האָט זיך צושראָקען, אַ צאַפּעל נעטהאָן, דאָס בלוט האָט 
איהר אַ זעץ געטהאָן אינ'ם פּנים און זי איז אַװעקגעלאָפען. 
-- וי שעהמען זיי זיך ניט ? -- האָט זי געטראַכט, לויפענריגֿ 
צו יאכנע'ן: -- זיי זיינען דאָך אויך מענשען!... 
און אין דער איינענער צייט איז פאר איהרע אוינען געשטאַנען 
דער געזונטער שיינעץ, װוי ער דריקט צו זיך די שיקסע, און ביים הארצען 
האָט איהר גענומען נאָנען אַזאַ בענקעניש, אַזאַ בענקעניש... 
,געהט א , שאָלדרע" איבער'ן נאַס, 
לערנען קען ער נאָר ניט ; 
ער נעהט ארום פּוסט און פּאַס 
און טהוט נאָר, װאָס מען טאָר ניט" 
-- האָט זי שטיל און מיט בענקעניש גענומען זינגען אונטער דער נאָז, 
ניט פיהלענדיג אַליין, אַז זי זינגט. 
דאָס פענסטער פון דעם שמש'ס הינטער-שטיבעל? אויפ'ן שוה?- 
הויף איז געווען אָפען. חייקע איז צונענאַנגען צום פענסטער און האָט 
ארייננערוקט דעם קאָפּ. דאָרט איז נעזעסען יאכנע'ס טאַטע לייבצע 
און האָט נעטרונקען טהעע. 
-- אַ גוטען שבת אייך. וואו איז עפּעס יאכנע? 
-- יאכנע איז אוועק מיט איהר חתן. מסתמא שפּאציערען. -- 
האָט לייבצע געענטפערט. 
חייקע איז צומישט נעװאָרען. 
--- מיט איהר חתן? --האָט זי ארויסגעשטאַמעלט -- זייט ווען?--- 
-- זי איז ערשט אַװעק--. 
-- איך פרעג ניט דאָס... כ'מיין -- האט זי געשטאַמעלט. 
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אויפ'ן דריטען שבת (דאָס איז געווען סוף זומער) האָט חייקע בע" 
שלאָסען אַריבערצונעהן צו יאכנע'ן אהיים, צו זעהן, ווארום זי קומט ניט. 

נאָך מיטאָג האָט זי אויף ניך איבערגעלייענט די סדרה אינ'ם 
טייטש חומש און, ווען איהר טאַטע האָט זיך צוגעלענט שלאָפען, האָט 
זי איבערגעפלאָכטען איהר שװאַרצען צאָפּ, איבערגעטהאָן זיך אין איהר 
ראַזעווען קלייד, װאָס זי האָט זיך געהאַט געמאַכט דעם עבר'דיגען 
פּסח, איז געשטאַנען אַ וויילע גענען דעם אַלטען שפּיעגעל, װאָס איז 
געהאַנגען אויף דער ווייסער, געשטוקאַטורטער װאַנד, און האָט זיך בע- 
קוקט מיט איהרע צנועות'דינע אויגען פון קאָפּ ביז די פיס. דערנאָך 
האָט זי ארויפנעװואָרפען אויף די אַקסלען א ווייסע בלאטשקענע טוך 
און איז ארויס פונ'ם הויז. 

אויפ'ן פעלד לעבען ר' משה'ס שטיבעל האָבען געאַרבײיט פּויערים 
און פּױערטעס. זיי האָבען נעשניטען די זאַנגען און זיי געבונדען אין 
בינטלאַך. דאָ אוֹן דאָרט זיינען געשטאַנען נאָלדענע בינטלאַך און 
האָבען זיך נעטריקענט אויף דער זונן. 

פון'ם פעלד לינקס, הינטער וועלכען דער ואַלד איז געשטאַנען, 
האָט זיך געטראַגען אַ געשמאַקער ריח פון פרישע, געטריקענטע היי. דער 
הימע? איז געווען טיעף-בלוי און די זון האָט װאַרים און פרעהלאך 
געלויכטען. 

חייקע'ס אוינען זיינען געפֿאַלען אויף איין יונגען שייגעץ, וועלכער 
האָט געאַרבײיט ניט ווייט פונ'ם שטיבעל,. ער איז געווען הויך און 
ברייט מיט אַ רויט פערשוויצט פּנים. בארפוס, אין לאַנגע לייווענדע 
הויזען, אין אַ לייווענדענעם העמר, אֶהן אַ היטעל, מיט אַ שװואַרצער, 
גלאַנצינער טשופּרינע איבער'ן שטערען, האָט ער זיך בעוועגט טריט 
ביי טריט איבער'ן פעלד און האָט ברייט און מעכטיג געפאכעט מיט 
זיין לאַנגען שנייד-מעסער איבער די קארענ-זאַנגען, און ביי יעדען 
פאך זיינעם האָט ער ארויסנעלאָזט פונ'ם האַרצען א מעכטינען ,אה" 
און האָט אויסגעבוינט און ווידער אויסגענלייכט זיי בויגיגען געזונדען 
קּערפּער. הינטער איהם האָט געארבייט א יונגע שיקסע מיט אַ פרעה- 
פאַך נעזע?ל און בלאָנדע האָר. זי איז אויך נגעווען בארפוס און אויך 
נעטראַגען אַ לייווענדענע העמד און קלייר. 

חייקע האָט נעקוקט אויף דעם יונגען שייגעץ, אויף די מעכטינע 
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אױיסגענלאָצטע אוינען, אוֹן איהר פּנים האָט נעברענט, און זי האָט 
געשטאַמעלט פערוואונדערט ; 

-- װאָס הייסט ? וי ? װאָס?! וװען?... 

יאכנע האָט זיך דאַן צולאַכט הויך אויפ'ן קול און געשריען : 

-- גוואַלר, דו ביזט נאָך נאָר אַ קינד! כא! כא! כא! 

און שפּעטער, נאָך אַזא געשיכטע, ווען חייקע איז געבליבען אַליין, 
מיט זיך אינ'ם הויז, האָט זי לאַנג נעקוקט פאר זיך מיט גרויסע, פער= 
וואונדערטע אוינען, געטראַכט וועגען דעם, װאָס יאכנע האָט דערצעהלט, 
און די נאָנעניש ביים האַרצען האָט זי נעפיהלט שאַרפער, און אונבע- 
מערקט פיר זיך אַלֵיין האָט זי דאַן שטילערהייט אונטער דער נאָן גע 
ברומט אַ ליעבעס ליעדע?, װאָס זי האָט פון יאכנע'ן געהערט--- 
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נאָך א יאהר איז אַװעק. חייקע איז אַלט נעװאָרען 15 יאהר. איהר 
לעבען האָט נעפּלאַסען וי פריהער. זי האָט געפיהרט דאָס הויז, געקאַכט, 
געװואַשען, נעצירעוועט זאָקען, געלאַטעט איהר טאַטענ'ס בנדים, אִפֿ- 
געהיט דאָס חלה נעהמען פון רי שבת'ריגע געבעקס, נעבענשט קיכט, 
געלייענט שבת נאָכמיטאָג דעם טייטש-חומש, נערעדט מיט יאַכנע'ץן 
ווענען די יונגע לייט און מיירלעך פון דער נייער סלאָבאָרקע, ווענען 
די בעקאַנטע כלות, װאָס האָבען פאר דער צייט חתונה געהאַט, און 
נעזוננען מיט איהר אידישע ,נינעלאך", בעזונדערס האָט זי ליעב נע- 
האַט צו זינגען דאָס דאָזינע ליעדעל, װאָס זי האָט זיך אויסנעלערנט 
פון יאכנע'ן: 
געהט א , שאָלדרע" איבער'ן נאַס, 
לערנען קען ער נאָר ניט ; 
ער נגעהט ארום פּוסט און פּאס 
און טהוט נור, וואס מען טאר ניט"... 
און בענקען האָט זי איצט געבענקט נאָך מעהר װוי פריהער, נאָף 
װאָס, האָט זי איצט אויך ניט נעוואוסט. 
מיט אַמאָל האָט יאכנע ווירער אויפנעהערט צו נעהן צו איהר. 
עס איז אַװעק איין שבת, אַ צווייטער און זי האָט זיך ניט געוויזען, 
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קוקענדיג אויף איהר, זיך געוואונשען, זייערע טעכטער זאָלען זיין 
אַזױ שען און אָנשטענדיג, וי זי מיירלאך האָבען איהר מקנא געווען יָ 
יונגע לייט האָבען זי געפרעסען מיט די אוינען, און איהר טאַטע. 
וועלכער, זינט חנה-לאה איז געשטאָרבען, האָט ניט אויפגעהערט זיף 
צו קלאָגען אויף דאָס האַרץ, האָט, קוקענדיג אויף איהר, אָן זיין קראַנק 
האַרץ פערגעסען. 

איצט האט יאכנע ווידער אנגעהויבען צו געהן צו איהר,. יאכנע 
האט זיך פאר דער צייט פיזיש אויך שטארק ענטוויקעלט. זי איז אבער 
ניט געווען שען. זי איז געווען קורץ און דיק סמיט רויטע האָר, רויטע 
אוינען און מיט זומער-שפּרינקלאַך אויפ'ן פּנים. 

איצט, אז די ביירע חבר'טעס האָבען זיך געטראָפען, האָבען זיי 
זיך אוועקגעזעצט אין אַ ווינקעלע און גערעדט שטילינקערהייט ווענען 
די פערשיעדענע יוננע לֵּייט אויף דער נייער סלאַבאַדקע, האָבען אויס 
נערעכענט יעדען איינעמס מעלות און חסרונות און אויסגעדריקט זייער 
וואונש, װאָס פיר אַ חתנים זיי װאָלטען וועלען האָבען, יאכנע האָט זיך 
געוואונשען אַ שװואַרץ-חנ'עוודינען, אַזאַ איינעם, וי איהרע אַן אַמאָליגע 
חבר'טע האָט. חייקע'ן איז ער נראַר ניט געפעלען געווען. זי האָט 
געװאָלט האָבען עפּעס אַ שענעם, עפּעס אַזאַ, אַזאַ... און װאָס פיר 
אַזאַ" האָט זי קיינמאָל ניט געקענט ערקלעהרען. 

מאַנכעסמאָל, ווען ר' משה איז אינ'ם הויז ניט געווען, צו זומער- 
צייט, בעת די ביידע חבר'טעס זיינען געגאַנגען שפּאַציערען אין װאַלר, 
האָט יאַכנע זיך צוזונגען אידישע ליעדלאך, װאָס זי האָט זיך אויס- 
געלערענט פון די אַנדערע מיידלאַך נייטהאָרינס, אַלְץ ליעבעס-ליערלאך, 
דאַן האָט חייקע דערפיהלט אַ נאָנעניש ביים האַרצען און אַ שווערע 
בענקעניש נאָך עפּעס.... 

-- דיינע , ניגעלעך" מאַכען מיך אזוי טרויעריג -- האָט זי אַמאָל 
זיך אָנגערופּען -- ווייסטו ניט, פאַרװאָס דאָס איז, יאכנע ? דאַכט זיך, 
אַזױ געשמאַק זיי צו הערען, ממש אַ פּיקוח נפש, און פונדעסטוועגען 
ווערט מיר אזוי , קאלאמוטנע" אויפ'ן האַרצען, אז דו זינגסט זיי. 

מאַנכעס מאָל האָט יאכנע איהר דערצעהלט א פּיקאַנטע געשיכטע, 
װאָס זי האָט געהערט פון אן אַנדער מיידעל ביי דער שניידערין אין דער 
מאסטערסקאיא ; חייקע האָט זיך דאַן צונעהערט צו איהר מיט גרויסע, 
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מאַמען. און דערנאָך, אַז זי האָט זיך קלאָהר דערמאַנט, וי מען האָט 
איהר מאַמען צוגענומען אַ טויטע און װי מען האָט זי דאָרט בענראָבען 
אויפ ן בית-עולם, אין די ווייסע תכריכים, מיט די שערבלאַך אויף רי 
אוינען, איז איהר געװאָרען מורא'דיג, זי האָט נגעציטערט אַ קוק צו 
טהאָן אין דער פינסטערניש און זיך איינגעגראָבען מיט'ן פּנים טיעף 
אינ'ם קישען אריין און מורא געהאָט אַ זיפץ צו טהאָן. 

אין יענער צייט האָט זי מורא נעהאַט אַלֵיין אַרוסצונעהן פון 
שטוב. אַ פּאָאר מאָל איז זי אַרױסגעגאַנגען (דאָס איז געווען בײינאַכט 
אין מיטען ווינטער), האָט זיך איהר אויסנעוויזען, אַן פון דעם פער- 
שנעעטען װאַלר, איבער וועלכען עס איז געשטאַנען אַ בלייכע לבנה, 
האָט אויף איהר ארויסגעקוקט די מאַמע אין ווייסע תכריכים. 

חייקע איז געװאָרען אַ יתומה. די בעקאַנטע אידישע ווייבער 
האָבען אויף איהר שטאַרק רחמנות געהאט און האָבען עס איהר 
ארויסגעוויזען דורך רחמנות דיגע בליקען און ווייכע רייר. 

ביסלעכווייז האָט זיך חייקע בערוהינט. די אַרבייט אינ'ם 
הויז, דאָס ואַשען און סקראָבען, און קאָכען און דאָס נעהן אויפץ 
מאַרק איינקויפען פאר דאָס הויז, האָבען איהר קיין צייט ניט איבער- 
נעלאָזט צו טראַכטען, און ביינאַכט, נאָכ'ן טאָג אַרבײט,האָט זי 
נעשמאַק נעשלאָפען. זי האָט פערנומען איהר מאַמע'ס פּלאַץ אין'ם 
הויז. האָט , גענומען חלה" פון די נעבעקס, װאָס זי האָט פיר שבת 
קודש געבאַקען, און נעבענשט איבער אַזױ פיע? ליכט, וי איהר 
מאַמע פריהער. סיט יאכנען האָט זי זיך איצט געזעהן נאָך זעל- 
טענער, ווייל, פּונקט װוי איהר מאַמע, האָט זי איצט שבת נאָךיואַרעמס 
געלייענט דעם טייטש-חומש, איהר טאַטען צוליעב, און יאַכנען 
טרעפען האָט זי נור געקענט שבת נאָך-ווארעמס, 

נאָך איין יאָהר איז אַװעק און נאָך איין יאָהר, חייקע איז אַלְט 
געװאַָרען 17 יאָהר,. אין דעם משך פון דער דאָזיגער צייט האָט זי זיך 
פיזיש נוט ענטוויקעלט, איז געװאָרען אַן אמת'ע אידישע פּאַרשױן. 
שען, חנ'עוודיג און רייצענד, געוויקסיג און נעזונד, מיט רונדע אַרעמס 
און אַ הויכען בוזים מיט אַ פּנים בלוט און מילך, מיט אוינען שװואַרצע 
און פייערדינע, אָבער צנועות'דינע. זי האָט נעהאַט אַ נוטען שם 
צווישען די אידען אויף דער נייער סלאָבאָדקע און ביי אַ סך שדכנים 
איז געווען פערשריעבען איהר נאַָמען. מאַמעס פון טעכטער האָבען, 
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דעם צווייטען, װאָס האָט געהאָט דאָס פענסטער, איז געשטאַנען אַ 
טיש און אויף איהם אַ סאַמאָוואר מיט אַ טאַץ. ווייטער זיינען דאָרט 
געשטאַנען אַ פּאָאר שטוהלען, אַ קאַנאַפּע און אויף דער װאַנד זיינען 
נעהאַנגען א פּאָאר קופּערנע כלים. 

זומער-צייט, ווען דאָס פענסטער איז געווען אָפען, זיינען חייקץ 
און יאכנע אָפּט נעקראַכען דורך איהם אין הינטער-שטיבע? און פוןם 
הינטער-שטיבע?, כדי ניט צו דאַרפען געהן דורכ'ן בית-המררש. 

ביי יאכנע'ן אין דערהיים האָט חייקע ניט ליעב געהאט לאַננ 
צו פערבריינגען, וויי?ל יאכנע'ס טאַטע לייבצע איז געווען א איד א 
כעסן און פאר דעם קלענסטען חטא איהרען האָט יאכנע באַלד גע" 
קראָגען פון איהם קללות און קלעפּ. אַ סך מאָה? איז חייקע געקומען 
אהיים אַ וויינענדיגע, למאי מען האָט יאכנען געשלאָגען. 
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זיי האָבען איינע די אַנדערע באמת ליעב געהאַט, און װאָס 
עלטער זיי זיינען געװאָרען האָבען זיי זיך אַלְץ מעהר און מעהר צו" 
געבונדען איינע צו דער אַנדערער. 

ווען חייקע איז אַלְט געװאָרען 14 יאָהר, איז יאכנע געווען 16. 
דאַן איז יאכנע אַװעק אַרבײטען צו אַ נייטהערין. איצט האָבען זיי 
זיך גענומען טרעפען זעלטענער, נור שבת אַמאָל. חייקע האָט נאָך 
איהר שטאַרק נעבענקט, האָט זיך קיין אָרט ניט געפונען. זי האָט זיך 
נענומען בעטען ביי איהרע עלטערען, מען זאָל זי אויך אָפּנעבען צו 
דער איינענער שניידערין, וואו יאכנע האָט געאַרבײט. טאַטע-מאַמע 
האָבען פריהער פון דעם גאָרניט געװאָלט הערען, דערנאָך אָבער האָבען 
זיי זיך גענומען מיישב זיין, אפשר איז טאַקע אַ סברה, אַז חייקעלע 
זאָל אַװעק נייהען ; אָבּער פּלוצים איז חנה-לאה'צע קראַנק געװאָרען 
אויף טיפום און איז געשטאָרבען. חייקע איז דאַן אַלט געווען באַלד 
85 אַ שרעקליכען איינדרוק האָט אויף איהר געמאַכט איהר מאַמע'ס 
טױיט. אַ לאַנגע צייט האָט זיך איהר ניט געגלויבט, אַז איהר מאַמע 
לעבט ניט. און אָפט אין מיטען נאַכט האָט זי זיך אויפגעכאַפּט און 
נעטאַפּט אין דער פינסטערניש ארום זיך אין'ם בעט, זוכענדינ איהר 
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מעשיות, אַלץ אזוינע מורא'דינע, ווענען שרים און רוחות, ווענען 
דולדאָיעדען" מיט איין אוינ אינ'ם שטערן, װאָס פרעסען אויף מענ- 
שען לעבעדיגערהייט. 

נאָך אַזױנע מעשיות האָט חייקעלע ס הערצעלע זיך געצאַפּעלט 
און פאר'ן שלאָפען נעהן האָט זי מיט א בעזונדערער כונה געלייענט 
קריאת-שמע און אָפּט האָבען זיך איהר נע'חלום'ט מורא'דינע 
דולדאָיעדען", און ווען זי האָט זיך אויפנעכאַפּט, האָט זי מורא נע- 
האָט אַ קוק צו טהאָן אין דאָס פינסטערע צימער, האָט נלייך צונעמאַכט 
די אוינען און צונערוקט זיך נעהענטער צו איהר מאַמע |, אָנטאַפּענדיג 
זי מיט די הענטלצך. 

ווינטער-צייט, ווען די פעלדער זיינען נעװען אָנגעצױנען וי 
אין ווייסע תכריכים, און דער וואלר האָט אויסנעקוקט גרוי און 
אייננעקאָרטשעט, און די נאַקעטע בוימער מיט די אויסגעשטארצעטע 
צוויינען זיינען נעשטאַנען טיעף פערזונקען אין שנעע און האָבען זיך, 
דאכט זיך, וי געבעטען רחמים, מען זאָל זיי אַרױסשלעפּען פון דאָרט, 
-- דאַן זיינען אָפּט חייקע און יאכנע געזעסען אינ'ם שטיבעל אויף 
דער הויכער , לעזשאַנקע", האָבען זיך צונעקוקט, וי די איננ?אך לער- 
נען און שטילינקערהייט זיך נע'סוד'עט ווענען יעדען פון זיי. ‏ װוען ר' 
משה האָט דאַן נענומען אן איננעל אויפ'ן ביינקעל, האָבען ביירע 
מיידלאך צונעמאַכט די אוינען, זיי זאָלען, הלילה, דאָס נאַ- 
קעטע לייב ניט זעהן. איצט האָט שוין חייקע מעהר ניט נעוויינט, 
ווען איהר טאַטע האָט אן איננע? נעקאַטעװעט, דען זי האָט איצט 
נענלויבט באמונה שלמה, אז דער קאַנטשיק איז בעשאַפען נעװאָרען, 
אום די אינגלאַך צו בעשטראָפּען, ווען זיי ווילען ניט לערנען. 

אַמאָל איז חייקע אויך נענאַננען צו יאכנען אַהיים. דער שמש, 
לייבצע אברהמ? דעם באָנדערס, איז נאָך געווען אַ יוננערמאַן, אַ 
בלייכער איר מיט אַ נע? בערדי?. יאכנע איז נעווען זיין ע?לסטע 
טאָכטער, ער האָט נעװאָהנט אין אַ הינטער-שטיבעל פון דעם בית- 
המדרש, מיט איין גרויסען פענסטער צום שוה?-הויף. זומער-צייט איז 
דאָס פענסטער געווען אָפּען און ווען מען האָט דורך איהם אַרייננעקוקט 
צום שמש אין הינטער-שטיבעל אַרײן, האָט מען דאָרט נעזעהן צוויי 
צימערען, אָנעטהײילט איינס פון דעם אַנדערען מיט א דינעם ווענטיל, 
אין איין צימער זיינען נעשטאַנען צוויי בעטען און אַ קאַמאָר, אין 
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ווען זי איז אַלט געװאָרען זעקס יאָהר, האָט רי מאַמע מיט 
איהר אָנגעהויבען צו זאָגען , מודה אני" אין דער פריה נאָכ'ן אוים- 
שטעהן, און ביי נאַכט פאַר'ן שלאָפען געהן האָט זי מיט איהר , קריאת- 
שמע" נעלייענט. אויך האָט זי אָנגעהױבען זי לערנען דעם אלף-בית. 

זי איז געווען אַ שטיל, געהאָרכזאם קינר, מיט אַ ווייכען, גוטען 
כּצראַקטער. האָט אַמאָל ר' משה אַװעקגעלײגט זיינעם אַ תלמיר 
אויפ'ן באַנק, האָט זי, איידער יענער האָט נאָך ארויסגעלאָזט אַ קול, 
שוין געוויינט. א סך מאָל האָט טאַקע ר' משה געמוזט פערבויגען שמיץ 
צוליעב איהר. די תלמידים זיינע, ס'רוב אכט און ניין יעהרינע 
איננלעך, האָבען נוט געוואוסט, װאָס פיר אן איינפלוס זי האָט אויף 
זייער רבי'ס קאַנטשיק און זיי האָבען איהר געגעבען פון זייערע נאַשע- 
רייען און מיטאָנען, אום צו געווינען חן אין איהרע אויגען. דאָס איז 
געווען די בעסטע סגולה געגען ר' משה'ס קאַנטשיק, ווייל ר' משה 
אַלײין האָט שוין גוט אַכטונג געגעבען, װער פון זיינע תלמירים גיט 
אַװעק דעם בעסטען חלק נאַשערײי זיין חייקעלען. 

ווען חייקע איז אַלְט געװאָרען ניין יאָהר, האָט זי זיך אָנגעהויבען 
שעהמען פאר די אינג?אַך און ניט גענומען מעהר פון זיי קיין נצשע- 
רייען. האָבען צו טהאָן מיט אינגלאך האָט זי איצט געהאַלטען פאַר 
אן עבירה. זי האָט זיך גענומען שפּיעלען מיט חבר'טעס, בעזונדערס 
מיט יאכנען, וועלכע איז געווען עלטער פון איהר אויף א יאהר צוויי. 
יאכנע איז געווען א טאכטער פון דעם שמש פון דער שוה? אויף דער 
נייער פלאָבאָדקע, ניט ווייט פון ר' משה'ס שטיבעל, זי איז געווען 
אַ מיידע? מיט רויטע האָר און זומער-שפּרינקעלאַך אויפ'ן פּנים. 
חייקע האָט זיך זעהר צונעבונדען צו איהר. זומער-צייט זיינען זיי 
אָפּט ביינאַנד געגאַנגען אין װאַלד אוֹן האָבען געריסען , קראַסקעס", 
נרויסע, געלע, ווייסע און בלויע בלומען, , פּאנעס", וי זיי האָבען זיי 
גערופּען. אָדער זיי האָבען זיך אַװעקנעזעצט אויפ'ן פעלד צווישען 
די פארטינע גאָלדענע זאַנגען און גערעדט וועגען זייערע חבר'טעס, 
ווער פון זיי איז אַ שלעכטע און ווער אַ נוטע, מיט וועמען מען דארף 
ווערען בּרוגז און מיט וועמען גוט. אניט זיינען זיי געזעסען אויף דער 
פּריוכע נעבען ר' משה'ס שטיבע? און יאכנע האָט דערצעהלט 
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קליינערהייד איז זי נעווען שװאַך, קרענקליך, מיט אַ בלייך 
פּנים על, אַ מאָנערען, דינעם גוף מיט נגרויסע שװאַרצע אוינען, װאָס 
האָבען תמיר נעקוקט אזוי רחמנות דינ. טאַטע-מאַמע האָבען איבער איהר 
נעציטערט און זי אָבגעהיט װי דאָס אויג אין קאָפּ. זיי האָבען זי 
געפיהרט צו אפרים דעם רופא, ער זאָל זי נעזינטער, שטאַרקער מאַכּען, 
האָבען זייער לעצטע געלד אויסגענעבען אויף די רפואות, װאָס ער 
האָט פאר איהר פערשריעבען, געגעבען איהר טרינקען לעבער-טראָן, 
ציגענע מילך, איבערנעטהאָן אַלע באבסקע סנולות, פון וועלכע זיי 
האָבען נור געהערט, געהאַלטען איהר אין איין אָפּשפּרעכען עיךהרע 
און תשעה-באב, וען חנה-לאה'צע איז גענאַנגען אויפ'ן בית-עולם, 
אום אויסצוריידען זיך דאָס האַרץ אויף די קברים פון איהרע קרובים און 
זיי בעטען, זיי זאָלען זיך דאָרט משתר? זיין ביי דעם רבונו ש? עולם 
פאר איהר, פאר איהר מאן און אַיהר קינד, האָט זי ביי די װוערטער: ,זיי 
דאָרטען אַ נוטע בעטערין פאַר מיין חייקעלען" אזא יללה אויפנגעהויבען 
און אַזױ נעקלאַפּט מיט ביירע הענד אין שטיין, דאָס רערנאָך איז זי 
װאָכען לאַנג נעווען הייזעריג און די הענד האָבען איהר וועה נעטהאָן. 

דער טאַטע, ר' משה אַלֵיין, האָט ניט ווענינער פון דער מאַמען 
נעציטערט איבער זיין חייקעלע'ן. 

די אַלע בעלי-בתים פון דעם בית-מדרש אויף דער נייער סלאָ- 
באָדקע, וואו ר' משה האָט געדאַװוענט, געדענקען נאָך, מסתמא, װוי 
איינמאָל, בעת חייקעלע איז שטאַרק קראַנק געװאָרען, איז ער נעקומען 
אין בית-המדרש אַריין, און אין דער נגעגענװאַרט פון א מנין אידען 
האָט ער געעפענט דעם ארון-הקורש און מיט טרעהרען אינ'ם קו? אויס- 
געשריען : , גנאָטעניו, אל מלא רחמים, איך, דיין קנעכט משה בן שפרה, 
קום צו דיר מיט אַ בקשה ; אויב מיין קינד האָט ניט קיין יאָהרען און 
מיר האָסטו אָנגעשריעבען הונדערט און צואַנציג יאָהר, טאָ בעט איךף 
דיך פאַר אַ מנין אידען עדות, אַז דו זאָלסט אַ העלפט פון מיינע יאָהרען 
איהר אָבנענען! אל מלא רחמים, האָב רחמנות !"... 

זי איז נעזונד געװאָרען, און דאַן זיינען ר' משה און זיין פֿרוי, 
און אַלע אידען אויף דער נייער סלאָבאָדקע זיכער נעװאָרען, אַז 
חייקעלע וועט שוין לעבען.. 
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דאָס האָט פּאַסירט מיט אַ יאָהר 20 צוריק, אין דער אידישער 
שטאָרט נ. אין דער ליטא. 

אין יענער צייט האָט דאָרט געװאָהנט אַן אַלְטער מלמר מיט'ץ 
גאָמען ר' משע חנה-לאה צעס. ר' משה איז געווען אַן אלמן און דאָס 
הויז האָט ביי איהם געפיהרט זיין בת-יחיר'קע, חייקע. 

זיין שטיבעל איז געשטאַנען אויפ'ן עק שטאָרט, אַן אַלטע, ניר- 
דינע חורבה. רעכטס פון'ם שטיבע? האָבען זיך געצויגען פעלדער בארג 
אַרונטער, ביז צו אַ טייכעל,. לינקס פון הינטער אַ פעלד האָט אַרױס- 
געקוקט אַ שװואַרצער װאַלד, אין מיטען איז געלאָפען צו דער שטאָדט 
א נלייכער, ברייטער, זאמדיגער דורכפאָהר-וועג. 

די פעלדער און דער װאַלד און די ערד, אויף וועלכער ר' משה'ס 
שטיבע? איז נעשטאַנען, אזוי װי די ערד פון נאָך אַ סך שטאָדטישע 
בעלי-בתים, האָבען בעלאַנגט צו אַ פּריץ, װאָס האָט געוואוינט אין זיין 
הויף, אַ האַלֵב װיאָרסט ווייטער פון ר' משה'ס שטיבעל. 

אַמאָל, מיט יאָהרען און יאָהרען צוריק, ווען ר' משה'ס פאָטער, 
זעליג דער שענקער, האָט געלעבט, איז דאָס דאָזינע שטיבעל געווען א 
שענק, און שיכור'ע, הייזערדיגע קולות האָבען דאָרט געליאַרמט. וען 
זעליג איז געשטאָרבען, האָט ר' משה אַרײנגעצויגען אַהין, און פון 
יענער צייט אָן איז עס געװאָרען אַ חדר פון אידישע אינגלאך, און 
העלע, קינדערשע שטימען האָבען דאָרט געהילכט סיי זומער און סיי 
װוינטער, אויסער שבת און יום טוב, פון זמן צו זמן, פאַר די לעצטע 
פּאָר צעהנדליג יאָהרען. 

אין דעם דאָזיגען שטיבע? איז אויך געבאָרען און האָט זיך אויפ- 
נעהאָדעװעט חייקע. 
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ווען דער רב מיט די אידען זיינען פון איהם אַרױס, האָט עה, 
דער רב, זיך אָנגערופען : 
--- אידען, אפשר, האָט טאַקע נאָט די אַמעריקא בעשאפען, כּדי 
צו מציל זיין אידען פון פּאַנראַמען, האַ ?... 
אל 2 א 


דער אלטער אברהם-לייזער איז נעשטאָרבען. אויפ'ן בית-עולם 
זיינען נעקומען אַלֶע אײינװאָהנער פון ם שטערטעל, אַלְץ זקנים אוו 
זקנות. איבער'ן שטעדטעל איז געהאַנגען אַ הערבסט-כמאַרע. אַ ווינר 
האָט צווישען די האַלב-טױטע ביימער געיאָמערט און אַ רענען האָט 
גענאָסען. די זקנים האָבען דעם בר מנן בעקלאָנט און יעדער פון זיי 
האָט פערצווייפעלט געטראַכט : 

-- אָט אזוי --- אָ, קיינער פון די איינענע קינדער איז ניט נעוועו 
ביי זיין יציאת נשמה און קיינער ביי זיין לויה, און ווער װעט ביי 
אונז זיין, ווער ? 

דער אַלטער רב האָט מיט זיין פערשטיקטען קול, פו? טרערען, 
אויף אבּרהם-לייזער ס קבר קריש געזאַנט : 

פּלוצים האָט דער נלאָק פונ'ם קאָסטיאָ? זיך דערהערט : קליננ- 
לאַנג! קליננ-לאַנג! --און די מעטאַלענע טענער האָבען נעהודיעט 
איבער'ן טויטען שטערטעל, אויסנעמישט זיך מיט דער כמאַרע, מיט'ן 
רענען, צום אידישען בית-עולם זיך דערטראָגען און אָבגעהי?כט אין 
די נשמות פון די דאָזינע אַלע עלענדע און פערלאַזענע זקנים, װאָס 
זיינען דאָרט אַרום דעם פרישען קבר נעשטאַנען, מיט אַ פערצווייפעלטען 
קרעכצען... 

--- אַמעירי-קע --- אִי { אַמעירײקע -- אֵי! 

צי האָט עס אין די נשמות פון די זקנים נעקרעכצט, צי דער 
גלאָק האָט עס אויסנעקלוננען ? 

ערנעץ אין דער ליטאַ איז אמאָל נעלענען דאָס קליינע שטעדט? ב... 


ברוקלין, נ. י.,. 1914, 
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-- זאָגט מיר נור, ר' אברהם-לייזער, אייערע קינדער שרייבען 
אייך אָפט, אפשר ווייסט איהר, װאָס דאָס מיינט: ‏ איך בין א-אַ-לע- 
רייט ?"... 

דער אלטער אברהם-לייזער האָט נור די אקסלען אַ דריק נע- 
טהאָן און געזאָגט ווייטער מיט אַן אומעטיגען ניגון זיין תהילים. דאן 
איז נדליהו אַװעקנעלאָפען צום אַלטען רב-מיט ן בריעף, אָבער יענער 
האָט אויך ניט געוואוסט, װאָס דאָס מיינט , אֵלל רייט"... 


שפּעטער זיינען זיי אַלֶע אין די בתי מדרשׂים געגאננגען מיט שטילע 
טריט, מיט שטילע זיפצען און האָבען געדאווענט דאָרט שטי? מיט 
אַלטע, געבראַכענע שטימען, מיט טויטע ליפען. קיין לעבעדינען, 
יונגען קו? האָט מען אין די בתי מדרשים ניט געהערט, אַזױ וי שאַ- 
טענס פון לעבעדינע װאָלטען דאָרט מתפּל? נעווען... 


און צווישען מנחה און מעריב האָבען זיי גערעדט צווישען זיך 
ווענען זייערע קינדער, זייערע נייע אייניקלאך, פון זייערע שניר, וועל- 
כע זיי האָבען ניט נגעקענט, פון זייערע אונבעקאנטע איידימס, פון די 
דורות װאָס זיינען פון זיי געװאָקסען, דאָרט ערגעץ אין יענער אונבע- 
קאַנטער מדינה הינטער אַלע ים'ען, אַזױ ווייט, אזוי ווייט פון זיי 
און דאָך אַזױ נאָהענט, און זיי האָבען געזיפצט און אזוי געבענקט 
געבענקט... 


* * * 


איינמאָל האָט דער אלטער רב נעשיקט רופען צו זיך עטליכע 
אידען און זיי געלאָזט וויסען מיט טרעהרען אין ם קול : 


--- אידען, אַ בריעף האָב איך בעקומען, אַ מורא'דינע בשורה. 
מען הרג עט אויס אונזער פאָלק. פּאַנראָמען. מאָרגען האָבען מיר אַ 
תענית... 

אַלֶע אידען אין'ם שטעדטע? האָבען נעפאסט און תהילים געזאָגט. 
און מודא האָבענדיג אויך פאַר אַ פּאָנראָם אין'ם שטעדטעל, איז דער 
רב מיט נאָך אַ פּאָרְ אַלטע צום אוראַדניק אַװעק, 

-- שרעקט זיך ניט -- האָט דער אוראדניק זיי נעענטפערט --= 
דאָ װעט קיין פּאָנראָםס ניט זיין, וועמען װועט מען דאַ שלאָנען ?... 


140 אַ ליטוויש שטערטע? 


אייניקעל, װאָס זייער טאָכטער ברכה'קע האָט זיי צונעשיסט, און ניטעל 
האָט נעכליפּעט ; 

-- אַז איך זאָל האָבען פליענלען, װואָלט איך אַהינצוצו נעפלוינען. 
צופוס װאָלט איך אהינצוצו נעלאָפען, אָנצוקוקען זיי... 

-- האטוי, אידענע -- האָט שלום'קע געבורטשעט -- וויינט -- 
אַזאַ שענער אייניקעל, אַזאַ ליאלקע, פרעהען זיך דארפסטו און ניט 
וויינען! 

-- אָבער איך װאָלט איהם וועלען זעהען מיט מיינע אוינען, 
אַ װעהטאָג איז מיר ! אָנקוקען איהם, הערען, װוי ער זאָנט מיר באָבע, 
וינד און וועה איז מיר !... 

--- מאַלעװאָס... איך װאָלט אויך וועלען ! 

ער האָט אַ זיפץ געטהאָן. 

--- שלום, װאָס איז אונזער לעבען אָהן די קינדער ? 

-- אַ שמעק טאַביק, ניטעל... 

-- אַז מען נעהמט צו ביי אַ קאַץ איהרע קעצעלאךּ, וויינט זי 
און זוכט זיי.- 

-- אמת, ניטעל,. אָבער אזוי איז שוין בעשערט און טאַלקעװע 
ניט אומזיסט.. 

ער האָט זיך אויפנעהויבען מיט ן בילד, אָננעקוקט עס נאָך אַמאָל 
און פּלוצום האָט ער צו דעם אַ שמאָצקע געטהאָן מיט די ליפּען : 

-- אֶה דו, שנץ איינער, קענסט מיך ניט, הא ? איך בין דיין 
זיירע, יונגאַטש !... 


ער האָט זיך שטי? צולאכט, אַ וויש נעטהאָן מיט דער הוילער 
האַנד אַ טרעהר פון די אוינען און איז אין זיין שטיבע? אריין. 
ניטעל איז נעבליבען זיצען אויף דער פּריזבע און האָט שטיל 


געוויינט. 
* * * 


גדליהו דער קרומער איז געגאנגען פון הויז צו הויז מיט אַ בריעף 
אין דער האנד און האָט זיך געבעטען, מען זאָל איהם זאָנען,. װאָס 
מיינען דאָרט עטליכע ווערטער, װאָס ער האָט ניט פּערשטאַנען. עה 
איז אוידך אַריין צו דעם אַלטען אברהם-לייזער, וועלכער איז נעזעסען 
ביים טיש און האָט תהילים געזאָגט. 
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אויך אהין אַװעק. דער אלטער אברהם-לייזער איז נור פערבליבען. 
אויך מאָטעל חנה-דבורה'ס מיט זיין גאַנצער הויז-געזינד אין שוין 
אין אַמעריקע געווען. אפילו דער לעהרער איז אויך מיט אַ מיידע? 
פון'ם שטעדטעל? קיין אמעריקא אַװעק. בער?-איצע דער מלוה האָט אין 
אַן אנדער שטעדטע? ארויסגעצוינען, ווייל אַמעריקא האָט איהם די 
גאַנצע פּרנסה אונטערגעשלאַנען. ‏ דער אפּטהײקער האָט זיך אויך 
געקליבען ארויסצופאָהרען אין אַן אַנדֶער שטעדטע? און דער אוריאדניק 
איז נאָר ניט צופריעדען געווען פון דעם, װאָס אמעריקא איז וועןדעס- 
איז ענטדעקט געװאָרען... 

אויסער שלום קע דעם נוי, זיינען נור אלטע אידען מיט זייערץ 
ווייבער אין ם שטעדטע? פערבליבען, און זיי אלע האָבען נעלעבט 
מיט דעם נעלד, װאָס זיי האָבען פון אַמעריקא בעקומען... 

אל * * 


נאָך עטליכע יאָהַר זיינען אוועק. עס איז געווען אַ שענער טאָג 
באַלד נאָך שבועות, דער יאריד-טאָג. אין"ם שטעדטע? איז געווען 
שטי?: דער יאריד האָט אויך ארויסגעצויגען אין אַן אַנדער שטער- 
טעל. דער מארק האָט אויסגעזעהן װי א בית-עולם, די צוגעמאַכטע 
קרעמלאַך, װי מצבות. אונטער'ן וועטער-דאך זיינען געלענען ציעגען, 
און אַ חזיר האָט זיך דאָרט אָן דער וואנד געריבען. 

זאָס רוישען פון ם וואלר האָט זיך געהערט, און דאָס סוויסטשען 
פון פױיגעלאַך, װי אויף א שטילע! בית-עולם. איבער'ן שטערטעל 
האָבען זיך בעוועגט אַלטע אידען און אידענעס, איינגעהויקערטע, מיט 
שטילע טריט און מיט שטילע זיפצען. אַנדערע פון זיי האָבען זיר דער" 
מאַנט אָן דעם יאריד, װאָס פלעגט אַמאָליגע צייטען זיין אין דעם טאָג, 
און זיי האָבען געקרעכצט : 

-- אַ תכלית געװואָרען פון אונזער שטעדטע?!.. 

דאָס גאַנצע שטעדטע? האָט מען איצט געקענט פערנלייכען 
צו אַ מושב-זקנים אָנשטאַלט, וואו אַלטע לייט האָבען אויף זייער 
טוט געווארט... פוּן דעם הויז, וואו דער אלטער רב ר' אברהם'לע 
האָט נעװואָהנט, האָט זיך זיין נמרא-ניגון געהערט. 

אויף זיין פּריזבע איז געזעסען שלום'קע דער גוי, מיט זיין ווייב 
ניטע?, און זיי ביידע האָבען געקוקט אויף אַ בילד פון זייער צווייטען 


די 
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איהם דאָס, זעליג, ווייל ער שרייבט מיר, אַז זיינע קינדער נעהען 
דאָרטען אין קלאס... דו פערשטעהסט, האַ ? 

ער האָט בעטריבט אַ שאָקעל געטהאָן דעם ווייסען קאָפּ און אַ 
זיפץ נעטהאָן. זעליג האָט איהם געענטפערט אויך מיט אַ זיפץ ; 

--- איך װעל איהם דאָס אודאי זאָגען, ר' חיים. זייט נעזונר. 

--- פאָהר געזונטערהייט... 


* אי * 


עס שטעהט אַ בלייך אינגעלע, אַ יאָהר זעקס אַלט, מיט א 
פערברודינטען עק, און רעדט צו אַ מיידעלע אין זיינע יאַָהרען, מיט אַ 
שװאַרץדנעקרויזט קעפּעלע און גרויסע, שװואַרצע אוינען: 

--- איטקעלע, אַהא, איך האָב טאַקע אַ נייעם נאַרניטערל, 

--- וואו 4... 

--- אין ם שטוב. אין'ם אַלמער. די מאַמע זאָנט, אז אין .אַמע- 
ריקא" ווע? איך איהם אָנטהאָן, אַהאַ !... 

-- און מיין מאמע װועט מיר קויפען נייע שיכעיעך און אַ נייע 
קייעדיע אין אמיעקע -- רערט זי ניט שאַרף -- איציק'ל, וועסט זיך 
מיט מיר שפּיען אין אַמיעקע ? 

-- יע. און איך'? דיר געבען דאָרטען אַלע טאַנ אַ שטיקע? 
פּלעצעל. 

--- און צוקעיקע אויך ? 

--- יע, צוקערקע אויך. 

-- אַ נאַנצע, איציק'ל ? 

-- אַ שטיקעל, אָט אַזאַ שטיקע? --- ווייזט ער איהר אויף א 
פינגער. 

-- נוט --- איז. זי צופריערען. 


: 8 * 


אזוי זיינען פערשוואונדען פון'ם שטעדטע? בעקאַנטע פּנים ער 
איינער נאָכ'ן אַנדערען, װוי בלעטער פון אַ בוים אין הערבסט, וי דאָס 
קעבען פון'ם װאַלד אין אַ הערבסט-שטורם. שמער? דער שוסטער 
אִיז שוין לאַנג אין אַמעריקאַ אַװעק מיט אַלע זיינע קינדער. מירקע 
אברהםדלייזערס און איהר מאַן מיט די איבערינע קינדער זיינען 


יי ל"ר 
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--- ווען פּאָהרסטו ? 

--- מאַרגען איה"ש... 

ער טהוט א זיפץ, קוקט זיך אום אויף אַלע זייטען, אויפ'ן הימע?ּ 
און אויף דער ערד, אזוי וי ער װאָלט דאָס גאַנצע שטערטעל אין זיך 
נעװואָלט איינזוינען און מיטנעהמען. דערנאָך רעדט ער ווייטער מיט 
טיעפער בענקעניש אין ם קול: 

-- איך האָב ניט געװאָלט, ניט געװאָלט פאָהרען. עס איז אַזױ 
שווער זיך אָפּצורייסען פון דער היים. אמת, קיין האָניג האָט מען דאָ, 
בּרוך השם, קיינמאָל ניט געלעקט, אָבער אַ היים איז פאָרט אַ היים. 
מיין עלטער-זיידע נאָך איז דאָ אין ם שטעדטעל געבאָרען געװאָרען. 
מה-דאָך ר' חיים, אַ קאץ צי אַ הונד איז שווער אָפּצורײסען פון אַ 
שטוב, וואו זיי האָבען זיך אויפנגעהאַדעװעט, היינט אַ פּשיטא שוין 
אַ מענשען, להבדי?... אָבער װאָס קען מען זיך העלפען? די קינ- 
דער, זאָלען נעזונד זיין, זיינען דאָרטען, ווילט זיך זיין נעבען זיי... 

-- יע --- רופט זיך אָן דער אלטער חיים און טהוט אַ זיפץ -- 
עס װוילט זיך טאַקע זיין נעבען זיי, אָהן קינדער איז מען װי א פער- 
דארטער בוים, װאָס פון איהם האָט מען די צווייגען אַראָפּגעבראָכען, 
די בלעטער אראָפּגעריסען. אָבער פּאָהרען צו מיינע יל איך שוין 
ניט. איז בין שוין באלד אַ בן שבעים, זעלינ, מיט איין פוס אוים'ן 
עולם האמת... אַז איך װאָלט נגעווען אַזאַ יונגער מאן, װוי דו, װאָלט 
איך אפשר אויך געפאָהרען. מילא, זאָלען זיי דאַרטען זיין נליקליך 
אֶהן מיר. אַ דאַנק גאָט כאָטש דערפאר, װאָס זיי איז דאַרטען גוט 
און האָבען מיך אין'ם זינען. יעדען חודש קריג איך פון זיי געלר, 
דאַנקען נאָט. נו, פּאָהר נגעזונטערהייט, זעליג. נאָט זאָל דיר אַהינצוֹצוּ 
ברעננגען בשלום. 

--- זייט געזונד, ר' חיים... 

-- ווארט, זעליג ! איך האָב צו דיר אַ שטיקעל בקשה. איך 
האָבּ שוין ווענען דעם אַפּילון געשריבען מיין דוד-לייב'ן, אָבער עס 
װעט ניט שאדען, אַז דו וועסט איהם דאָס נאָך אמאָל דערמאַנען. זאָג. 
איהם, אַז ער זאָל ניט פּערנעסען, אַז זיין טאַטע, זיין זיירע עליו השלום, 
אונזער נאנצע משפּחה, זיינען נעווען עהרליכע, פרומע אידען און ער 
זאָל ?מען השם זעהען, אַז זיינע קינדער זאַלען אויך זיין אירען. זאָג 
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געמענט. ווערען, אָט די אמעריקא, איידער מען האָט זי נאָר אויס- 
געטראַכט, װאָלט מיין רחל'ע, דאָס שווארץאַפּעל פון מיינע אוינען, 
איצט איהרע יונגינקע ביינדעלעך אַהינצוצו ניט פערשלעפּט, ווינר און 
וועה איז דער מאַמען !... " 
ן אל א אל 
עס לויפען די חדשים איינער נאָכ'ן אנדערען --- איין יאַהר 
פויפט פערביי און נאָך איין יאָהר, און דער לעבעדינער שטראָם פון'ם 
שטעדטעל נאָך אַמעריקאַ טראָנגט זיך נאָך,. טראָגט זיך שטאַרקער און 
ברייטער. איינער שלעפּט מיט דעם אַנדערען, איינער ציהט זיך נאָכ'ן 
אַנדערען --- שוועסטער, ברידער, קינדער, עלטערען... דאָרט, אין 
יענר אונבעקאַנטער מדינה, האָט דער איד חיונה און , פּאלנא פּרא- 
וועס", דאָרט זיינען די קינדער זיינע פערזאָרנט, זיינע זיהן און זיינע 
טעכטער... 
דאַ און דאָרט שטעהט אויפ'ן מארק אַ צונעמאכטע קרעמעל, 
וו אַ מצבה נאָךּ די מענשען װאָס האָבען יאָהרען לאַנג דאָרט נעלעבט 
אוֹן נעזאָרגט,. אונטערן וועטער-דאך גענען די קרעמלאך איז ניטאַ 
ראשקע די אלמנה מיט איהר טישע?ל נאַשעריי, יאָכע די סאָלָראטקע 
מיט איהרע ביינעל, ביילע די קורנאַסע מיט איהר קוואס --- זיי אלע 
זיינען ביי זייערע קינדער אין אַמעריקא. ווענינ קינדער זעהט מען 
אויף די נאסען. זעלטען טרעפט מען אן ערוואקסענע מיידע?. און רי 
בחורים, װאָס מען טרעפט, זעהען עפּעס אויך אויס אנדערש -- לע" 
בעדיגער, פרעהליכער. אן אַנדער בחוֹר האָט די פּאות אונטערנע- 
שאָרען און נעהט אַרום מיט אַ שטעקעלע, און זעהען אַזאַ בחור דרי 
שטעדטעלדינע, ווייסען זיי שוין פון זיינע אונטערגעשאָרענע פּאות און 
שטעקעל, אַז ער פאָהרט קיין אמעריקא. 
א א אד 
נעהט איבער'ן שטעדטע? אַ הויכער, דארער איד, מיט אַ שפּיצינ 
נע? בערדע?, און קוקט צוטראַגען אויף אַלֶע זייטען, שטעלט איהם 
אָפּ דער אלטער חיים, דער קאַמיסיאַנער; 
--- פון וואנען, זעליג ?... 
--אָט, אויפ'ן בית-עולם נעווען, ר' חיים... נעזענענט זיך+ 
ווֹער ווייסט, אויב איך5 נאָך אַמאָל זעהן מיין טאַטע-מאַמע'ס קברים 
+ זאַנט ער אומעטינ און צוטראָנען. 
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זיי אַלֶע האָבען מקנא געווען מירקע'ן, שמערלען און שלום'קען, און 
כמעט יעדער פון זיי האָט ביי זיך נעטראַכט: , געדאַרפט מיינע אַהינ- 
צוצו אויסריכטען 1..-* 


* * * 


פאר פּסח איז אין דאָס שטעדטע? אָנגעקומען דאָס ערשטע נעלר 
פון אַמעריקאַ,. שמער? האָט בעקומען 15 קערבלאך, שלום קע --- צעה} 
און מירסע -=- 28 מיט אַ בריעף נאָך דערצו פון לאה קען, אַז זי שיקט 
באַלד ארויס צוויי שיפס-קאַרטען מיט אַביסעל? געלד אויף רייזע 
הוצאות פאַר מירקע'ס אַנדערע צוויי ערװאָקסענע טעכטער. דאָס 
האָט נאָך מעהר רושם נעמאַכט אין'ם שטעדטעל, האָט נאָך מעהר 
צוברענט דאָרט דעם חשק צו אמעריקא. פאר די אלע דאָזיגע איינ- 
װאָהנער פון ם שטעדטעל, וועלכע האָבען אַ נאַנצען יאָהר נעווארט 
אויף דעם גרויסען פּרנסה-טאָג פון ם יאַריד, האָט זיך אַמעריקאַ איצט 
נעמאָלען װוי איין שטענדיגער גרויסער יאַריד, װאָס האָט זיך געצויגען 
דורכ'ן יאָהר. מאָטע? חנה-דבורה'ס האָט טאַקע געזאָגט : 

-- דאָ ביי אונז קריכען ארויס די אוינען פון קאָפּ, ביו מיר 
דערלעבען דעם יאַריד, און דאָרטען, אַפּנים, איז אלע טאָג אַ יאַריד 
און מען זעהט אָנעט א קערבעל. 


* אל אל 


אין א שענעם טאָג נאָך שבועות האָט דער אידישער ביתיעולם 
ווידער נגעהילכט מיט ווייבערשע יללות. אויף איין קבר איז דאָרט גע- 
לענען מירקע און געבעטען מיט יללות איהר מאַמען, זי זאָל זידך דאָרט 
משתד? זיין פאר איהרע אַנדערע צוויי טעכטער, װאָס דארפען זיך 
שלעפּען איבער ימים גרויסע, איבער מדבריות וויסטע. אויף אַ צוויי- 
טען איז געלענען נחום חנה-רבורה'ס ווייב, האָט זיך געריסען רעם 
הייבע? פון ם קאָפּו געקלאפּט מיט ביידע הענד אויפ'ן קבר און אימה'דיג 
געיאָמערט : , מאַמע, מאַמע, מיין חיה קעלע, די קרוין פון מיין קאָפּ, 
רייסט מען פון מיר אוועק !" און דאָרט ווייטער זיינען נגעלעגען אנ- 
דערע דריי פרויען אויף קברים און האָבען דערמאַנט אמעריקא אין 
זיײַערע יללות, און איינע פון זיי האָט אַמעריקא געשאַלטען מיט בי- 
טערע קללות; יאויסגערונען און אויסגעשוואומען האָט זי דאַרט 
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זיינע קינדער האָבען געשריבען, אַז ברכה'קע מיט איהר חתן 

האָבען זיי ארייננענומען אין די העמדעןך-פאַבריק, וואו זיי האָבען 
געאַרבײַט, און יעדער פון זיי פערדיענט, דאַנקען נאָט, מעהר וו זיי 
האָבען זיך געריכט. דהינו;: יאָשקע 7 דאָלאר, דאָס הייסט 14 קּערב- 
לעך אַ װאָך. לייזער--19 קערבלעך און כיענקע אויך 14 קערבלעך. 
דערביי האָבען זיי אויך נעשריבען, אַז ברכה'קע מיט איהר חתן פער- 
דיענען נאָך מעהר און ?אה קע מירקע אברהם-לייזער ס ווערט דאָרט 
נאָר נתעשר, וויי? איהר מאַן ארבייט ביי זיינע רייכע ברידער אין 
דער פאַבריק. אויך איז לאה'קעס ברודער, װאָס האָט געדיענט, נע- 
קומען צו אַ שענעם תכלית. ער אַרבײט אויך ביי לאה'קעס שוואַ- 
נערס אין דער פאַבריק און פערדיענט שטיקער נאָלד, מען זאַנט, 
יאקבי, אַז פיער און צװאַנציג קערבלאך אַ װאָך. 


שמער? האָט דאַן דעם נאַנצען טאָג ניט געארבייט פאַר שמחה, 
האָט אויפנעזוכט שלום'קע דעם נוי, און ביירע האָבען זיך עטליכע מאָלּ 
געזאָגט לחיים, דאַן זיינען זיי ביירע אַװועק צו מירקע אברהם-ל?ייזער'ס 
אין דאָס קרעמעל, וויי? מיט איהר, מירקע'ן האָבען זיי זיך איצט 
געפיהלט וי שטיקלאך מחותנים -- אַמעריקא האָט זיי מתחתן נעווען 
--- אוּן מירקע האָט אַ רוף געטהאָן מאָטעל-חנה-רבורה'ס און ער האָט 
געלעזען דעם בריעף, און דערנאָך האָט מירקע אַ רוף נעטהאַן אַלַע 
קרעמער און קרעמערקעס, און מאָטע? האָט נאָך אַמאָל פאַר אלעמען 
דעם בריעף געלייענט, און מירקע ס פּנים האָט געשיינט פאַר הרחבה 
און זי האָט אַלְץ געשריען מיט התפּעלות: ,נו הא? נו הא? איצט 
נלויבט איהר שוין, אַז מיין טאָכטער, זאָל לעבען, איז דאָרטען אַן 
עושר טע?" און שמער? דער שוסטער האָט שיכור'לעך געקלאפּט 
יערען קרעמער אויפ'ן אַקסעל, נעלאַכט און נעשריען: יאיך פאָהר 
אויך אהינצוצו מיט אַלֶע מיינע ציפּל?יאטקעס, לעבען זאָל איך אַזױי 
מיט אייך אַלֶעמען 1/* און שלום קע, אויך שיכור'לעדךּ, האָט איהם אי- 
בערגעשריען : .אָבער װאָס זאָנט איהר צו מיין ברכה קען? און 
איך האָב זי ניט נעװאַלט לאָזען פאַהרען. אי, אַ רוח אין מיין טאַטען, 
ישעביטאַטען אַרײין |* 


און וויעדער האָבען די קרעמער און די קרעמערקעס נעשאַקלעט 
פערוואונדערט די קעפּ, נעשמאַצקעט די פיפּען און נעאייקעט, או} 


סאב ריז 13 


,זאָג דאָרטען אָן אין אַמעריקאַ, אַז איך'? אויך דאָרטען באַלר זיין !* 
און די אנדערע מיידלעך האָבען אויך געליאַרעמט: , מיר זאַלען זיך 
זעהן געזונטערהייט אין אַמעריקא !" נור איין שמער? איז געשטאַנען 
צוטומעלט נעבען װאַנען און האָט געשוויגען. 

און ווען די קינדער זיינע האַבען זיר מיט איהם נאָך אַמאָל צו- 
קושט, האָט ער אַלְץ נאָר נישט ניט גערעדט, האָט נור אַ פייף גנע" 
טהאָן מיט דער נאָז און נענומען בייסען די ליפּען. 

נור ווען דער װאָגען האָט זיך פונ'ם אָרט געריהרט, האָט ער זיך 
א ציה נעטהאָן נאָך איהם, אַ לאָף געטהאָן נאָך איהם מיט ואַקלענ- 
דינע טריט, האָט זיך פּלוצים אָבגעשטעלט, געקוקט מיט פּינטעל- 
דינע אוינען אויפִ'ן װאָגען און געזויגט עפּעס אַזױ מאָדנע מיט די 
ליפּען. דאַן, ווען דער װאָגען מיט זיינע קינדער זיינען דאָרט פער- 
שוואונדען אין דער הערבסט כמאַרע, האָט ער זיך אַ קעתר געטהאָן 
צו עטליכע אידען און אידענעס, װאָס זיינען דאָ געבליבען שטעהן 
און האָבען נעשמועסט וועגען אַמעריקא, האָט אויסגעשטעלט צו זיי 
זיינע ביידע פערשמירטע הענד און אַרױיסגערעדט צוטומעלט : 

--- אפשר..,. הא?.. אפשר ניט געדאַרפט זיי לאָזען הא?. 
אויס !... אוועק !.... פערפּאַלען !... קינדער... איינענע בלוט און 
פלייש... דריי אברים מיט אַמאָל אָבגעשניטען... הא ? 

און ער איז אַװעקנעגאַננען מיט ואַקעלדינע טריט און מיט אַן 
אַרונטערגעלאָזטען קאָפּ. 

איבער'ן הימע? האָבען זיך אומעטינע װאָלקענס נעטראַנען. אַ 
קאַלטער רעגען האָט אויפ'ן שטעדטעל גענומען ניסען. דאָס לעבען 
אינ'ם װאַלד האָט גע'גוסס ט, דאָס לעבען אינ ם שטעדטע? האָט גע 
װיאַנעט... 


* * 8 


אה, װאָס פאַר א יום-טוב איז דאָס געווען כיי שמער? דעם 
שוסטער, בעת ער האָט בעקומען דעם ערשטען בריעף פון אַמעריקא ! 
דאָס איז געווען אין צוויי חרשים שפּעטער, דאָס שטערטעל איז בע- 
דעקט נגעווען מיט שנעע אוֹן דער הימעל איבער'ן שטעדטע? האָט 
געפלאַקערט פונ ם פּראָסט. 
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שמער? האָט דאָ פּלוצים וי אַן אָקס, זיך צורעוועט, איז צונע- 
פאַלען מיט ן שטערן צו דער מצבה און האָט אויפנעציטערט מיט דרי 
אַקסלען. און אַרום האָט דער הערבסט-ווינד געיאַמערט און די בוי* 
מער, פון וועלכע די לעצטע בלעטער זיינען טויטע אויף די קברים 
געפאַלען, האָבען זיך געבויגען און געקרעכצט. 


ווען כיענקע האָט זיך אויפנעהויבען פון איהר מאַמע'ס קבר און 
אַרױפּנעטהאָן די גרויסע פאַטשיילע איבער איהר שענעם קאָפּ, האָט 
שמערל דאן זיך איינגעבוינט צום קבר, געקוקט איף איהם און אַ . 
לאַנגע צייט אַ װאָרט ניט געקענט אַרויסברענגען, האָט נור די ליפּען 
בעווענגט. דערנאָך אָבער האָבען זיינע קינדער דערהערט זיין פער- 
שטיקט קול: 


--- זעלדע... אונזערע קינדערלעך, אונזערע עופה לער.. איף 
האָב זיי געהייסען פֹאהרֹען... דוֹ פערשטעהסט דאָך אונזערע 
אָבסטאָיאַטעלסטװעס אַקוראַט ?.. דריי בנים.... װאָס װעט דאַ פון 
זיי װערען? עפּעס אַ תכליתת? און די פיער בתולות? נרן -- אַ 
מכה. איינע גרעסער וי די אַנדערע. מען קען זיי עפּעס איינהיטען?. 
דאָרטען װועט זיי נאָט צושיקען חתנים אֶהן אַ גראַשען.. זעלדע, 
זאָלען זיי פאָהרען געזונטערהייט. נו, װאָס קען מען זיך העלפען, 
נאַרעלע ? ניט גוט ? , נו, מילא... צוליעב לייבליכע קינדער מוזען 
מיר ליידען, נארעלע !.. טהו זיך דאָרטען אַ סטאַרע פאַר זיי. כלְאַ- 
פּאָטשע זיי אויס עפּעס אַביסעלע מז?ל. דערפאַר, אַז גאָט װעט זי 
דאָרטען העלפען, וועלען זיי צושיקען געלד אויף אַ נייער מצבה פאַר 
דיר... זעלדע, איך בעט דיך, דו ביזט דאָך זייער לייבליכע מאַמע, 
טהו זיך אַ סטאַרע פאַר זיי... 


שפּעטער אין צוויי טעג, ווען כיענקע מיט איהרע צוויי ברידער 
זיינען נגעזעסען אויף חיים דעם קאַָמיסיאָנער'ס װאָנען, וועלכער האָט 
זיי געדאַרפט אָפּפיהרען אין דער גרויסער שטאָדט, פון װאַנען זיי 
האָבען געזאָלט אָפּפאָהרען קיין אַמעריקא, איז דאָס נאַנצע שטערטע? 
אַרום װאָנען געווען. און כיענקע האָט זיך סיט אַלע ווייבער און 
מיידלעך נעקושט. און מירקע האָט געשריען: , זאָלסט-זשע, כיענקע- 
לע, למען השם, ניט פערנעסען אָפּצונעבען אַ נרוס מיינע קינדער, 
דעם אַדרעס זייערען האָסטו דאך!" און חייקע האָט געשריען: 
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דאָס שטעדטעל וועלקט. 


אין צוויי חרשים שפּעטער האָט דאָס שטעדטעל וויעדער נעקאַבט 
מיט נייעס ווענען אַמעריקא. מירקע'ס זוהן דער סאָלדאַט איז קיין 
אַמעריקא אָפּנעפאָהרען פון דער שטאָדט, וואו ער האָט געריענט, 
און שלום'קע האָט בעקומען זעהר אַ פרעהליכען בריעף פון זיין ברכה'- 
קּען, אַז זי מיט איהר חתן אַרבײטען אין אַ העמד-פאַבריק און פער- 
דיענען שטיקער נאָלד, איצט איז שוין שלום'קע אַרומגעלאַפען מיט 
ברכה קעס בריעף צווישען די קרעמער אויפן מאַרק און אין בית- 
מדרש, האָט איהם גענעבען יעדען לייענען און צופריעדען געשמיי- 
כעלט, בעת דער עולם האָט פערוואונדערט געאָיקעט און מיט די ליפּען 
געשמאַצקעט... איצט האָט דאָס שטעדטע? נאָך מעהר גע'חלום'ט פון 
אמעריקא,. טאַטע-מאַמעס האָבען אוֹיף זייערע ערװואַקסענע זיהן גע" 
היימניספו? געקוקט און זיך גע סור'עט. חייקע מאָטע? חנה-דבורה'ס 
האָט שטילערהייט אַ בריעף אָנגעשריבען צו איהר אַמאָלינער חבר'טע 
?אה'קען און זי געבעטען, זי זאָל איהר אַן עצה געבען, צי זאָל זי אויך 
פּאָהרען אָדער ניט. דעם בריעף האָט זי איבערגעגעבען מירקע }, זי 
זאָל איהם אין איינעם סמיט איהרען אוועקשיקען. און שמער? דער 
שוסטער האָט טאַקע זיין שטיבע? פערקויפט... 
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עס איז געווען אַ קאַלטער, אומעטיגער, רעגענדיגער טאָג באַלך 
נאָך שמחת תורה. אויפ'ן אידישען בית-עולם איז געשטאַנען שמערל 
דער שוסטער, אָנגעשפּאַרט אויף אַ מצבה, און נעבען איהם זיינע צוויי 
עלטסטע זיהן און זיי אַלע האָבען געשלונגען די טרעהרען. דערביי 
איז געלענען די שענע כיענקע מיט א גרויסער פאטשיילע אויף די 
אַקסלען איבער אַ קבר און האָט הויך געליאַרעמט: 

-- מאַמע! מאַמע! איך און דיינע זיהן יאַשקע און לייזער 
פּערלאָזען דיך. סיר פאַהרען אַזש קיין אַמעריקא, זעהר ווייט פון 
דאַנען. מאַמעלע ! אִי מאַמעלע האַרציגע, בעט דאָרטען נאָט, אַזן 
דיינע קינדער זאָלען חלילה ניט פּערלאָרען געהן אויפ'ן ווייטען וועג!..- 
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וועמען אַארט עס, צו איז עס אין דר'ערד צי אונטער דר'ערה, אבי 
דאַרטען איז חי-געלעבט ? 

--- און דאָס, װאָס איך װועל שוין קיינמאָל מעהר ניט זעהו 
מיין ברכה'קען און װאָס זי װעט מיך קיינמאָל ניט זעהן, ניט אפי?ן 
מיין קבר, אַז איך וועל שטאַרבען, הא ? --- האָט שלום קע מיט טיעפען 
אומעט אַרויפגערערט, 

---נו, אפשר וועסטו אויך אמאָל פאַהרען צו איהר מיט דיינע 
אַנדערע קינדער ? 

--- איך? רעדסט דאָך טאַקע עפּעס וי אַ בהמה, שמער?! איךר 
װאָלט קיינמאָל אַהינצוצו ניט נעפאַהרען, ווען איך ווייס אפילו, אַן 
איך על דאָרטען נתעשר ווערען. דאָ אינ'ם שטעדטע? האָט מיין 
טאַטע געלעבט, מיין זיידע און עלטער-עלטער-זיידע, מיר צו. אַננע 
יאָהר, אוּן דאָ אויפ'ן בית-עולם ליענען זיי און איך'? דאָרטען אויר 
ליענען, נאָך הונדערט און צװאַנציג יאָהר... 

זיי זיינען אַרײן אין אַ הויז און האָבען בעשטעלט אַ ,האלב 
קווערטע?". ווען זיי האָבען אויסגעטרונקען, איז שלום'קע געװאָרען 
נאָך אומעטינער, האָט זיך אין האַרצען נעקלאַפּט און נעכליפּעט ; 

--- מיין אויג פונ ם קאָפּ איז זי נעווען ביי מיר און איך'? זי 
מעהר קיינמאָל ניט זעהן }.. 

און שמערל? איז נעַװאָרען פרעהליכער, האָט זיך פּלוצים צונע- 
בוינט צו שלום'קען און איהם איינגערוימט אַ סור: 

--- איך פערקוֹיף מיין שטיבעל און ריכט אויס קיין אַמעריקא 
מיינע עלטסטע צוויי בנים און כיענקען, לעבען זאָלען מיר אַװי 
ביירע !.. 

און דערביי האָט ער איהם מיט התפּעלות אַ האַק נעטהאָן איבער'ן 
אַקסעל מיט זיין שווארצער, פערשמירטער האַנר, 
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מאַמע'ן אויפ'ן קבר...- עך, זאָל זי כאָטש אָנקומען אהינצוצו בשלום... 
דו הערסט, שמער?? א גרויסער װעהטאָג. קום, מיר וועלען נעהמש 
אַביסעל בראנפען !.. 


שמער? האָט זיך אויפגעהויבען, אָפּנעטרײסעלט מיט די שװאַרצע, 
פערשמירטע הענד דעם שװאַרצען שירץ און געזאָגט : 

-- צוֹ נעהמען אַביסע? בראנפען איז נראָד קיין נאַרישקייט ניט ! 
אָבער װאָס דיך פערדריסט, װאָס זי איז אַװעקגעפאָהרען, אָט דאָס, 
זעהסטו, איז אַ נרויסע נאַרישקייט, שלום'קע! איך האָב מיר זיף 
אַזױ גוט צולענט די אַמעריקא און איך פערשטעה, אַז מען מעג פאַהרען 
אהינצוצו. 

--- ביזט משונע, שמער?ל? ייאָס רעדסטו? 

-- װאָס דו הערסט ! איך האָב שוין לאַנג געהערט וועגען אַמע- 
ריקא, אַז דאָרטען קומט מען צו אַ תכלית. און זינט לאה קע מירקע 
אברהם-?ייזער'ס איז אהינצוצו אַװעקגעפאָהרען און שרייבט אַזױנע 
בריעף, נעהט מיר אַמעריקא ניט אַרױס פון זינען. איך טראַכט מיר 
די נאַנצע צייט : שמער?, װאָס װועט זיין דער תכלית פון דיין פּעקעל ? 
דריי בנים, פיער מוידען. די בנים --- איינער געהט ארום נאָר פּוסט 
און פּאַס, ביז װאַנען מען װעט איהם צונעהמען אין סאָלדאַטען; 
איינער אַ כלעכער, פערדיענט אַ פולע מיט אַ ביסעל, קיין ואַסער 
אפילו ניט אויף קאַשע ; דער דריטער, כלוּמרַשט אַ הענדלער, פּרוט- 
האַלבען נראָשען פערדיענט ער פון זיינע מסחורים --- און דער פער- 
טער -- מעג איהם דער קאדיק צונעהמען! -- איך האָב איהם אויס- 
נעלערענט די שוסטעריי, איז ער אַ שוסטער, וי איך בין א רב. יעדען 
טאָג קרינט ער אין קאָפּ מיט'ן קאָפּיל. ‏ איזן עס אָבער אַ תכלית ? 
אפשר װאָלט ער זיך דאָרטען צו עפּעס אַנדערש צונעשלאָגען 4 פמען 
זאָנט, אַז אַמעריקא איז אַ כרך גדוֹל, נאָך גרעסער וי ראסיי... אַז 
אַ איד װאָלט נעמאָגט פאַהרען אין טיעף ראסיי, װאָלסטו ניט נע" 
פאָהרען אהינצוצן ?... 

-- אַנער טיעף ראסיי איז דאָך ניט אונטער דר ערד... 

-- אויך אַ דאגה... , פּאַפּקע" איז דאַרטען דאַ צו קייען ? ווענען 
די בנים דאַרף מען דאָרטען ניט דאגה'נען? אַ איד האָט דאָרטען , פּאָלנע 
פּראַוװועס" ? סיידלעך נדן דאַרף מען דאַרטען ניט געבען? היינט 
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װאַכען לאַנג האָט מען פון דעם דאָזיגען בריעף אינ'ם שטעדטע? 
גערעדט און פון אַמעריקא, און פון די , פּאָלנע פּראַוועס", און איינמאָל 
אַ שבת אין דער-פריה, ווען מאָטעל חנה-רבורה'ס האָט געכאַפּט שלמה- 
קעלען אין בית-מררש און נגעפרעגט: ,נו שענע פּרי דו, וועסטו אויך 
פאַהרען קיין אַמעריקא ?" --- האָט שלמה'קעלע איהם געענטפערט : 

-- אודאי. איך'? דאָרטען זיין אַן אוראַרניק!... 

* א 6 


אין יענער צייט אין איינמאָל אַריינגעקומען שלום'קע דער נוי 

צו שמערל דעם שוסטער אין דאָס שטיבע?ל אריין, האָט אַ פייף נע- 
טהאָן און מיט ביירע הענד אַ מאַךּ געטהאָן. 

שמער? האָט דאַן געהאַלטען הילצערנע טשוועקלעך צווישען די 
ליפּען און אויפ } שויס אַ שוך מיט'ן אַבזאַץ אַרױף, האַט ער אַ קוק 
נעטהאָן פּערוואונדערט אויף שלום'קען, אַרױסנענומען די טשוועקלער 
פון צווישען די ליפּען און רוהיג געפרענט : 

--- ואס איז ? 

--- מיין ברכה'קע... --- האָט ער געזאָנגט מיט אַ פערשטיקט קופֿ 
און נעשמייכעלט אזוי רחמנות דיג --- זי איז... טי }.. 

ער האָט וויעדער אַ פייף געטהאָן און אַ מאַךּ געטהאָן מיט ביירע 
הענד. 

-- װאָס דיין ברכה'קע? רייד ווערטער... 

-- אין אַמעריקא נעכטען אַװעקגעפאָהרען. 

---אין אַמעריקא ? דיין ברכה'קע ?.. 

-- נו, יע, יע, ברכה'קע, מיין ברכה'קע... האָט זיך זניוכעט דאָר- 
טען אין שטאָדט מיט אַ פּריקאַשטשיק אַ ממזר און ער האָט איהר 
דאָרטען דעם קאָפּ פערדרעהט מיט דער אַמעריקא, און שריי הי" 
וקים !.. איך בין נעלאָפּען אין שטאָדט אַריין מיט מיין ניטלען, נע- 
בעטען זיך ביי איהר, געוויינט: ,װאָס הייסט אַמעריקא אין מיטען 
דערינען 4 טאַטע-מאַמען פערלאָזען, ברידער און שוועסטער, די נאַנצע 
וועלט ?} װאָס הייסט דאָס, אַ רוח אין דיין טאַטען אַרײן|? דו האָסט 
נאָר קיין רחמנות ניט?" נור רייר צוֹ דער װאַנד} אַװעקנעפאָהרען ! 
און מיין ניטע? איז נעקומען פון שטאָדט אַ דער'הרנ'עטע, קוים װאָס 
זי האָט נעזשאוועט. איז נעלאָפען איצט אויפ'ן בית-עולם צו איהר 
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ווארום זיי ריידען ניט איצט ועגען איהר טאָכטער'ס נליקען. זי 
שטעהט נאָך אַ וויילע און דערנאָך מאַכט זי : 

-- און איך, אַזאַ נאַר, האָב זי ניט געװאָלט לאָזען פאַהרען !... 

קיינער האָט זיך אוֹיף דעם ניט אָנגערופען,. פאַר קנאה האָט 
מען זיך נעמאַכט, װי מען האָט נאָר ניט געהערט, װאָס זי האָט גע- 
זאָגט. האָט זי זיך צונערוקט נעהנטער צו איין קרעמערקע, מיט 
וועלכער זי האָט זיך אַ נאַנץ יאָהר אַרומגעקריעגט -- צו עלקע חוה- 
דװאַשעס, אַ הויכע אידענע מיט א קורנאָסער נאָז און מיט אַ ווייסען 
הייבע? אונטער אַ רויטען, געבלומטען טיכע?, טראַכטענדיג ביי זיך: 
,זאָל זי טאַקע צופּוקעט ווערען !" און געזאָגט: 

-- װאָס זאָגסטו, עלקע, און איך אַזאַ נאַר, האָב זי ניט גע- 
װאַלט לאָזען פאָהרען !..- 

-- װאָס מיינסטו ? --- האָט עלקע איהר געענטפערט מיט נאַל -- 
אפשר האָט טאַקע דיר דאָס האַרץ נעזאָגט, אַז זי זאָל ניט פאָהרען ? 
אפשר... ווער ווייסט, װאָס פאר אַן אונגליק עס קען איהר נאָך דאָרט 
טרעפען !... | 

אַזש עס טהוט זיך ניט אַ כאַפּ מירקע אַן אָנגעצונדענע; 

-- טפוי! טפוי ! טפוי! צו דיין קאָפּ! צו דיין לייב און 
לעבען! קורנאַסער שלאַנג דו, אָט ווער צופּוקעט! אט וער צו- 
פּלאַצט! אַהאַ! ועמעס טאָכטער פֿערדיענט 40 קערבלעך א ואָך? 
אהא? אָט פּלאַץ! פּלאץ! פּלאץ! 

און זי לויפט אריין אין איהר קרעמעל. עלקע ענטפערט איהר, 
שילט צוריק. די אַנדערע ווייבער ליאַרמען. די מאַנסבי? לאַכען. 
מאָטעל שרייט: לעבעדיגער, עלקע, לעבעדיגער ! 

און אין מיטען דערינען שרייט אויס איינער: 

-- שאַ, דער אדון מיט די מעשענע קנעפּלעך געתט!... 

דער אוריאדניק געהט ארויס פון דעם אַפּטייקער'ס קראָם, שטעלט 
זיך אָפּ און קוקט אויף דעם טומע? נעבען די קױאַמען. 

און ווען דער אוריאַדניק פערשווינדעט, רופט זיך אַן מאַטעל 
פערטראַכט צו זיין שכן אַ קרעמער : 

-- און אין אמעריקא זיינען פאראן אידישע אוריאַדניקעס. ניטאַ 
דאַרטען קיין נלות. פּאַלנע פּראַװעס... 
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--- לייענט ווייטער, ר' מאָטע?! --- שרייט מירקע מיט התפעלות 
און ווישט זיך די אויגען. 


מאָטעל לייענט ווייטער: 


---יא, וואו האַלט איך? אוֹיף אונזער נעלר מאַכט עם אויס 
נאַנצע 40 קערבלעך און שפּעטער, זאַנען די שװאַנערס, וועט עד נאַך 
קרינען מעהר". 

מירקע צוכליפּעט זיך : 

-נו, הא? נו? 

---,איך האָף צו נאָט, אַן אין ניכען װע? איך אייך אַלעמען 
אַהער אַריבערנעהמען. און די שװאָנערס זאַנען, אַז אין נעװיאָרק 
זיינען פאַראַן א סך אידישע נאַטשאַלניקעס אויך..." 

-- דאָס איז אמת, -- שרייט אויס מאָטע?. -- דאָס האָב איך 
שוין לאַנג געהערט, אַז אידען האָבען דאָרטען , פּאָלנע פּראַוועס" 1 

-- טאַקע ? --- מאַכט איינער -- אידישע אוריאַדניקעס זיינען 
דאָרטען אויך דאָ ? 

--- װאָס דען ? --- שרייט מאָטע? מיט זיכערקייט אינ'ם קו? -- 
אפילו אידישע איספּראַװוניקעס !... 

-- אַזױי ? 

--- כדאי צו פערזעצען דאָס ווייב און קינדער און פאַהרען אַהין, 
--- וויצעלט זיך איינער. 

--- און די מאנען אודאי, --- ענטפערט איהם א יוננע קרעמערקע. 
--- איך האָב נור מורא, אַז בערל-איצע דער מלוה וועט אויף זיי קיין 
נראַשען ניט וועלען נעבען. 

די איבערינע ווייבער צולאַכען זיך. 

--- סיירען דער נוי אישער קיילער װאָלט פאַר זיי עפעס אויף 
טרפות נעגעבען, --- וויצעלט זיך אַ צווייטע פרוי. 

--- האטוי, ווייבער ! --- שרייט אויס אַ קרעמער, און מאַכט צו 
זיי מיט ביירע הענד, אַזױ װוי ער װאָלט נענז געטריבען. 

דאָס געלעכטער ווערט נאָך שטאַרקער. עס לאַכען איצט אי רנ 
ווייבער, אי די מאַנסבי?. 

מירקע שטעהט איצט מיט'ן בריעף אין דער האַנד און נעהמט 
ניט קיין אנטהיי? אין דעם דאָזינען שפּאסען. עס פערדריסט איהר, 


, 


27 7?צברה'ן 105 


--, און עפען עסט מען דאָ אַל-דאָס גוטס, פון פויגעל-מילך 
פעהלט דאָ ניט. געבראָטענע היהנער אין מיטע-װאָך און אַזױנע 
טהייערע מאכלים, װאָס איך קען זיי גאָר ניט אַלע אַנרופען...* 

-- אָט דאָס הייסט רויטשילרס } -- ברעכט זיר אונטער וויערער 
מאָטע? און לעזט ווייטער: 

אוֹן די מויערען אין נעװיאָרק זיינען אַזױנע הויכע, אַז ווען מען 
פעררייסט דעם קאָפּ, זעהט מען קוים דעם דאַך. און איבער די 
דעכער פליהען מאשינען מיט מענשען, און די מענשען האָבען נאָר 
ניט מורא, אוּן די שװאָגערס זאַגען, אז קיינמאָל נאָך איז א מאַשינעץ 
ניט אַראָפּנעפּאַלען פון אויבען..." 

-- אי-אי-אי } פּישישיש! פּישיש-יש}.. 

--, און אונז האָבען די שװאָנערס גענומען אַ דירה, מעג אין 
איהר אפילו אַ נראַף וואוינען,. זעקס חדרים אין אַ שעהנעם מויער. 
און אין דריי חדרים אויפ'ן בריק האָט מען ביי אונז אַװעקנעלעגט 
אזא סאַראַטע מיט שעהנע קעסטעלעך און אין זאַל אויפן בריק אַ 
גרויסען שטיק סאַמעט מיט אויסגעמאָהלטע צוועטען. איך לאָז קיי- 
נעם אהין ניט אַריין, מחמת איך װוי? ניט, מען זאָל מיר טרעטען 
אויף דעם. היינט שטוהלען און קרעסלאָס און אַ קאמאָדע און װאָס 
ניט האָט מען מיר אַריינגעשיקט, אַזש עס בליאַסקעט נור פאר די 


אוינען, און די שוויגער איז געבליבען וואוינען מיט מיר. און װאַסער 


איז דאַ אין שטוב. מען דאַרף נור אַ דרעה טהאָן אַ קראַן, געהט 
װאַסער פון די ווענד. און קיין לאָמפּ דאַרף מען אויך ניט, וויי? אַז 
מען װוי? עס זאָל זיין ליכטיג, טהוט מען אַ דרעה דאָ אַזא שרייפעל 
און מען קענט צו צו איהם א שוועבעלע, ווערט ליכטיג. און קיין 
אויווען אויך ניט, אַז מען װוי? קאָכען, טהוט מען אַ דרעה אַ שריי" 
פע? און עס ווערט באַלד פייער און מען שטעלט אויף דעם אַרויף 
די טעפּלעך און די בעסטע מאכלים קאָכען זיך. און אֶרע'ן האָבען 
די שװאָגערס אריינגענומען אין זייער אייזעןפאַבריק וואו מען מאַכט 
אייזערנע באַלקאָנען און טרעפּ פאַר די מויערען, און צאָהלען איהם, 
דאנקען גאָט, 20 דאַלאר אַ װאָך, אויף אונזער געלד מאַכט עס נאַנצע 
0 קערבלעך". 

-- קרוינעלעף מיינע ! -- שרייט אויס איין קרעמערקע. --- אידּ 
על זיך די באַקען צוקנייפּען }... 


124 אַ ליטוויש שטערטעפ 


און אין אַ וויילע ארום שטעהט מאָטעל חנה-דבורה'ס פאַר זיין 
יקראָם און לעזט הויך אויפ'ן קול דעם דאָזינען בריעף, און מירקע 
שטעהט נעבען איהם און אַלע קרעמער און קרעמערקעס און די ווייבער 
פון די טישלעך, און אַלע הערען זיך צו צו דעם דאָזינען בריעף מיט 
אָפענע מיילער און אויסגענלאָצטע, פערוואונדערטע אוינען. מירקע 
שליננט די ווערטער, שמייכעלט מיט התפּעלות, װישט די אוינען און 
יערע וויילע ברעכט זי אונטער מאָטעל'ס לעזען: ,אִי דאַנקען נאָט! 
איהר הערט ? איהר הערט? נו, װאָס זאָנט איהר צו דערצו, הא ?..* 
און די איבערינע שאַקלען די קעפּ, שמאַצקען מיט די ליפּען און 
| חידוש'ן זיך ; 
--- פישישישיש ! פּישישיש! אייאי-אי!.. 
-- ,װאָס זאָל איך לאַנג ברייען" -- לעזט מאָטעל חנה-דבורה'ס -- 
,איך האָב דאָס אויף מיין לעבען נאָר ניט געזעהן, װאָס איך האָב ביי 
די שװאַנערס אין נעוויאָרק געזעהן. אויפ ן בריק ליענען דאַ אַזױינע 
טהייערע זאַכען, װאָס הלואי אַזױנע האָט איהר ביי אייך אויפ'ן טיש 
צו לענען כאָטש יום-טוב. עס איז נור אַ פּערדראָס, װאָס מען טרעט 
אויףה דעם מיט די פיס. און נאָלדענע שפּיענלען שטעהען דאַ ביז'ן 
באלקען. און פון לאָמפּען איז דאָ אין נאַנץ נעװיאָרק קיין זכר ניטאָ. 
און ביינאַכט טהוט מען דאָ אַ קוועטש אין דער װאַנד, צינדען זיך אַן 
אַזױנע לבנות אין גלעזערנע פעסעלעך, וי אויפ ן שיף, וואו מיר זיינען 
געפאַהרען..." 
--נו? --- ברעכט זיך אונטער מאָטעל --- הא ?... 


---איהר הערט? -- כאַפּט אונטער מירקע, און איהר נאַנצער 
פּנים אין איין בענייסטערטער שמייכעל. 


---אייאי { פּיש-פּיש-פּיש, --- מאַכען די אַנדערע. 
מאָטע? לעזט ווייטער : 


און די ווענר זיינען דאָ אַזױנע רויטע, סאַמעטענע, איך האָב אַ 
טאפּ נעטהאַן אַ װאַנד, איז זי אַזױ גלאַט און ווייך און איך האָב מיר 
נעטראַכט: הלואי האָב איך אַזאַ רעטאַנדע". 


--- גאַר ניט קיין נאַרישען יצר הרע האָט זי ! -- רופט זיך אַן 
דערביי איינע פון די קרעמערקעס. 
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דערביי האָט ברכה'קע מט דער האַנד אַ פיהר געטהאָן איבער 
איהרע ליפּען אוּן אַ װוינק געטהאָן מיט אַן אויג. 

דעונאָך, ווען די בחורים האָבען דאָרט גענומען שטיפען, קו- 
קענדיג פער'גנב 'עט אויף די מיידלעך, האָבען זיך אַלֶע מיידלעך אוים- 
נעהויבען און זיינען אוועק. עפּעס האָבען די דאַזיגע בעקאַנטע קליין 
שטעדטעלדיגע בּחורים איצט מיט אַמאָל פערלאַרען ביי זיי דעם 
גאַנצען חן-- 
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דער ערשטער בריעף פון אַמעריקא, 


מירקע אברהם-לייזער'ס איז אָנגעקומען דער ערשטער בריעף פון 
איהר טאַכטער לאה קען, אַ בריעף פון אַמעריקא, פול חידושים. מירקע 
וויינט און פרעהט זיך, און בעט איהר מאַן משה-איצע'ן צו לעזען 
דעם בריעף פְאַר איהר נאָך אַמאָל און נאָך אַמאָל... משה-איצע לעזט 
איהם און איז דערביי אזוי געריהרט, דאָס ער ציהט נאָכאַנאַנר מיט 
דער נאָז און שלינגט די טרעהרען. עס שטעהט דער אַלְטער אברהם- 
פייזער, צוגעבויגט מיט אַן אויער צו זיין איידעם, די ברעגען פון זיין 
לאַנגער, ווייסער באַרד צונויפנענומען פון אונטען אינ'ם פויסט, הער 
זיך צו צום בריעף, בעמיהט זיך ניט צו פערלירען קיין װאָרט, און 
אויף זיין פּנים איז צוגאָסען אַ מינע פון פערוואונדערונג. עס לעזען 
מיט אַן אויפגערענטען קו? לאה קעס שוועסטער דעם דאָזיגען בריעףּ 
און אין זייערע אוינען בלישטשען טרעהרען פאַר פרייד. ‏ עס פרעהט 
זיך אויך שלמה'קעלע, וועלכער איז פאר דעם יאַהר לענגער, בלייכער, 
מאָגערער געװאָרען, אָבער נעבליבען די זעלבינע ווילדע בריאה וי 
פריהער-. און פאַר שמחה הויבט ער אָן צו בעטען: , מאַמע, אַ קאָ- 
פּיקע 1" און מירקע פאַר פרייד ניט איהם טאקע נלייך אַ קאָפּיקע 
און די אַנדערע קליינע קינדער ניט זי אויך היינט צו קאָפּיקעס אויף 
נאַשערײי. דאַן כאַפּט זי דעם בריעף און לויפט אַװעק מיט אַ פלאַ- 
מענדינען פּנים אויפ'ן מאַרק צו געבען איהם לעזען די קרעמער. 
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--- און אין אַמעריקא, --- האָט ווייטער גערעדט ברכה'קע,. -- 
יצוצוקערט מען אונזערע אַ מיידע?. נדן קרינען די מיידלעך און ניט 
די בחורים. אֶט אַזאַ מיידעל, וי דו כיענקא, צי װי דו חייקע, צי 
אפילו װוי דו ראשקע, װאָלטען דאָךּ דאָרטען גענומען נראַפען פֿאַר 
:חתנים. עס װאָלט דאָך געווען אן אױסכאַפּעניש אויף אייך. 

ביי די דריי מיידלעך האָבען זיך די באַקען צופלאַקערט : 

-- טאַקע ? 

-- אַזױ ? 

--- מען כאַפּט אויס אונזערע אַ מיידעל? 

--- מיט נאָלד צונלייך, --- האָט ברכה'קע געענטפערט. 

--- פון װאַנען ווייסטו דאָס אַלְץ? דו ביזט דאָך דאַרטען ניט 
נעווען, ברכה'קע ? --- בופט זיך אָן פּלוצים איינע פון די מיאוס'ערע 
מיידלעך, וועלכע האָבען זיך דערפיהלט בעלייריגט, ?מאי ברכה'קע האָט 
זי האָט ניט אריינגערעכענט צווישען די דריי, װאָס זי האָט אָנגערופען : 

-- ווער דען זאָל וויסען, אפשר דו? --- האָט איהר ברכה'קע 
אָפּנעענטפערט מיט שפּאָט, --- קרוינעלע מיינע, איך ווייס א סך 
זאַכען, װאָס דו ווייסט ניט. אָבער איך ? דיר זאָנען פון װאַנען איר 
ווייס דאָס. מיין נעליעבטען'ס אַ ברודער און שׂוועסטער שרייבעו 
דאָס אין זייערע בריעף. מיין נגעליעבטען'ס שוועסטער האָט דאָרטען 
געקראַנען אַ חתן, װאָס האָט זי, וי גרויס זי איז, ממש פונ'ם קאָפּ 
ביז די פיס אָפּנעשאָטען מיט בריליאַנטען.. . היינט איהר װאָלט זעהן, 
מיידלעך, זייערע פּאַרטרעטען, װאָס זיי האָבען צונעשיקט פון אַמע- 
ריקא --- איך זאָג אייך, מא-א-נא-אר-ר-ר-ריכעס !... !: 

די מיידלעד זיינען נעזעסען פערטראַכט. אין זייערע אוינען 
האָט אַ טרוים געשוועבט. 

מיט אַמאָל זיינען אָנגעקומען אין דעם ואַלר עטליכע בחורים. 
ברכה'קע האָט זיך אַנגערופען, אַ ווינק טהוענדיג צו זיי מיט די אוינען; 

-- קוקט אָן די קאַװאַלערען! צרות מיינע נרויסע. פּאה'קע- 
לעך מיט שטיקלעך װאַטע אין די אויערען, מיט פערסמאַרקעטע נעז" 
לעך. אי, מאַמע, איך'? באַלֶד חלשץ} 

-- נו, און דיינער ? -- האָט איינע אַ פרעג נעטהאָן. 

--- מיינער? אהא ! צעהן מאָל להבדיל... אַ היינט-וועלטינער. 
אַ קאַװאַליער, מיט װאָנצעלעך !.-. 
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און זיי האָבען זיך פון אַלע זייטען גענומען רוקען נעהנטער צז 
איהר, געקראָכען איבער'ן גראָז אויף רי קניע, אויסגעצויגען די העלזער 
און זיך איינגעגעסען מיט די אוינען אין איהר פּנים. 

-- שווערט זיך, אַז איהר װועט קיינעם ניט דערצעהלען. 

-- זאָל די צונג אונז אָפּדאַרען ! 

-- זאָלען מיר ניט דערלעבען צו ריידען צוֹ אונזערע טאטעס און 
מאַמעס! -- האָבען די מיידלעך געפּילדערט. 

--זאלט איהר ניט דערלעבען צו ריידען צו אייערע חתנים, האַ ? 
-- האָט ברכה'קע נגעפרעגט. 

-- יא! -- האָבען אַלע אין איין קו? געענטפערט. 

-- טאַ געדענקט-זשע, --- האָט ברכה קע אויסגעשריען און דאַן 
געזאָגט גאַנץ שטיל: 

-- קינדער, איך פּאָהר אויך אין אַמעריקאַ. 

-- דוֹ ?... 

---שאַיא! שרייט ניט! -- האָט ברכה'קע אַרויסגעפליסטערט. 
-- מיין נעליעבטער --- דעם דאָזיגען װאָרט האָט זי אַרױסגעשעפּ- 
טשעט מיט אַ בעזונדער געהיימער מינע --- ער ווי? שוין לאַנג פאַהרען. 
װי נור סיר וועלען קרינען פון דאָרט שיפס:קארטען, אַזױ באַלר 
האַידאַ !... 

אַלע זיינען געבליבען זיצען שטי?, פערוואונדערט און האָבען זיף 
אָנגעקוקּט איינע די אַנדערע. 

-- געדענקט-זשע אָבער --- דערוויילע שאַ, קינדער |... 

--גאָר נו! -- האָט מען גענומען איהר פערזיכערען פון אַלֶע 
זייטען, און יעדע מיידעל האָט דערפיהלט צו איהר נאָך מעהר דרך ארץ. 

רופּט זיך דאַן אָן אַ מיידע? גאַנץ שטיל: 

-- און דו האָסט נאָר ניט מורא צו פאָהרען איבער די ימים ? 

פרענט אַ צווייטע ; 

-- איז טאַקע אַמעריקא אונטער דער ערר ? 

-- ווייס. איך, װאָס מען דערצעהלט זיך דאַ ביי אייך אָנ עט אין 
דעם קליין שטעדטע?! -- האָט ברכה'קע געענטפערט. --- אַמעריקא 
איז ניט אונטער דר'ערד, נור איהר זייט דאָ טיעף אין דר' ערד. 

-- אמת, -- מאַכט חייקע, מאָטעל חנה דבורה'ס מיידעל, -- 
דאָס איז גראָר אמת, ברכה קע, מיר זיינען דאַ אַלע אין דר'ערד! 
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--- גוט, פּריץ, װאַרט, איך װועל דיר אַרויסשיקען מיין ברודער 
זעלינ'ן, וועסטו איהם נעבען פאַר מיר א לעקעך און קאַנפעקטען... 

--- ניין, קום דו אַליין כיענקאָ... 

זי האָט זיך דאַן צולאַכט און איז זיך אַװעק ווייטער איהר וװעג: 

און דערנאָך, ווען ער האָט זיין פערר אַ שמיץ נעטהאָן, און דער 
װאַנען האָט זיך אַװעקגעטראַנען, האָט ער, דער אוריאַרניק, זיך נאָך 
לאַנג אומנעקוקט אהינטער אויף איהר דורך דעם װאָלְקען שטויב, 
װאָס האָט זיך נאָך זיין װאַגען געטראָגען, און נעשריען ; 

-- װאָט זשידאַװאָטשקאַ } װאָט זשידאַװאָטשקאַ !... 

אָט זי האָט אויך לאה קען מקנא געווען. 

צווישען די מיידלעך אינ'ם װאַלד איז היינט אויך געווען ברכה" 
קע די פּריקאַשטשיצע, שלום'קע דעם נוי'ס עלטסטע טאָכטער, אַ 
געזונטע, בלאַנדע מיירע? מיט אַ ווייסען פּנים, פערריסען פרעהליר 
נעזע? און בלויע אוינען, זעהר עהנליך צו אַ יונגער לאַטישקע. זי האָט 
שוין זייט דריי יאָהר געאַרבײט אין אַ קראָס אלס פּריקאַשטשיצע אין 
דער נרויסער שטאָדט און איז די ואָך נעקומען אויף א פּאַר טעג 
אין שטעדטעל, נעװאַָהר ווערען איהר מאַמען. זי איז נעווען שענער 
אָננעטהאָן פֿון די איבערינע, האָט זיך געהאַלטען פאַר אַ נרויס-ישטאָרט- 
טישע און זיי פאַר קלייןךשטעדטעלדינע. די מיידלער האַבען אַלֶע 
אויף איהר נעקוקט מיט דרך ארץ, וויי? זיי האָבען נעוואוסט, אַז אין 
דער גרויסער שטאָדט פיהרט זי אַ שטילע ליעבע מיט איינעם א בחוו 
אַ פּריקאַשטשיק, פּונקט וי אַ העלדין פון שמר'ס אָדער ב?וישטיין'ס 
אַ ראָמאַן. 

זי האָט זיך פּלוצים אָנגערופען : 

--- קינדער, וועט איהר ניט דערצעהלען, װוע? איך אייך עפּעס 
זאַנען, װאָס קיינער אַ חוץ מיר און נאָך עמיצען ווייס ניט אויה דער 
גאַנצער וועלט. 

און די ווערטער ,נאָךּ עמיצען" האָט זי אַרױסנגערעדט מיט אזא 
פער סור'עטער מינע, דאָס עס האָט זיך געדאַכט וי זי װאָלט זיי 
מיט איהרע בלויע אוינען אַרויסנעפליסטערט... 

אַלע מיידלעך האָבען זיך אַ כאַפּ געטהאָן מיט אַ ליאַרם, װי רי 
גענו: 


-- דערצעהל! דערצעה?! פיר ועלען קיינעם ניט זאַנען!.- 
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דערפון גערעדט, די קרעמער און די קרעמערקעס אויפ'ן מאַרק און די 
מיידלעך, איהרע פריהערדינע חבר'טעס. פּרייטאָג האָט אימיצער דערי 
צעהלט אין דער באָד, אַז זי איז נעפאָהרען צו רייכע שװאָגערס, װאָס 
זיינען ראַטשילד'ס אין אַמעריקא און װאָס וואוינען אין פּאלאַצען און 
פּאַהרען אין נאָלדענע קאַרעטען, און ביינאַכט צו קבלת שבת האָט מען 
שוין דערפון גערעדט אין אַלע בתי מדרשים, און אויף מאַרנען ביי* 
טאָג, ווען די מיידלעך פונ'ם שטעדטע? זיינען געזעסען אוים ן גראָז 
אונטער די בוימער אין זייערע שבת'דינע קאַלירטע קליידלעך מיט די 
פאַרבינע סטענגעס אין די צעפּ, האָבען זיי ניט געזונגען זייערע ליע* 
דער, נור גערעדט פון לאה'קען, פון אַמעריקא, פון לאה'קעס רייכע 
שװאַנערס מיט די פּאַלאַצען און מיט די נאַלדענע קאַרעטען... 


---בעשערט אַ נליק, -- האָט זיך מיט קנאה אַנגערופען די 
דיקע, שענע חייקע מיט די שװאַרצע אויגען, מאָטעל חנה-דבורה'ס 
עלטסטע טאָכטער --- מען זאָנגט אמאָל אַ מיידע? אַ פּאַרשױן טרעפט 
אַ נליק, אָבער אַזא, זאָל מיך נאָט ניט שטראָפען פאַר די רייד, אַ 
מיאוס'קייט מיט אַ ראבען פּנים, אַ רויטע קאַץ... 

---אָט טאַקע נור אַזױנע האָבען מזל, -- האָט געזאָגט כיענע 
שמער? דעם שוסטער ס טאָכטער, די נרעסטע שענהייט פונ'ם שטער- 
טע?, אַ מיירע? מיט אַ פּנים פון אַ יונגער ציגיינערין, פול חן, פול 
פייער אין די שואַרצע אויגען, מיט אַ דיקען, שװואַרצען און גלאַנ" 
צינען צאָפּ, װאָס יעדעס מאָל, ווען דער אוריאַדניק פונ'ם שטערטע? 
האָט זי אויף דער גאַס דערזעהן, האָט ער זיין וועגעל אָפּנעשטעלט 
און נעשריען צו איהר : 

-- הע, כיענקאָ, כאָטשעש פּראַיעכאַטסיאַ ? קום, דו װועסט אונ* 
טערפּאַהרען מיט מיר. 

און ווען זי האָט איהם אויסגעשטעלט איהרע ווייסע לאבענדיגע 
צייהן און נעענטפערט אויף אידיש: ,פאָהר מיר אין דער אדמת 
אַריין !" האָט ער זיך אויך צולאַכט, ניט פערשטעהענדיג, װאָס זי 
זאָנט, זיך די ברייטע באָרד אַ נלעט נעטהאַן און ווייטער געזאָגט : 

-- קום, כיענקאָ, איך על דיר קויפען אַ פריאניק און קאָנפעק- 
טען, -- האָט זי איהם דאַן געענטפערט שוין אויף רוסיש מיט אַ 
קאָקעטישען שמייכע?ל: 
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אַזױ איז אַװעק דער ווינטער... 

איינמאָל --- דריי װאַכען נאָך פּסח --- קומט פּלוצים צופאָהרען 
צו איהר טאַטע-מאַמע לאה'קע צוזאַמען מיט איהר מאַן. זיי זיינעו 
געקומען זיך זעגענען: זיי פּאָהרען קיין אַמעריקא... 

פערברעכט מירקע די הענד און צויאָמערט זיך: 

---אַ װעהטאָג איז מיר, ביזטו משונע? 

און משה-איצע ווערט אויך פערטרייסעלט : 

-- װאָס הייסט, היתכן ?.. - דאָס איז אָרע'ס קאָפּ ? 

-- ניין, טאַטע, דאָס איז מיין קאָפּ. ‏ איך האָב דאָס איהם איינ- 
נערעדט און די שווינער צו פאָהרען. ער האָט דאָרט רייכע ברידער. 
װאָס בעטען אונז מיר זאָלען אַהין קומען, װאָלט געווען א נאַרישקייט 
דאַ צוֹ בלייבען. ער מוז דען בלייבען אַ שמיעד אויף זיין נאַנצען 
לעבען? מיר האָבען שוין בעקומען שיפס-קאַרטען פון אַמעריקא און 
די קוזניע האָבען מיר שוין אויך פערקויפט און אַלסדיננ, און מיר 
פאָהרען ! 

אומזיסט איז געווען מירקע'ס נעוויין, משה-איצע'ס טענות און 
דעם אַלְטען אברהם לייזער'ס בעטען -- עס האָט נישט נעהאָלפען... 

דאַן איז מירקע געלאָפען אויפן בית-עולם און האָט אויף איהר 
מאַמעס קבר נעשריען מיט פערצווייפעלטע קולות : 

--מאַמע! מאַמע! א בראָך איז צו מיר! א קלאָנ אין צו 
מיר! די קרוין פון אונזער קאָפּ, אונזער לאה'קעלע דער שיין פון 
אונזערע אוינען פערלאָזט אונז! זי פערשלעפּט איהרע יננינקע 
ביינדעלעך אַזש קיין אַמעריקא, וועה איז צו מיר ! מאַמע! מאַמע! 
זי װעט זיך דאַרפען שלעפּען איבער ימים גרויסע, איבער מדבריות 
װיסטע, טיעף אונטער דר'ערד, ווינד און וועה איז דער מאַמע'ן גּ 
מאַמע! מאַמע! בעט נאָט, אַן ער זאָל זי כאָטש ברעננען בשלום 
אהינצוצו !... 

דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל װי די קברים פון דעם דאָר- 
טיגען אידישען בית-עולם האָבען געהערט דערמאַנען אַמעריקאַ..- 

אל * 8 

און אין אַ װאָך אַרום האָט דאָס נאַנצע שטעדטעל נעקאָכט מיט 
דער נייעס, אַז לאה'קע מירקע אברהם-לייזער'ס איז מיט איהר מאַן 
אַװעקגעפאַהרען קיין אַמעריקא,.. די ווייבער אויף די פּריזבעס האָבען 
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װאָס האָט געשטראַהלט. ער איז איהר זעהר געפעלען געווען, האָט 
נעפיה?ט, אַז זי איז איהם אויך שטאַרק געפעלען, האָט בענעגענט 
הינטער'ן שטעדטע? וואו זי האָט מיט איהם געשפּאַצירט, בעקאַנטע 
מיידלעך, געכאַפּט זייערע בליקען, פול קנאה, און אין איהר נשמה האָט 
געהוליעט... 

אין אַן אַװוענד שפּעטער האָט מען די תנאים געשריבען און משה- 
איצע האָט אַלס נדן אַרוױסנעגעבען א װעקסעל איף ק"ן רובעל, 
וועלכע, ער האָט געהאָפט, אַז צו דער חתונה װועט דער גנוטער גאָט 
פּאַר איהם בעצאָהלען... 

אוּן אויף מאַרגען נאָך די תנאים, ווען דער חתן האָט געדאַרפט 
אָפּפאַהרען, האָט לאה'קע געפיהלט, אַז ער נעהמט מיט זיך אַװעל 
איהר האַרץ, און ווען ער האָט זי דאַן געטראַפען אַליין אין פיר-הויז, 
האָט זי געוויינט. ער האָט פּערשטאַנען איהר הארץ און זי אַ נעהם 
נעטהאָן ביי דער טאַליע מיט זיינע לאַפּעס אַזױ, דאָס זי האָט שיער 
ניט אָנגעהױבען צו שרייען: גװאַלד! און נור זיין קוש, דער ער- 
שטער קוש, װאָס זי האָט פון אַ יונגענמאַן געקראָגען, האָט איהר דעם 
קּול דערשטיקט, דעם אָטהעם אַועקגענומען און שיער, שיער דעם 
גאַנצען פּערשטאַנד... 


8. 
די פדרה אַמעריקא אינ'ם שטעדטעל, 


דער שידוך מיט אַרע'ן איז געווען נאָר אַ גליקליכער. צו דער 
חתונה, װאָס איז נעפּראװעט נגעװאָרען ביי מירקע'ן אין הויז באַלר 
נאָך די ערשטע טעג פון סוכות --- אַזױ האָט דער חתן געװאַלט -- 
האָט משה-איצע, פערשטעהט זיך, ניט געקענט סלוק'ן די ק"ן קערב- 
לעך נדן, אויף וועלכע ער האָט אַ וועקסעל אַרױסגעגעבען, און דער 
שידוך איז צוליעב דעם זיך ניט צונאַנגען. אויך האָבען חתן-כלה 
בּעקומען דרשה-געשאַנק פון אַמעריקא אַ נאַנצען הונדערטער. 

נאָךּ דער חתונה איז לאה'קע אַװעקגעפאַהרען צו איהר מאַן איז 
זיין שטעדטע? און טאַטעדמאמע האָבען פון איהר בעקומען פרעהליכע 
גרוסען. 
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האָב איך נעהערט, אַז ער איז דאַרטען נאָר געװאַרען אַ גאַנצער מהות, 
אַ פאַבריקאַנט מיט אַן אייגענעם מויער... 

-- יאָ, מען דערצעהלט טאַקע -- האָט מירקע זיך אָננערופען -- 
אַז די גרעפטע אַרימע לייט עפען דאָרט פלייש מיט בולקע יעדען טאָג..- 

-- אַך, אַך, -- האָט שלמה-איצע אַ דריק נעטהאָן די אַקסלען, -- 
אַ אידענע רעדט נאָך אַלע נאַרישקײטען ! דו אישה דו, ואוו איז דיין 
שכ?? וו אַזױ לענט זיך ער דיר נאָר אזא נארישקייט אויפ'ן מוח? 
ממה נפשך -- האָט ער אויסנעזונגען מיט אַ נמרא-ניגון -- עסט ער 
פלייש מיט בולקע יעדען טאָג, איז דאָך דערפון נעדרוננען אַז װאָס ?4 
אַז ער איז ניט קיין אַרימאַן. אלא װאָס דען, ער איז יא אַן אַרימאַן, 
קען ער דאָך ניט עסען קיין פלייש און בולקע יערען טאָנ. בהמה!. 

-- ער איז טאַקע גערעכט, -- האָט מירקע מיט איהם מסכּים 
נעווען -- אַ מאנסבילשער מוח פערשטעהט פאָרט מעהר וי אַ וויי- 
בערשער. 

גדליהו האָט זיך אָנגערופען : 

-- ווער ווייפט, װאָס דאָרטען טהוט זיך? אפשר ואַקסט עס 
דאַרטען אויף די בוימער ?... דער לעהרער, װאָס לערענט מיינע 
קינדער שרייבען, האָט מיר אַמאָל נעזאַנט, אַז ווען ביי אונז אין 
טאָנ, איז אין אַמעריקא נאַכט, אוֹן ווען ביי אונז אין נאַכט, איז 
דאַרטען טאָג. אַלסדינג פּונקט קאפּויר װי ביי אונן. אַ איר קען 
דאָרטען ווערען אפילו אַן אוריאַדניק אויך... 

--- ווייס איך, מען דערצעהלט אלע נסים -- האָט דער אַלָּטער 
אברהם-לייזער פּלוצים אַרױסגערעדט --- ערשט נאָר ניט לאַנג צוריק 
האָט מען זיך דערצעהלט אַלערלײ נסים וועגען עפּעס אַנאַנדער מדינה.- 

-- אַרגענטינע! -- האָט גדליהו אונטערנעכאַפּט -- פאַר עט- 
ליכע יאַהרען,. מיט באַראָן הירש די מעשה.. יע, יע, אודאי.. 

-- און היינט -- ווער, װאָס, ווען? -- האָט אברהס-לייזער 
נערעדט ווייטער -- מען האָט פערנעסען יענע מרינה און מען רערט 
וועגען אַן אַנדערע. עט, וואו נאָט העלפט, דאָרטען עסט מען פלייש, 
בולקעס, מארצעפּאנעס אפילו. און אז נאָט װי? ניט העלפען, איו... 
איז.... שלעכט אומעדום ! 

לאה'קע און אָרע האָבען זיך צוריקנעקעהרט. אָרע מיט אַ צופריע- 
דענעם שמייכע? און לאה קע שוין פריי, אונגעצוואונגען, מיט אַ פּנים, 
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איהר האָט דאָך איהם נעזעהן? אַ פּאָדקאװע, קיין עין הרע זאָל איהם 
ניט שאדען, צוברעכט ער מיט די הוילע פיננער... 

-- אזאיזוי ? צעהן מאָל קיין עין הרע ניט, צעהן מאָל... אַ פּאַד- 
קאַװע? אַזױ4 אן אייזערנע? פּישישישיש! דוֹ הערסט, משה" 
איצע ? 

-- װאָס דען? די תורה, ברוך השם, האָט איהם די כחות ניט 
אויסנעמאַטערט -- האָט משה-איצע אַ בורטשע געטאָן --- ווען ער 
װאָלט געווען אַ ת?מיד חכם, װאָלט ער מסתמא געהאַט מיין כח. 

-- שאַיאַ! -- האָט מירקע אַ געשריי נעטהאָן און האָט נעװאָרפען 

אויף איהם אַ קוק, שאַרף וי אַ חלף. 

נדליהו האָט דערוויילע נענומען א ביסע? בראנפען: 

-- לחיים !.. 

-- ?חיים טובים ולשלום. 

מירקע האָט מכבד נעווען מאַריאַשע'ן אויך מיט לעקאך און 
בראנפען. 

דערנאָך האָט מאַריאַשע גענומען ריידען וועגען איהרע אַנדערע 
ביידע זיהן, װאָס זיינען אין אַמעריקא געווען. שוין אַ יאָהר צװאַנציג 
װוי זיי זיינען אַװעק אַהין פון דער גרויסער שטאָדט, וואו זיי האָבען 
ביי אַ ב?עכער געארבייט. היינט זיינען זיי, דאַנקען גאָט, נרויסע 
גבירים, שיקען איהר אָפּט געלר פון אַמעריקא. וילען, אַז זי זאָל 
קומען צו זיי, האָט זי אָבער מורא, צו שלעפּען די אַלטע ביינער, שדים 
ווייסען וואוהין. זי װאָלט זיי גרייליך געװאָלט זעהן. זיי האָבען 
דאָרטען קינדערלאך שענינקע. זי חלש ט צו זעהן איהרע אייניקלאך, 
נור ניט בעשערט מסתמא. אַָרע האָט אויך געװאָלט פאָהרען אַהין 
נאָך איידער ער איז אַװעק דיענען, האָט זי געוויינט און געקלאַנט 
איבער איהם, בּיז זי האָט ביי איהם גע'פּועל'ט, אַז ער זאָל בלייבען... 

---אַ קאַטאָוועס, צו פּערשלעפּען די ביינער אונטער דר ערד --- 
האָט מירקע נעזאָגט --- מיר וועלען צייט האָבען נאָך הונדערט און 
צװאַנציג יאָהר... 

גלליהו האָט פּלוצים אויסגעשריען : 

-- נװואַלד, איך װאָכט נור וועלען זעהן, װאָס איז דאָרטען פיר 
אזאַ וועלט אַמעריקא? פיינער אַ גליד-דשוועסטער-קינד פון מינסק 
איז אַהין אַװעקגעפאָהרען, געווען דאָ אַ נרויסער אביון, אַ שניידער, 
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זאָלען זיי נעזונטינקערהייט ארויסנעהן שפּאַצירען, געזונטינקערהיים 
קומען און געזונטינקערהייט, אז עס וװעט זיין בעשערט, חתונה האָ- 
בען. נעה, טאַכטערקע, שעהם זיך ניט!.. 

זי האָט זי ארױיסגעשטופּט פון'ם טיש און האָט זיך אליין אויך 
אויפגעהויבען. דער חתן איז אויך אויפגעשטאַנען פון דעם אָרט. 

-- אזאך! -- האָט דער אלטער אברהם-לייזער ארויסנעקרעכצט 
און נעשאַקעלט דעם קאָפּ. 

--- נוינוינו! -- האָט משה-איצע געבורטשעט און נעדריקט 
די שפּיצינע אקסלען. 

אָבער מירקע האָט ארױיסגעשטופּט לאה'קען פון דער הויז-טהיר 
נאַכ'ן חתן מיט די ווערטער: , שעהם זיך ניט, נאַרעלע, שעהם זיר 
ניט!" 

לאה קע האָט פאַר אויפרענונג ניט נעזעהן דעם וועג פאר זיך.- 

דאן איז משה-איצע צוגעלאָפען צן זיין ווייב : 

--- הולטאַיקע, װאָס איז דאָס --- א שיקסע מיט אַ שיינעץ ? 

זי האָט איהם געענטפערט שטיל: 

--- פערד איינער, מיש זיך ניט. זעהסט ניט, װי ער איז פער"= 
שרפ'עט נאָךּ איהר, אַז די אוינען קריכען איהם ממש ארויס פון'ם 
קאָפּ? מען װעט אפשר קענען אויסקומען אֶהן נדן, און זי איו א 
מיידעל פיער און צוואנציג יאָהר אַלט. שווייג, שטום זאָלסטו ווע- 
רען!... 

דערנאָך איז זי צו דעם חתן'ס מאַמע צונעגאַנגען, האָט א נלעט 
געטהאָן זי אויפ ן אַקסע? איבער די פאַטשיילע, זיך נעזעצט נעבען 
איהר און געפערענט : 

--- וי רופט מען אייך, לעבען זאָלט איהר? 

--- מאַריאַשע -- האָט יענע געענטפערט. --- און אייך, לעבען 
זאָלט איהר ? 

--- מירקע. אז עס וועט בעשערט זיין, וועלען מיר זיין מחותנת- 
טעס. 

--- הלואַי, רבונו של עולם. מיר געפעלט די כלה. ניט קיין אוים- 
נעדאַרטע-אױסגעקװאַרטע, װוי די אַנדערע, וואָס מיר זיינען נענאַננען 
אַנקוקען. אַ מיידעל, קיין עין הרע ניט, אַ נעזונטער בוים. עס איז 
דאָ ווער זאָל האַרעװען... װאָס טױנ מיין אַרע'ן אַ צוקראַכּענע ווייב 6 
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--- קּוקט אויס א ביסעלע עלטער, -- האָט דעם חתן'ס מאַמע זיך 
אָנגערופען --- נור מסתמא אַזאַ נאטור. אָרע, מיר געפעלט זי, מיין 
זוֹהן... 

און דאַ האָט דער חתן זיך מיט אַמאָל אָנגערופען מיט אַ דרייסטער 
מינע אויף אַ טיעפען באַסאַווען קול: 

-- איהר זאָלט קיין פאראיבע? נישט האָבען, אָבער איידער 
װאָסיווען דארף מען אלץ טהאָן מיט אַ טאָלק... חתונה האָבען, פער- 
שטעהט איהר מיך... 

ער האָט גענומען מאַכען מיט זיינע מעכטיגע לאַפּעס, װאָס מיט 
זיי האָט ער מאַנכען ווילדען פערד אומגעװואָרפען, בעת ער האָט איהם 
שמיערען נעדארפט, און גערעדט ווייטער : 

-- פּערשטעהט איהר מיך, אַ כלה, אַ ווייב... דאָס איז דאָך 
ניט קיין קאץ אין זאק... דארף מען זיך דורכשמועסען מיט איהר 
אויג אויף אויג... מאַלע װאָס... פּערשטעהט איהר מיך, איהר זאָלט 
קיין פעראיבע? ניט האָבען אויף מיר... 

נדליהו האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן : 

-- אודאי, אודאי, גערעכט אויף נאמנות. לאה'קעלע, געה 
ארויס מיט איהם אויף אַ וויילע שפּאַצירען. ווייז איהם, אז דו ביזט 
חלילה ניט קיין נאַר... 

משה-איצע האָט זיך אַ צאַפּעל געטהאָן : 

.--- װאָס איז דאָס פאר אַ נייעס? } מעשה --- מעשה --- װ-אָס ? 
פע-ע!! 

דער אלטער אברהם-לייזער האָט אויך אונצופריעדען אַ שאַקע? 
געטהאָן דעם ווייסען קאָפּ און ארויסגעמורמעלט ; 

--א יון 1... 

לאה'קע איז גאָר צוטומעלט נגעװאָרען. 

נדליהו האָט זיך אָנגערופען מיט היץ : 

-- ר' משה-איצע, זייט ניט קיין דזשיקאַן. ‏ איהר פערשטעהט 
ניט די וועלט. ער וי? מיט איהר ריידען, וויי? אזוי פיהרט זיך 
היינטינע צייטען. טאַמער האָט זי אַ מום? טאָמער איז זי טויב ? 
טאָמער איז זי אַ פערד, אַ בהמה, אַ שטיק פּליאַנע ?... 

-- שאַישאַ -- האָט מירקע זיך פּלוצום אָנגערופען מיט אַ שמיי- 
כּע? -- װאָס איז דאָ צו רעדען ? איך בין אַ היינט-וועלטיגע. אודאי, 


112 אַ ליטוויש שטערטעפ 


געזעסען נעבען דעם אַלטען אברהם-לייזער, גענען זיין מאַמען אוו 
לאה'קען. נדליהו דער קרומער איז געזעסען אויפ'ן אנדערען עק טיש, 
און האָט געווינקט צו לאה קעס ביידע שוועסטער, וועלכע זיינען נע- 
שטאַנען אָן אַ זייט און האָבען געװאָרפען פער'גנב'עט בליקען אויפ'ן 
חתן. 

דער חתן, דער געוועזענער סאָלדאט, װאָס האָט שוֹין געהאט 
גענוג מיידלאך געטראַפען אין דער גרויסער שטאָדט, ואוו ער האָט 
געדיענט, האָט איצט געקוקט אויף לאה קען פיעל דרייסטער װי 
נעכטען און זי בעטראכט פון אלֶע זייטען. זי האָט געפיהלט זיינע בלי= 
קען אויף זיך און נעהאלטען איהרע אוינען ארונטערנעלאָזט. 


דאן האָט דעם חתן'ס מאַמע אונטערגעשפּאַרט אַ האַנד אונטער'ץ 
באַק, אַ שאַקע? נעטהאָן דעם קאָפּ און אַרױסנגערעדט הויך, אַז אלע 
האָבען געהערט : 


--- קיין צוקראָכענע איז זי ניט, אַ האָרעפּאַשנע. וװועט קענעןו 
האַרעװוען. מיר געפעלט זי, מיין זוהן. 


לאה קע האָט נאָך ניעדריגער די אוינען ארונטערגעלאָזט און דער 
חתן האָט נוטמוטהיג אַ שמייכעל נעטהאָן. 


מירקע האָט זיך אָנגערופען מיט אַ שטראהלענדען פּנים ; 


-- אַזױנע מיידלעך, וי מיין ?אה'קע, קען מען היינטינע צייטען 
ניט נעפינען, ווען מען זאָל אַפילו די גאנצע וועלט אויסזוכען. 


-- מיר געפעלט זי, -- האָט דעם חתן'ס מאַמע ווידער געזאָגט, -- 
ניט קיין צוקראַכענע. 


--- און וי רופט מען דיך, לעבען זאָלסטו? --- האָט זי פּלוצום 
זיך אַ קעהר געטהאָן צו לאה קען. 


--- לאה'קע -- האָט די לעצטע שטי? נעענטפערט. 
- און וי אַכט ביזטו, ביז הונדערט און צוואַנציג ? 


--- געװואָרען 18, ביז הונדערט און צוואנצינ, --- האָט מירקע 
זיך אַ כאַפּ נעטהאַן. 


נדליהו דער קרומער האָט זיך דאָ אויך אריינגעמישט. 


-- איד האָב אייך געזאָנט 18. איך בין דאָך אַ בז-בית. איף 
ווייס דאָך... 
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און דער סוף איז געווען, אַז מירקע האָט איהם געהייסען ברענגען 
דעם חתן מיט זיין מאַמען מאָרנען אזייגער צעהן, אַז מען װעט לע- 
בען, צו איהר אַהיים. 

און איצט, דאָס הייסט אויף מאַרגען נאָכ'ן יאריר, האָט מען 
זיך ביי מירקע'ן אין הוין געריכט אויפ'ן חתן און זיין מאַמען. 
די שטוב איז געווען צוגעקליבען, וי אין אַ יום-טוב, די פּאַדלאַנע 
מיט אַ גאָלדען זעמדעל בעשאָטען און דער טיש מיט א ווייסער פער- 
װועט בערעקט, (לאה'קע האָט אַ גאנצע נאַכט די הויז געפּוצט). מירקע 
איז געווען אָנגעטהאַן שבת'דיג, האָט אין קרעמעל אַװעקגעשיקט 
שלמה'קעלען אַכטונג צו נעבען און האָט איהם פערזאָרגט, אַז ער זאָל, 
למען השם, קיין צוקערקעס דאָרט ניט נאַשען. משה-איצע האָט אַװעק 
געשיקט זיינע תלמידים אַהיים און אויך אָנגעטהאָן זיין שבת'דיגע 
זשופּעצע. אזוי אויך דער אַלטער אברהם-לייזער לאה'קע אַלֵיין 
האָט זיך אױיסנעפּוצט אין איהר ראַזעוען קלייד, אריינגעפלאַכטען אַ 
בלויע סטייננע אין איהרע רויטע האָהר און איזן ארומגעגאננען וי 
אין א טשאד. די קלענערע קינדער, װאָס האָבען קיין שיך ניט געהאַט, 
האָט מען געגעבען צו קאָפּיקעס אויף נאַשעריי און זיי ארויסנגעשיקט 
אויף דער נאס שפּיעלען, און די צוויי מיידלאך אונטער לאה קען האַ- 
בען זיך אויך אױיסגעפּוצט אין זייערע שבת'דינע קליידלעך און זיך 
אויך ארייננעפלאָכטען סטיינגעס אין די קעפּ. 

צום סוף זיינען זיי געקומען. אַפריהער נדליהו דער קרומער 
מיט זיין שטעקעל, הינטער איהם דער חתן און צולעצט דעם חתו'ס 
מאַמע, אַ הויכע, געזונטע, עלטערע אידענע, מיט אַ רויטען פּנים, רויטע 
הענד וי בוריקעס מיט אַ פאַטשײלע אויפ ן קאָפּ. זי האָט יאַהרען- 
קאַנג געארבייט אַלס דיענסט אין דער גרויסער שטאָדט ביי אַ ריי- 
כּען אידען, נור שוין דריי יאָהר וי זי האָט זיך געלעבט רוהיג מיט 
איהר זוהן דעם שמיעד אויף דאָס נעלד, װאָס די צוויי זיהן האָבען 
איהר צונעשיקט פון אמעריקא. 

קאה'קע איז איצט צוסישט געװאָרען און איהר.פּנים אין געווען 
אַ שטיק פייער. די מאַמע האָט זי אַועקגעזעצט נעבען דעם חתן'ס 
מוטער און אַליין זיך געזעצט נעבען איהר. משה-איצע האָט אַװעק- 
געשטעלט אויפ'ן טיש אַ פלעשע? מיט בראַנפען און אַ טעלער מיט 
לעקעך. דערנאָך האָט ער זיך אַוועקגעזעצט נעבען חתן, וועלכער איז 
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-- טאקע נו, מיט װאָס, ברוך השם, האַבען מיר זיך צוּ איבער- 
נעהמען? אַ זוהן אַ סאַלדאט האָבען מיר אויך און מיין טאַטע אין 
אויך נעווען אַ בעל-מלאכה, אַ קירזשנער, און מיר דארפען זיך נאַר 
ניט שעהמען אויך. אפשר איז עס אַ בעשערטער שידור... 

-- אָבער אַ שמיער אַ סאָלדאט... --- האָט משה-איצע נעמור- 
מעלט. 

-- זיי ניט קיין פערר, משה-איצע, לאה'קע איז שוין ניט קיין 
יוננע מיידעלע. איך אין איהרע יאַהרען האָב שוין באלד געהאָט 
דריי קינדער. 

שלמה-איצע האָט אַ זיפץ געטהאָן : 

-- כ'וויי ?... 

--האָט ער עפּעס אַ משפּחה ? ' 

-- א מאַמען האָט ער. זי איז נעקומען מיט איהם. האָט א 
בהמה, האָט אַן איינענע קוזשנע. האָט ברירער אין אַמעריקא. 

--- אִיז אַמעריקאַ נאָר ? 

-- אין אַמעריקע, יע. הינטער אלע ים'ען. אונטער דער ערר... 

--- אַי, אַזש אין אַמעריקע? וי קומען זיי אַהינצוצו? 

-- זעהסט דאָך! אַ סך אידען, זאַנט מען, פון ארבע פּנות 
העולם פאָהרען אהין היינטינע צייטען... 

-- אַ בעלנות. 

--- נדליהו זאָנט, אַז זיי זיינען דאָרט נאַנצע ראָטשילרס. זיי 
שיקען נעלד פון דאָרט זייער מאַמען צו נאַנצע פינפערלעך און צעהנער- 
לאך... 

--- אַיזיוײזױ ?... רייכּע זיהן האָט זי דאַרט? אַפּנים, משה- 
איצע, אַז דאָס, װאָס איך האָב פאר-אַדיאָהרען נעהערט אין וויטעבסק, 
בעת איך בין דאָרט געווען, איז פאָרט אמת.. 

--- װאָס ? 

-- אַז אין אמעריקע עסען די נרעסטע אַרימע לייט פלייש מיט 
בולקע יערען טאָנֿי.. 

--- ווייס איך, ווי קען דאָס זיין ?... 

בעת דעם איז נדליהו דער קרומער ארייננעקומען : 

-- ברעקעלט זיך ניט, משה-איצע, --- האָט ער אָנגעהויבען, == 
איהר לאָזט אַרױס אַ נאָט'ס ברכה פון די הענר..: 
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רופען, --- איידעלע בעלי-מלאכות, נאַרעלע, אזוינע ווילען האָבען א 
סך נדן.... 

--- אוֹן וויפיע? װוי? ער נדן ? 

-- אַ קן קערבלעך װאָלט ער גענומען, --- האָט משה-איצע גע" 
ענטפערט. 

-- אַ מציאה. פארװאָס קומט עס איהם ? אַ סאַלדאַט, אַ שמיער 
נאָך קּן קערבלעך גיב איהם |... 

-- קֵּן קערבלעך נדן איז ניט קיין סר פאר אַ חתן... 

-- און ואוו וועסטו זיי נעהמען ?--- האָט מירקע געפרענט. 

-- װאָס הייסט וואו ?4 און וואו איז עפּעס גאָט ? -- האָט ער 
געענטפערט מיט בטחון אין קו?. --- דערוויילע װעט מען געבען אַ 
וועקסע?, דערנאָך איז נאָט גוט. נישקשה, דער רבונו של עולם האָט 
נענוג פאַר זיין פאָלְק ישׂראל... 

-- מילא, אַז נאָט װויל שיקט ער צו. --- אָט האָב איך היינט, דאנ- 
קען גאָט, געלייזט פופצעהן קערבלעך. לאָמִיר האָפען צו איהם, אַז ער 
וועט אונז צושיקען אַ לייטישערען שידוך אויך. 

-- נו, געלויבט און געדאנקט זאָל זיין נאָט דערפאר, --- האָט 
משח-איצע נעזאָגט מיט אַ פרומען טאָן. -- גאָט איז גוט. דאָס האָב 
איך אויך געזאָגט לאה קען,. זי אָבער, די מרשעת... איך האָב זי אויס- 
געפּאַטשט {... 

-- דו האָסט לאה'קען געפּאטשט ? מענען דיר טאַקע די הענר 
אָבדאַרען ! װואָס מיינסטו, זי איז עפּעס דיינער אַ חדר-אינגעל? -- 
איז מירקע איהם בעפאַלען. 

-- זאָל זי ניט זיין קיין חצופה. איך זאָג נדליהו'ן, אַז אַ סאָל- 
דאָט איז ניט פאר אונז קיין שידוך, הויבט זי אַן צו שרייען: ,יא א 
שידוך! ווער דען איז אַ שידוך פאַר אונז, ראָטשילד ס ווהן? און 
אז דיין זוהן איז א סאלדאט, דערפאר דארף ער זיך שוין בענראָבען ?" 
האָסט געהערט וװערטער פוֹן א שיקסע? אַ חוצפּה אַ ביסעל צו 
מישען זיך אין אַזױנע זאַכען... נו, נו, האָב איך איהר געוויזען, אַז אַ 
מיידע? טאָר זיך אין אַזױנע זאכען ניט מישען... 

מירקע האָט אַ וויילע געשווינען פערטראכט. דערנאָך האָט 
זי זיך פּלוצוּם אָנגערופען : 
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-- קיין פינגער אין מוי? דאַרפט איהר מיר ניט אריינלענען, ר' 
נדליהו. 

-- אַ ברכה פון נאָט זאָג איך אייך. און אייער טיירעל? נעפעלט 
איהם פון קוק... 

פּױערים זיינען ארייננעקומען. מירקע האָט זיך דאן צו איהם 
נעווענדעט : 

--- ר' נדליהו, האַרצינער, געהט אַריבער צו סיין משה-איצען, 
טאַמער איז דאָס טאַקע עפּעס רעכטס, װועט איהר אוראי קרינען ריכ- 
טינע שרכנות-נעלר... 

אין דער איינענער צייט איז לאה'קע נעשטאַנען פערשטעקט אין 
דרויסען הינטער אַ װאַנען, גענגען איהר מאַמעס קרעמעל, האָט מיט אַ 
צאַפּעלדיג האַרץ געקוקט אויף דעם יונגען מאַן און געשלוננען איהם 
מיט די אוינען. ווען נדליהו איז אין אַ וויילע אַרום ארויס פון קרעמעל, 
האָט זי נעהערט, װוי ער האָט צום יוננען מאַן נגעזאַנט: ,װאָס ארט 
דיך, איך'? דיר שוין דעם שידוך אויספיהרען. אַ מיירע? אַ ברכה 
פון גאָט 1" דאן האָט אין איהר עפּעס אויסנגעשריען: ,אִי, מאַמע |* 
און זי האָט זיך געלאַזט לויפען אַהיים.... 


א * * 


פארנאכט, נאָכ ן יאריד, ווען מירקע איז געזעסען אַן אויסנע- 
מאַטערטע אין איהר קרעמעל, איז ארייננעקומען איהר מאַן משה-איצע. 

-- נו? איז נדליהו ביי דיר נעווען ? --- האָט נלייך מירקע מיער 
געפרענט. 

-- אָט דאָך מכח דעם וי? איך סיט דיר אַ שמועס טהאָן. 
כ'וויי ?... 

-- ואס ? 

ער האָט איהר דערצעהלט, אז דער חתן איז אַ שמיער פון אַ 
דערבייאינען שטעדטעל, און איז נעווען אַ סאָלדאַט. באַלד וי זי האָט 
דערהערם, האָט זי געזאַנט, אַז קיין שידוך מיט אַ סאַלדאט און אַ 
פּשוט'ן בעל-מלאכה וװעט זי נישט טהאָן. ווען ער װאָלט כאָטש גע- 
ווען אַ נאָלד-שמיעד, צי צַ' זיינער-מייסטער.. . 

-- אַ זיינער-מייסטער צוֹ אַ נאַלד-ישמיעד װאָלט אפשר מיט 
אונז ניט נעװאַלט טהאָן קיין שירוך,. --- האָט משה-איצע זיר אָנגע- 
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-- דאַנקען נאָט, מיט מיינע קינדער דארף איך זיך נישט שעה-" 
מען. איהר ווייסט דאָך, ר' נדליהוֹ?.... 

קאה'קע איז געשטאַנען צוטומעלט, מיט אַ פּנים פלאם-פייער. 
האָט געװאַלט אַנטלויפען אַהים, און עפּעס האָט זי צוריקנעהאַלטען. 
האָט געװאָלט כאַפּען א ריכטינען קוק אויף דעם יונגען מאַן און איז 
געשטאַנען צו איהם מיט אַ זייט און די אויגען ניט געוואגט אויפצו" 
הויבען... 
- = דער יונגער מאַן, הויך און ברייט און שטאַרק, מיט אַ בריי- 
טען, רויטען גוטמוטהיגען פּנים, מיט אַ שװאַרץ בערדע? און אַ 
דיקען נאַקען, פון וועלכען בלוט, האָט זיך געדאַכט, האָט נעשפּריצט, 
אין אַ פֿאַנגען געװאַנטענעם סיורטוק מיט די פּאָלֶעס אויף , סמאזנייע" 
שטיווע?, מיט אַ ווייסען קראַנען איבער אַ שװאַרצער מאַנישקע, 
האָט פוּן דער זייט געקוקט אויף דער דיקער, רויטער לאה'קע, און עס 
איז קּענטינ געווען אַז זי געפעלט איהם. ער האָט זיך אָנגערופען 
האַלב פערשעהמט : ' 

--- איהר האַלט קרוטשענע פּאַפּיראָסען ? 

-- אודאי ! --- האָט זיך מירקע אַ באפּ געטהאָן. -- לאה קע, 
מאַמעלע, דערלאנג איהם פּאַפּיראָסען ! 

לאה'קע האָט זיך אַ צאַפּעל נעטהאַן: פּאַפּיראָסען? איז צו- 
נעלאָפּען צו דער מאַמען און האָט ארױיסנעשעפּטשעט: איך קען 
ניט... די אוינען פלאמען מיר... איך בין ניט אָנגעטהאָן. װאָס פאר 
אַ צורה האָב איך ?"... 

אוּן זי איז ארויסגעלאַפען פון קרעמעל, 

מירקע האָט זיך דאַן אָנגערופען מיט אַ שמייכעל: 

-- אַ כשר'ע קינד שעהמט זיך פאַר אַ יוננען מאַן..- איך'? 
מיט אייך האנדלען. וויפיע? פּאפּיראַסען ווילט איהר, זאָלט איהר 
מיר לעבען ? 

-- אַ צעהנדליג.... 

דער יונגער מאַן האָט פעררויכערט אַ פּאַפּיראָס, אין ארויס 
אין דרויסען און איז שטעהן געבליבען נעבען דער טהיר פון'ם קרעמע? 
און האָט נעקוקט אויפ'ן יאריד. 

גדליהו איז געבליבען אליין מיט מירקע'ן. 

--- איהר פערשטעהט דאָך, מירקע, אַז דאָס איז אַן ענין? 
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ווען לאה'קע איז געשטאַנען נעכטען אין קרעמעל צוליעב דעם 
יאריד און האָט געהאָלפען איהר מאַמען, האָט זי פּלוצום בעמערקט 
פערבייגעהן נדליהו דעם קרומען מיט אַ יונגען מאן און ביירע האָבען 
אויף איהר נעקוקט. עס האָט איהר אַ האַק געטהאָן אין האַרצען 
און דער שאָפע? מיט'ן זאלץ איז פון איהרע הענד ארויסנעפאלען. 
נדליהו דער קרומער איז נעווען א לאַטוטניק, אַ איד, װאָס זיין הויפּט- 
פּרנסה האָט ער נעצויגען פון איבערניצעווען קליידער פון אַלְטע אויף 
נייע, פון דער רעכטער זייט אויף דער לינקער, פון מאַכען נייע מלבושים 
פאר די איננלעך פון זייערע טאַטעס אַלטע. ער האָט אָבער אויך 
געהאַט אַ זייטינע פּרנסה : שדכנות. און דערפאר האָט ל?אה'קען אזוי 
אַ האַק נעטהאָן אין האַרצען, בעת זי האָט בעמערקט, װי ער מיט'ן 
יוננען מאַן קוקען אויף איהך. זיי זיינען פארביינעגאננען און האָבען 
זיך באלד ווידער צוריקּנעקעהרט. מיט אַמאָל האָט לאה'קע בעמערקט, 
אַז זיי נעהען אין קראָם. דער פּנים האָט זיך ביי איהר אָננעצונרען 
און זי האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהר מאַמען און ארויסנעסאַ- . 
פּעט: ,אי, מאַמע, איך געה ארום וי אַ שליוכע". סירקע, וועלכע 
איז דאָרט פערנומען געווען מִיט אַ פּױער, האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן : 
װואָס? װאָס?" נור דערזעהן נדליהו'ן מיטן יוננען מאַן, האָט זי 
זיך באַלֶר אָנגעשטױסען, אז דאָס מיינט אַ שידוך, האָט זי אויף ניך 
אָפּנע'פּטר ט דעם פּױער, איהם אָפּנעגעבען זיין פּעקע? מאַכאָרקע, 
זיך אַ װויש נגעטהאָן די נאָז, וועלכע איז איינגעריכט געווען אין מעהל, 
און זיך אָנגערופען צו נדליהו ן מיט אַ פרעהליכער מינט: 

-- װאָס עפּעס גוטס, ר' נדליהו'? -- געכאַפּט דערביי אַי בליק 
אויפ'ן יוננען מאַן און נגערעדט ווייטער נאָך פריינדליכער: 

--- מיין לאה קעלע, זאָל געזונד זיין, העלפט מיר היינט. אירך זאָנ 
אייך: גאַלדענע הענד האָט זי. קיין עיןדהרע ניט, איין בריה אין דער 
וועלט. איך האָב נעמיינט, אַז זי קען נור נוט קאָכען, װאַשען, ניי- 
הען, ערשט צום נעשעפט איז זי אויך א בריה, אַזש קיין נלייכען איז 
צו איהר ניטאָ... 

--- געראָטען אין איהר מאַמען ! --- האָט גדליהו געזאָגט, ארייני 
נענומען זיין שפּיציג נגרוי בערדע? אין'ם פויסט, נעצוינען, נגעשמייכעלט 
און נעמאַכט מיט'ן קאָפּ, װאָס דעם טייטש פון דעם האָט מירקע קלאָהר 
פּערשטאַנען, און זי האָט אין נאנצען נענומען שטראַהלען : 
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עטליכע רובע? װעט אונז בלייבען פּרנסה? דארפען מיר נאָט דאַני 
קען דערפאר. בעסער וי נאָר ניט. 

דעם רב איז אויך וועניגער אריינגעפאלען פון דיך-תורות וו 
פאַר-אַדיאָהרען, אַזױ האָט די רב'צין דערצעהלט מאָטעל? חנהי 
דבורה ס, ווען זי איז אויף מאַרגען געקומען צו איהם אין דאָס קרע- 
מע? אריין, קויפען פאר צוויי קאָפּיקעס גרױפּען. דערפאר איז צו" 
פריעדען נעווען שמער? דער שוסטער : אין דעם יאריד-טאָנ האָט ער 
פערדיענט נאַנצע דריי קערבלאך פון , פּאַטשינקעס" און אויף מאָרנען 
האָט ער אַלַיין גענומען עטליכע נוטע טרונק בראַנפען, מכבד נעווען 
שלום'קע דעם נוי און נאָךְ א פּאַר גוטע ברידער מיט אַ ,נלעזעלע", 
נעקלאפּט זיי איבער די פּלייצעס און מיט התפּעלות געשריען : 
- = -- הא, אַז אַלע טאָג װאָלט געווען אַ יאַריד, האַ? וי די נראפען 
װאַלטען מיר דאָך געלעבט, האַ? הא, נישט אַזױי? לחיים!.- 

און אין דעם איינענעם טאָג האָט מען אין שטעדטעל נעוואוסט 
ווענען די גליקען, װאָס יעדערער האָט געהאַט. דער און דער איו 
אויפגעריכט געװאָרען : זיין מיידע? האָט אַ חתן געקראָגען, דעם און 
דעם'ס זוהן, דוקא אַ וואוילער בחור, און מיט נאָר וועניג נדן... און 
יענעם'ס זוהן האָט נאָר געכאַפּט א נליק: ער טהוט אַ שידוך מיט 
א דייכען קצב'ס אַ טאָכטער און קרינט אַ סך נדן און קעסט... 

ביי די מאמעס און די טעכטער האָט זיך אַ קנאה געװעקט, 
און די טאַטעס האָבען זיי געטרייסט : נו, נו, מילא, כ ווייס, איבער- 
אַדיאָהד אויפ ן יאַריד וועט נאָט אונז מסתמא אויך ממלא זיין... 


:+1+1 


ליעבע איזים שטעדטעל. 


אין מירקע אברהם-לייזער'ס הויז איז מען אויף מאָרנען נאָכ'ן 
יאריד זעהר צופריעדען געווען. ערשטענס, האָט מירקע נעכטען נע- 
לייזט אין איהר קרעמעל נאַנצע פופצעהן זילבערנע רובעל, און, צוויי- 
טענס, -- און דאָס איז געווען גאָר אַ גליק --- פאר לאה'קען האָט זיך אַ 
שידוך געמאכט. 
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אַצינד איז דאָס שטעדטע? פּלוצים וי אייננעשלאַפען נאַך אַ 
שטורעמדינער הוליאנקע. דאָס שטעדטע? איז מיער און צובראַכען. 
דאָס שטעדטע?ל פיהלט זיך אֶהן כחות. די מענשען אין די הייזער 
און די קּראָמען האָבען ערשט אַצינד דערפיה?לט אַ ברעכעניש אין די 
הענד און אין די פיס, אַ שווערקייט אין'ם קאָפּ און אויף די אוינען. 
די קינדער אַ שווערע בענקעניש, װי נאָך אַ גרויסען יום-טוב, נֹאָךּ 
וועלכען עס צִיהען זיך לאַננע, לאַננע װאָכען פול אומעט... 

און שפּעטער, ווען די לבנה איבער'ן װאַלד האָט אַרונטערנעקוקט 
אויף דאָס שטעדטעל, האָט זי דערזעהן אויפ ן מאַרק נאנצע קופּעס 
נאַװאַז און מיסט, צובראַכענע פלעשער און נלעזער, צובראַכענע אַקסען 
פון װאָגעגס און פעסער פון דיעגעכץ... 

אין די הייזער איז אויך פערבליבען נענוג סיסט און בלאָטע. 
די פּאַרלאָנעס זיינען נאַס, שמוציג, אין די ווינקעלעך צובראַכענע 
כלים, אויפ'ן טיש נעשיר מיט פערבליבענע פיש-יויך מיט ביינער פון 
פיש, סיט קעפּלאך פון הערינג. די בענק זיינען איבערנעקעהרט. רי. 
מענשען אין די הייזער זיינען אויך פערברורינט, זייערע פּנימ'ער, 
זייערע הענד, זייערע קליידער זיינען ניט ריינער וי די פּאָדרלאַגע... 


אָבער אַצינד האָבען זיי קיין כח ניט צו טראַכטען פון דעם. 
זיי טראַכטען אפילו ניט פון דעם פערדיענסט, װאָס דער יאריד האָט 
זיי אַרײנגעבראַכט. זיי װאַרפען זיך אויף די געלעגערס מיט שווערע 
קעפּ און אויגען און שלאָפען באלד איין וי נעהרנ'עטע..- 

ערשט אויף מאַרגען רעכענען זֵיי אויס זייער פערדיענסט. אַנ= 
דערע כאפּען זיך, אַז פאַר-אַדיאָהרען האָבען זיי נעהאט אַ בעסערען 
זאַריד;: גאנצע דריי רובעל מעהר האָבען זיי פאר-אַ-יאַהרען פער- 
דיענט... און אַנדערע רעכענען אוים, אַז היי-יאָהר האָבען זיי נעהאט 
נאַר אַ נוטען יאַריד: נאַנצע צעהן רובע? האַבען זיי פערדיענט.. 
און אַנדערע ברעכען די הענד: ועה, וועה, אַזױ פיע? נעהאוועט, 
און וואו איז די פּרנסה ?... 

דער מלוה איז נאָר נתעשר געװאַרען, אודאי אַ נאַנצע פופצינער 
האָט ער פערדיענט. מאָטע? חנה-דבורה'ס האָט היי-יאָהר ווענינער 
נעלייזט אין זיין קרעמע? מיט נאַנצע דריי רובע? װוי פאַר-אַייאָהרען, 
האָט זיין ווייכ נעזיפצט און ער האָט זי נעטרייסט: נאַרעלע דוֹ, 
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די ליפען און מורמעלט עפּעס אונטער דער נאָז, טענה'נדיג צוֹ זיך 
אַלֵיין. 

פערטשעפּעט זיך זיין װאָגען אַן אַ צווייטענס, קריגט ער אַ שניט 
מיט אַ בייטש איבער'ן אַקסע?, טהוט ער זיך א כאַפּ פון שלאָף, קוקט 
אַרום זיך מיט מוטנע גלעזערנע אוינען און קאָרטשעט מיט די ליפּען, 
אַזױ וי ער װאָלט זיך פּאסמאַקעװעט פון עפּעס אַ גוטען מאכל. דער- 
נאָך, ווען זיין שקאַפּע האָט זיך װיעדער געריהרט פון'ם אָרט, טאפּט 
ער אַן די לייצעס, ציהט זיך אויס אויפ'ן װאָגען מיט'ז רוקען אַרױף 
און צוזינגט זיך מיט גרויסער הרחבה : 


וועליק דען אידעט, 
קראַסני יאֵיצָא נעסעט, 
נעסעט, נעסע-עט"ט }..* 


א אל אל 


דער אוריאדניק שפּאַצירט אַצינד איבער דאָס שטעדטעל מיט די 
הענד פערלעגט אויפ ן רוקען, שטעלט זיך נעבען יעדען הויז און קוקט 
אַריין פער'גנב'עט מיט אַ העלפט באַרד אין דאָס אָפענע פענסטער. 
פויפט אַרױס פון ם הויז אַ איד אָדער אַ אידענע מיט אַ פערהאַוועטען 
פּנים, האלט אַ רגע די האַנד אין זיינע אויפ'ן רוקען און טהוט איהם 
אונטערטהעניג אַ גלעט איבער דער פּלײיצע. ער טהוט גנעדינסט אַ 
מאַך מיט'ן קאָפּ און איין האַנד פערשווינדט פון זיין רוקען אין קע- 
שענע אַריין. דערנאָך געהט ער זיך ווייטער, די הענד פערלעגט אויפ'ן 
רוקען, אוּן װיעדער בעווייזט זיך זיין האַלבע באָרד אין אַן אָפּענעם 
פענסטער פון א אידישען הויז, און וויעדער לויפט אַרױס אַ איד אָדער 
אַ אידענע מיט א פערהאַוועט פּנים, און וויעדער דערפיהלען זיינע הענר 
אויפ'ן רוקען א האַנר מיט עפּעס... 

פאַרנאַכט זיינען שוין אַלע צופאָהרען. דער לעצטער האָט דאָס 
שטעדטע? פערלאָזען אַ שיכור'ער צובלוטיגטער פּױער... 

פוֹן די אידישע אורחים האָבען זיך נור אָפּנעשטעלט די צוויי 
רייכע אידישע סוחרים ביים מלוה אינ'ם הויז, וועלכע האָבען נאָך 
געדאַרפט אויסריכטען די אָנגעקויפטע סחורה אויף פוהרען אין שטאָרט 
אַריין, און נאָך עטליכע אידען און אידענעס, װאָס האָבען דאַ גע" 
שלאָסען שרוכים. 


109 אַ ליטוויש שטערטעפ 


* * * 


נאָך האלבען טאָג הויבען אַן מאַנכע צו פערלאָזען דאָס שטער- 
טעל. פון די הויפען פאָהרען בוידען, ברירזשקעס, פוהרען מיט אַ 
קליננען און ליאַרמען, צוטהיילען זיך אויף אַלֶע זייטען, איבער אַלַע 
וועגען, און פערשווינדען הינטער'ן שטערטע? אין װאַלקענס ווייסען 
שטויב. 

מיט יעדער שטונדע ווערט גראַמער אינ'ם שטעדטעל. 

עס זעהט זיך שוין פון ווייטען דער מאַרק מיט זיינע בּיירלעף, ‏ 
טישלעך און קראָמען אָפענער. ‏ מען קען דאָרט אונטערשיירען דרי 
מענשען, די פערד און די פוהרען. 

אָבער אין דער לופטען טראַנט זיך נאָך אַלְץ אַ טומע?... א סך 
פּוױערים און פּויערטעס זיינען נאָך אינם שטערטעל און זיי שיכור'ו, 
און זיי הוליען. מען שיכור'ט אין די הייזער, מען שיכור'ט אויף די 
הויפען, מען שיכור'ט און מען טאַנצט אויפ'ן מאַרק... 

דאַ און דאָרט זעהט מען, װוי שיכור'ע פויערים מיט מוטנע 
אוינען האלטען פלעשער שנאַפּס מיט נלעזלעך, שרייען, זידלען זיר 
און קושען זיך איינע מיט די אַנדערע. 

דאָרט שפּיעלט אַ פּױער אויף אַ האַרמאַניק און זיננט דערביי 
אונטער מיט אַ שיכור'ן קול. 

פון אַן אַנדער זייט הערען זיךּ די ווילדע, פרעהליכע טענער פון 
א קאַמאַרינסקע, װאָס ניסען זיך פון א פיעדעל, און דער טופּען פון 
פיס צום טאַקט. 

דאָרט אונטער'ן גרינעם באַרנ, פון וועלכען דער שװואַרצער װאַלד 
קוקט אַרונטער, דרעהען זיך פּויערים-מיידלעך און פּויערים בחורים אין 
אַ פרעהליכען , כאַראַװואָד". די ווייסע ברייטע אַרבעל פון די קאָפטעס 
און די פּאַלֶעס פון די גרויסע קורצע קאַפטאנעס שאַקלען זיך און 
פלאַטערען וי פון אַ שטאַרקען ווינר. 

אַ שיכור'ער פּױער מיט אַן אַרונטערנעלאָזענעם קאָפּ אֶָהן אַ 
היטעל, מיט אַ פערסליונעטער באַרד, פאָהרט אַרונטער פון אַ הויף. 
ער זיצט אויפ'ן װאָנען און קאטשעט זיך אַהער און אַהין. די דאַרע 
שקאַפּע זיינע שלעפּט זיך אויך וי א שיכור'ע מיט אַן אַרונטער- 
נעלאָזטען קאָפּ,. דער פּױער האָט אַרױסנעלאָזט די לייצעס פון די 
הענד, זוכט ער זיי, טאַפּט מיט די הענד אין לופטען, שאַקעלט מיט 
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דער קצב מיט דער שװאַרצער באָרד לויפט צוֹ צום לעצטען מיט 
אַן אימפּעט : 

-- וואַשע בלאַהאַראָדיע, האָט איהר געהערט ? ער האָט געזאַנט, 
אַז ער פייפט אַפילו אויפ'ן נובערנאַטאָר, יעי באָהו !... 

---הא, װאָס? װאָס האָסטו נעזאָגט? -- װענדעט זיך דער 
אוריאדניק צום קצב מיט דער רויטער באָרד. 

-- איך האָב אַ פּאס, --- ענטפערט יענער שוין צושראָקען. 

-- און נאַטשאַ?סטװאָ האָסטו בעלייריגט ? 

---איך האָב אַ פּאַס, --- טענה ט יענער שטילער, און קוקט 
אַרום זיך נאָך מעהר צושראָקען. 

-- איך פרעג דיך: און נאַטשאַלסטװאָ האָסטו בעליירינט ? 

-- ניין, --- שטאַמעלט יענער. --- איך האָב אַ פּאַ... פּאס... 

-- ער האָט יאָ בעליידינט! --- פאַלְט אַריין דער קצב מיט דער 
שוואַרצער באָרד. 

ווערט אַ נעטומע? צווישען די אידען און די ווייבער: סטייטש, 
א איד זאָל זיין אַזא מוסר... אָבער זיי האָבען מורא עס ארויסצוזאָנען 
אין דער הויך, בעת דער אויריאדניק איז דערביי... 

און ווען דער אוריאַדניק ווענדעט זיך צו זיי, צו זיינע בעקאנטע 
אידען און אידענעס, מיט דער פּראַנע, אוב ער האָט דאָס טאַקע 
נעזאָגט, רוקען זיך אַנדערע אינגאנצען אַרױס פונ'ם געזעמעל, און 
אַנדערע דריקען מיט די אַקסלען, און אַנדערע שאַקלען מיט די קעפּ, 
קיינער האָט ניט געהערט. 

אָבער דער אויריאַדניק לאָזט ניט אב דעם קצב מיט דער רויטער 
באָרד. ער האָט בעליידינט נאטאַשל?לסטװאָ. ער גליבט דעם אידען. 
דאָס װעט ער בשום אופן ניט ערלויבען. ער זאָל געהן מיט איהם, 
לויפט צו צום קצב מיט דער רויטער באָרד אַ איד מיט צושראַקענע 
אוינען און רוימט איהם אַרין אויפ'ן אוער : , ער מיינט, איהר זאָלט 
איהם נתנ'ען אין יד אַרין, נת'עט אֹיהם אַ ר"ד און זאָל ער..,ײ 

און אין אַ וויילע שפּעטער האָט דער אוריאַדניק געקראָגען , אין 
יד אַריין" און דער קצב מיט דער רויטער באָרד און דער אַנדערער 
מיט דער שװאַרצער זיינען אַװעק צום רב אויף אַ דין-תורה.. 


100 אַ ליטווישט שטערטעל 


איהם! ער װעט זיך נאָך שלאַנען, הא? ער וװעט זיך נאָך שלאַגען, 
האַ?.... 

--- שאַ, יהודים ! --- רופט זיך אַן אַ אידענע, --- דער אדון מיט 
די מעשענע קנעפּלעך געהט ! 7 

--- װאָס מיר אדון! -- שרייט דער קצב מיט דער רויטער 
באָרד, --- איך װוע? זיך אַלֵיין מיט איהם אָפּרעכענען. איין קבורה 
וועט פאַר איהם זיין וועניג! 

קומט צולויפען דער אוריאַדניק מיט אַ פערריסענער באַרד. אַלֶע 
טרעטען אִָפּ פאַר איהם דעם ווענ. 

--- הא, װאָס ? --- פרענט ער מיט אַ שטרעננען טאַן. 

זאָגט מען איהם: צויי אָנגעפאָהרענע אידען האַבּען זיך צו" ‏ 
קריענט. 

---און געשלאַנעןן? --- פרענט ער. 

--- און געשלאָגען. 

פויפט צו צו איהם דער קצב מיט דער שווארצער באָרך : 

--- האַספּאָדין אוריאַדניק, װואַשע בלאהאַראָריע ! ער איז אַ קצב 
און איך בין אַ קצב, האָבען מיר ביידע נעקויפט אָט די בהמות. 
דאַרף ער נגעבען אַ העלפט נעלד און איך אַ העלפט. פעהל?ט איהם 
נעלד. קומט איהם אַ העלפט בהמות, הא, ואַשע בלאַהאַראָריע ? 

--- ניט מיין זאַך. און שלאַנען זיך ביי מיר טאָרט איהר ניט -- 
מאכט דער אוריאַדניק מיט אַ האַרבען טאַן. 

--- און איך װעל איהם די קישקעס אַרױסלאָזען! --- טהוט זיר 
אַ כאַפּ דער קצב מיט דער רויטער באָרד, װאָס מען האָט איהם אַצינר 
אָבנעלאָזט. --- ער איז אַ גנב, אַ מאַשעניק !... 

-- רוֹהיג! --- שרייט דער אוריאַדניק. 

--- יהודי, --- רופט זיך אָן אַן עלטערער איד פון'ם שטעדטעל 
צום קצב מיט דער רויטער באָרד, --- צופיעל זאָלט איהר ניט דבר' 
צום אדון... 

--- װאָס מיר אדון-שמאָדען ! איך פייף אַפִילו אויפ'ן נובער- 
נאַטאַר! איך האָב א פּאַס! -- שרייט דער קצב מיט דער הויטער 
באַרד אויף איריש. 

די אידען אוֹן די אידענעס פונ ם שטעדטע? אַרום איהם, אַז זיי 
דערהערען עס. קוקען זיי זיך אום מיט שרעק אויפ'ן אוריאַדניק, און 
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טעז מיט אַ שווארצער באָרד און שרייט : ,ננב, שווינדלער !" האַלטען 
איהם אָפּ די אַנדערע קצבים ביי די אַרבעל, ביי די פּאָלעס. וייזט 
איהם דער איד מיט דער שװאַרצער באָרד אַ פייג אינ ם רויטען פויסט. 
שרייט דער איד מיט דער רויטער באָרד און רייסט זיך : , לאָזט מיך, 
איך מאַך איהם די קבורה אויפ'ן אָרט!" שטעלט זיך דער איר מיט 
דער שװואַרצער באָרד געגען איהם ראַקאָם, פעררייסט הויך די פּאָלעס 
און שרייט: ,און דאָס האָסטו נעזעהן?" גיסען זיך אָן די אויגען 
ביי דעם אידען מיט דער רויטער באָרד וי ביי אַ צואווילדעטען אָקס 
און די אָדערען אויפ'ן האַלז שטעלען זיך אויף און ער כריפּעט: , לאַזט 
מיך צו איהם צו!" און הויבט זיך אָן צו ראַנגלען מיט די אנדערע, 
װאָס האַלטען איהם איין, װאַרפט ווילד מיט ן קאָפּ און בריקעט מיט 
די פיס... ער רייסט זיך אַרױס און טהוט זיך אַ ואָרף אויף דעם 
קצב מיט דער שװאַרצער באָרד און יענער אויף איהם, און זייערע 
הענד קלאַמערען זיך איין איינער דעם אַנדערען אין די אַקסלען, און 
זיי קוקען אָן איינער דעם אַנדערען מיט אָנגעגאַסענע אוינען, מיט 
בייזע אויסגעטשירעטע צייהן, און זיי שטופּען זיך איינע די אַנדערע, 
און זיי שיפּען, דער קצב מיט דער רויטער באָרד: ,איך'ל דיר די 
קבורה מאַכען 1" און דער קצב מיט דער שװאַרצער באָרד: ינו, נוֹי 
פּרוב נור !..." און דערנאָך הויבען זיי זיך אָן צו בריקען מיט די פיס, 
האַלטענדיג אַלץ איינער דעם אַנדערען ביי די אַקסלען, און די רויטע 
באָרד מיט די אויסגעטשירעטע צייהן ציהט זיך און רייסט זיך אַלץ 
נעהענטער צו דער שווארצער און די שווארצע מיט די אויסגעשטשי- 
רעטע צייהן אַלְץ נעהנטער צו דער רויטער, װוי זיי װאָלטען געקראַכען זיך 
קּושען... און מיט אַמאָל---באַץ! די רויטע באָרד האָט אַ ציטער געטהאָן, 
דאָס היטע? פון'ם רויטען קאָפּ איז ארונטערגעפאלען, און באלר האָט זיך 
דער קצב מיט דער רויטער באָרד אליין אויסגעצויגען אויף דער ערך. 
ער איז אויפנעשפּרונגען, האָט געכאַפּט רייסען אַ האַלאָבליע פון אַ 
װאַנען און ווילד גערעוועט. מען איז װויעדער צוגעשפּרונגען צו איהם 
און איהם געזוכט איינצוהאלטען. י' 
אַרוּם שטעהט אַ געזעמע?ל: אידען, אידענעס, קינדער, פּויערים, 
פּױיערטעס... מען שרייט: שאַ דער אוריאַדניק! דער קצב מיט 
דער רויטער באָרד קען זיך ניט בערוהיגען. ער ראַנגעלט זיך וויעדער 
מיט די, װאָס האַלטען איהם צו, און רעוועט אַצינד: , לאָזט מיך צו 
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טשאַלסטװאָ,. פאַר איהם האָט ער יא אַביסע? דרד-ארץ. כּאַטש ער, 
דער אַפּטהעקער, איז אויך א , זשיד", שפּיעלט ער אָבער אָפּט אין 
קאָרטען מיט דער העכערער נאַטשאַלסטװאָ, מיט דעם סטאַנאַװאֵי 
פּריסטאַוו. און װיעדער, ער, דער אוריאַדניק, האָט אָפּט מאַנען- 
קרעמפּפען און דער אַפּטהײיקער האָט גראָר אַ סך רפואות גענען דעם... 

צווישען דעם עולם בעווייזט זיך אויך דער אידישער לעהרער 
פונ'ם שטעדטעל. ער נעהט מיט אַ פערריסענעם קאָפּ און דרעהט 
די הענטע? פון זיין שטעקען אינ'ם מוי?, און קוקט מיט צוטראַנענע 
אוינען אויף אַלע זייטען. פּאָהרט אָן אויף איהם אַ פוהר, שפּריננט 
ער אָפּ אָן א זייט, קרינט אַ קלאַפּ צווישען די צייהן פון זיין איי- 
נענעם שטעקע?, כאַפּט איהם אַרױס פונ ם מויל, שפּייט אויף דער 
האַנד, צו זעהן אויב קיין בלוט איז ניטאָ; רערוויילע לויפט אויף 
איהם אַן אַ כװאַליע מענשען און שטויסט איהם אַװעק אויף דער אנדעף 
זייט, טראַכט ער: ,אוי, מען קען דאָך דאָ דער'הרנ'עט ווערען!* 
נעהט ער אַװעק וואו דער עולם איז ניט אַזױ געדיכט, ואוו עס איז 
נראמער, פליהט גענען איהם אַ אידישער פערד-הענדלער אויף אַ פערר 
מיט אַ זשוזשען און היקען, טהוט ער זיך אַ װאָרף צוריק אַ צוטומע?- 
טער און שטויסט זיך אַן אָן אַן אַלְטע פּױערטע, וועלכע בעפאַלט איהם 
מיט אַ זידלעריי. ווערט ער נאָךּ מעהר צומישט און טראַכט: ,בעסער 
זיך אָפּטראַנען". דערוויילע בעמערקט ער פון ווייטען דעם בעקאַנטען 
אַפּטהײיקער, פאלט איהם איין : ער וועט נאָר נעהן נעהמען בּיי יענעם 
א בלאָט און אַועקנעהן אין ואַלֶד לעזען. הויבט ער אַן זיד וויעדער 
צו שטופּען צווישען די מענשען און פוהרען, ערשט ער בעמערקט מיט 
אַמאָל, װי צום אַפּטהײיקער איז צונעגאַנגען דער אוריאַדניק... טהוט 
ער אינסטינקטיוו אַ ציטער און בלייבט שטעהן. טאַקע אמת, ער 
דארף ניט מורא האָבען פאר דעם אוריאדניק. אָבער געה און זיי אַ 
בריה און האָב ניט מורא. אַן אוריארניק איז אַן אוריארניקי.. עט, 
מען דאַרף ניט. עס נעהט ניט אין לעבען. װעט ער מאַרנען נעהמען 
דאָס בלאַט... 

און ער פערשווינדט הינטער די קראַמען... 

דאָרט האָבען זיך פערקליבען אידישע קצבים מיט נענאָ?טע נאַ- 
קענס און רויטע נאַרטלען אַרום אַ טשערעדע בהמות און ליאַרמען. 
איינער מיט אַ רויטער באַרד פאָכעט מיט די פויסטען נענען א צוויי - 
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אַן אַלָטע ציגיינערין זיצט דאָרט אויף א װאַנען. אַרום איהר 
שטעהען יוננע פּויערים, בחורים און מיידלעך, און זי לעזט זיי אויף 
די הענד. אַנדערע פון זיי הערען זיך צו צו זייער מז? מיט טיעף- 
ערנסטע מינעס, וי צו דער דרשה פונ'ם גלח אין זייער דאָרף, און 
אַנדערע מיט שטראַהלענדינע אוינען און מיט אַ פערשעהמטען שמיי- 
כּעל. און אָט איז גאָר איינע מיט אַמאָל צוגעפאַלען מיט'ן פּנים צום 
ברייטען ווייפען ארבעל פון איהר קאָפטע און האָט זיך רחמנות'דיג 
צוכליפּעט, בעת די אַלטע ציגיינערין האָט געלעזען אויף איהר האַנד... 

די קינדער פונ'ם שטעדטע? זיינען פֿו? אַרום די קראַמען, אַרום 
די ביידלעך, אַרום די טישלעך, אַרום די פוהרען, לויפען אַרום פרעה- 
ליכע מיט צוהיצטע צורה'קעלעך, אַנדערע מיט לאַנגע גאָלדענע קאָנ- 
פעקטען אינ'ם מוי?ל, מיט לעקעכלעך אין די הענד, און אַנדערע מיט 
צוויי קאָפּיקענע האַרמאָניקעס ביי די ליפּען... 

,נאטשאַלסטװאָ" איז אויך דאָ. יעדע וויילע שווימט אַרױס דער 
אוריאַדניק דאָ פון הינטער די פוהרען, דאַ פון הינטער אַ ביידעל? און 
דאָ פון הינטער אַ קראָם. די באָרד אַזױ װאַזשנע פאַנאַנדערגעקעמט, 
די אוינען בלאַנדזשען אַרום אױיסגעפּוטשעט איבער דעם עולם ס קעפּ 
און די רעכטע האַנד אויף דער שווערד אין דער שייר. 

דער עולם איז אַצינד אַזױ פּערטהאָן, דאָס ער בעמערקט נאָר ניט 
זיין ,גאַטשאַ?לסטװאָ"-. נאָר ווען-ניט-ווען, בעת דער אוריאדניק קומט 
אויס זיך דורכשפּאַרען וואו דער עולם איז געדיכטער, און ער טהוט 
אַן אַרבײט מיט זיינע הענד און אַקסלען, דעמאָלט דערפיהלט דער 
עולם די נאַטשאַלסטװאַ-אַפריהער אין די זייטען און דערנאָך דערזעהט 
ער זי מיט די אױינען. און דערזעהען זי, ווערט דער עולם צומישט, 
טהוט זיך אַ כאַפּ צו די היטלען, טרעט אב הינטערוויילעכץ, לאַזט 
זי דורך, בוקט זיך און נויגט זיך פאר איהר און שמייכעלט אַזױ 
דערשלאָנען... ו 

דער אוריאדניק ענטפערט ניט אויף דעם בעגריסען. ער קוקט 
זיך אפי?ו ניט אום אויף זיינע אונטערטהאַנען. זיינע אױסגעפּוטשע- 
טע אוינען קוקען שטרענג אין פאָראויס. ער דערזעהט פון ווייטען 
דעם אַָפּטהעקער, װאָס שטעהט אין דער אָפענער טהיר פון זיין אַפּאַ- 
טהעק. דער אַפּטהעקער גריסט זיך צוֹ איהם. ‏ איהם ענטפערט ער 
גראָד, לענט צו זיין האַנד צום דאַשעק פון זיין היטעל, מעשה נאַ- 
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אויף די טישלעך פערקויפט מען לעקעכלעך מיט פערדעלעך און 
מענשעלעך, בויגעל, לאַנגע קאַנפעקטען אין גאַלְדענע פּאַפּיערלעדך מיט 
פרענזלעך, זיסען ביער, קװואַס און קיסלאַשטשעי. פּויערים קויפען רי 
לעקעכלעך, די בוינעל, שפּאַרען אין מוי? און אונטער'ן בוזים, טרינקען 
דעם ביער, דעם קװאָס, דעם קיסלאַשטשעי און בייסען שװאַרצעו 
ברויט, װאָס זיי וויקלען אַרױיס פון שמאטקעס. דאָרט שטעהען עט- 
ליכע פּויערים אַדום אַ װאָגען מיט נייע רעדער און פּרובען אויס רי 
רעדער, קייקלענדיג זיי איבער דר'ערד..י. 


דאָרט קלייבען פּויערטעס ליימענע כלים פון אַ װאָנען, קּלאפּעוֹ 
אָן זיי מיט די פיננער און הערען זיך צו צום קלאַנג, אום צו פער- 
זיכערען זיך, אַז די כלי איז נאַנץ. 


הינטער אַ װאַנען מיט נענז שטעהט אַן אַלְטער פּוױיער און פער- 
קויפט נעצקעס. אַ פּױער און א פּױערטע דינגען זיך מיט איהם, 
האַלטענדיג נעצקעס אין די הענר. 


דאָרט פליהט אַ ציניינער אויף אַ פערד רייטענדינ. אַ צווייטער 
ציגיינער, מיט אַ נעקרויזטען קאָפּ אָהן אַ היטע?, פויפט הינטערן 
פערד און שמייסט איהם מיט אַ בייטש; דער פערד שפּרינגט, שלאַנט 
מיט די הינטערשטע פיס; דער רייטער דריקט איהם מיט'ן פויסט 
אין רוקען, זידעלט זיך; דער צווייטער ציניינער מיט'ן בייטש שמייסט 
וויערער דעם פערד, ביז ער לאָזט זיך אַװעק אין נאַלאָפּ,. פון ווייטען 
שטעהען עטליכע פּוֹיערים קונים, װאָס דינגען דעם פערד, עטליכע 
אידישע פערד-הענדלער מיט גענאַלטע נאַקענס און רויטע נארטלען, 
װאָס ווילען מאַכען אַ בייט מיט די ציניינער, און זיי אַלֶע בענלייטען 
מיט די אוינען דעם רייטער. באַלד איז דער ציניינער מיט'ן פערר 
דאָ צוריק. ער שפּרינגט אַרונטער אויף דר'ערד, פיהרט צו דעם פערר 
צו די פּוערים, טהוט איהם אַ רייב מיט ן פויסט אין מאַרדע, דאָס 
דער פערד טהוט זיך אַזש אַ צאַפּעל מיט ן נאַנצען קערפּער און לאָזט 
ארויס אַ כריפּ און טהוט זיך אַ װאָרף אָן אַ זייט. , טפּרררו, װאַסקאַ |* 
שרייט דערונאָך דער ציניינער, שלעפּט איהם ביים צױים צוֹ זיף, 
קלאפּט די פּויערים איבער די הענד. פער'מסחר'ט צום סוף זיין 
פחורה און פערשווינדעט באלד מיט דעם צווייטען ציניינער און מיט 
די אידישע פערד-הענדלער אין דער מעננע הינטער די װאָנענם... 
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און דאָרט, אין מיטען דער קופּע, ברענט און פּלאַקערט און יאָגט 
זיך דער אימפּעט... דער עולם האנדעלט... דער עולם האָט אַ נאַנצען 
יאָהר אויף דעם היינטינען טאָג נעווארט... און כאָטש די לעצטע 
פּאָאר טעג האָט ער ניט געשלאָפּען, ניט געגעסען און ניט גערוהט, 
פיה?ט ער ניט זיין הונגער און מיעדקייט. ער איז אַצינד אין גאַנצען 
אימפּעט, אין נאַנצען אונרוה... 


אידען און אידענעס מיט צופלאַמטע פּנימ'ער און אוינען האַװעז 
אַרום די פּויערשע װאָגענס, רייסען זיך אַרום איינע מיט די אַנדערע, 
וי הונגערינע איבער אַ ביסען ברויט, האַנדלען און קויפען קאָרן, 
האָבער, זוימען, פלאקס, פּאקעליע, פעלכלעך, שוועמלאך, חזיר-האָאָר 
וכדומה, באָטען איבער איינע די אַנדערע מיט מורא'דיגע קללות און, 
איינגעהאַנדעלט, שלעפּען זיי די פּויערים מיט די פוהרען סחורה צום 
מלוה אויפ'ן הויף, וואו דער מלוה'ס אורחים, די רייכע שטאָרטישע 
סוחרים, שטעהען אין'ם שפּייכלער אויפ'ן הויף אַרום אַ וװאָג מיט 
גרויסע שאָלען. זיי גיבען איבער די שטאָדטישע סוחרים די איינ- 
נעהאַנדעלטע סחורה, און אַמאָל שטעלט זיך אִפּ ביי זיי אַ , פערטעלע" 
צו אַ האַלב רובע? פערדיענסט פון א קניה, און אַמאָל קוים מיט'ן 
קרן אַרויס... 


פערטיג געװאָרען ביים מלוה אויפ'ן הויף, לויפען זיי צוריק 
אויפ'ן מאַרק, און װויעדער אַמפּערען זיי זיך אַרום די פּוערשע וועגלעך, 
און װויעדער באָטען זיי איבער איינע די אַנדערע אין מקח, און וויעדער 
שילטען זיי איינע די אַנדערע, און װויעדער שלעפּען זיי די פּויערים 
מיט די פוהרען צום מלוה אויפ'ן הויף. די פּנים ער ברענען, די 
אוינען פלאַמען דורשטיג, די ליפּען זיינען פערטריקענט, די שטימען 
הייזערינג. הענד און פיס, קעפּ מיט פערדרעהטע דאַשיקעס, מיט 
פערדרעהטע טיכלעך, אויסנענלאַצטע אויגען, בערד און פּאות און 
אַקסלען בעווענען זיך נערוועז און מיט אימפּעט אויף אלע זייטען. 


די קראַמען זיינען געפּאַקט מיט פּוערים און פּוערטעס. נעבען 
די ביירלעךּ שטעהען אידען און אירענעס, יונגע און עלטערע, שרייען, 
סאַפּען, שלעפּען די פּויערים און די פּױערטעס און באָטען זיי אֶן 
ציץ, פּערשיעדענע בונט-פאַרבינע טיכער, קאַרעלען, מעשענע קייטלער, 
טעשענע רינגען און אַנדערע ציערונג. 
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שטעדטעל האָט זיך נענומען ריהרען, וועקען, --- אין די קייזער, אויף 
די הויפען, אויף דער גאס. 

פון אַ הויז איז אַרױסגעלאַפען אַ אידענע מיט אַ קערבעלע פרישע 
בוינע?. אַ פּױיער נעבען אַ װאַנען האָט זי גערופען און נעקויפט ביי 
איהר עטליכע בוינעל. די פרוי האָט גענומען די עטליכע גראַשען, 
האָט אויף זיי נוט אָנגעשפּינען, בעהאַלטען זיי אין א זייטינער קע- 
שענע און איז ראַפּטאָם אַװעקנעלאַפען ווייטער. דער יאריד האָט 
זיך אַנגעהויבע!--. 
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דער יאריד, 


אין צוויי שעה ארום איז דער יאריד אין פולען פלאקער. אַלַע 
און אַלסדינג האָבען זיך אַװעקנעטראַנען אויפן מאַרק, װאָס זעהט אויס 
פון ווייטען וי איין נרויסע, שװאַרצע, לעבעדיגע, ריהרעוודינע און 
פּילדערנדינע קופּע, וואו אַלסדינג איז צונויפגענאָסען, אויסנעמישט -- 
די מענשען, די פערד, די בהמות, די פוהרען, די קראַמען, די ביירלעך..- 
עס בעווענען זיך אידישע בערד, צונויפגעגאָסען מיט גרויע אקסלעו 
פון פּויערים. עס בעווענט זיך אַ שװאַרצער קאָפּ פון אַ ציניינער, 
צונויפגענאָסען מיט אַ ווייס:בעדעקטען קאָפּ פון אַ פּױערטע. ‏ עס 
שווימט ארויס אַ קאָפּ פון אַ אידישער פרוי מיט אַ פערדרעהטען 
טיכעל פון אונטער אַ באָרד און ניסט זיך נלייך צונויף מיט עפּעס 
אַ ווייסען רוקען. עס טהוט אַ מיניע פאַר די אוינען אַ קאָפּ פון אַ 
פערד, װאָס טראַנט, דאַכט זיך, אויף זיך אַ קאָפּ פון אַ ציניינערין 
מיט אַ בונט-פאַרבינען טוך ; א האָלאָבליע פון אַ פוהר איבער אַ רוקען 
פון אַ כבהמה. עס פּלאָנטערען זיך שטיווע? צווישען ליאפּטעס, ליאפּ- 
טעס צווישען שטיווע? און שיך און קאָפּיטעס. עס האָבען זיךּ צױ 
נויפנענאַסען ברענעס פון געבלומטע קליידלעך פון פּויערטעס מיט 
ווייסע לייווענטענע פּאַנטאַלאָנעס פון פּוערים. ‏ עס טהוט אַ מיניע 
פאַר די אוינען אויף אַ רנע אַ ווייסע ביידע? און ווערט נלייד פער- 
שלוננען פון דער שוואַרצער ריהרעוודיגער און שרייענדער קופע... 
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פון דעם בלויען, ביינאַנטיגען הימע? קוקט אַרונטער איבער'ן װאַלר 
א פולע לבנה און ניסט איהר שלעפערינען שיי},. די שפּיצען בוימער 
זיינען בעזילבערט. דער נרינער באַרג בעווייסט. בעווייסט זיינען די 
ביידלעך, די דעכער פון די קראַמען, פון די הייזער, דער דונקעלער 
קאָסטיאָל, די רוקענס פון די פערד, פון די בהמות װאָס זיינען צונע- 
בונדען צו די פוהרען, די פוהרען מיט די זעק, מיט די קערב. די 
שלאָפּענדינע מענשען אויף זיי, אונטער זיי, ביי די זייטען פונ'ם 
וועג, די אייזערנע רעדער פון די פוהרען, דער ברייטער זאמדיגער 
וועג, די נראָז ביי די זייטען --- אַלסדינג איז בעווייסט, אלסדינג איז 
וי מיט אַ פּודער-שטױיב בעשאָטען... 

אַזױ ציהט זיך די דאָזינע העלע זומערדיגע נאַכט פון אַ נאָכ" 
אַנאַנדיגער אונרוהיגער בעוועגונג געשטערט... יעדער קלאַנג הילכט 
אָפּ אַזױ אונרוהיג אין דער העלער ביינאַכטינער לופט. 

און אָט האָט אַ קיה? ווינטעלע א בלאַז נעטהאָן, אַ פאַרטאַנינ 
ווינטעלע. די נאַכט וװערט בלאַסער, גרויער. גרויע שאָטענס צו- 
שפּרייטען זיך איבער דאָס שטעדטעל. אַ פייכטע כװאַליע הויבט זיך 
אָן צו טראַנען. די דעכער און די גראָז ווערען פייכט. די לבנה ווערט 
בלאַסער, דער זילבער שטויב פערשווינדט. עס דערהערט זיך אַ קרעה 
פון אַ האָהן און באַלד פון נאָך איינעם און פון נאָך איינעם, פון 
נאָהענט און פון ווייט, און פון אַלֶע זייטען. די היהנער אין די קערב 
אויף די װאָגענס הויבען זיך אָן צו צאַפּלען און קלאפּען מיט די פליגקען- 
די נענז שרייען אונרוהיג. די פערר טופּען מיט די קאָפּיטעס און 
פּאָרשקען מיט די נאָזזלעכער. 

די לבנה איז פערשוואונדען. און אָט צינדט זיך אָן דער ברענ 
הימע?. צווישען די בוימער דערהערט זיך אַ טשיריקען פון פוי" 
געלעך. אין דער לופטען ווערט העלער, דער הימעל קלעהרער, די 
בערג גרינער, די מענשען, די פערד, די פוהרען, די הייזער, דער מארק 
דייטליכּער. דערוויילע צופלאַקערט זיך דער מאָרגען-שטערן. נאָל- 
דענע שטרייפען צולענען זיך איבער } הימע?,. און באַלד האָט שטיפּ 
אַרויפנעשואומען די רויט-פייערדינע זון, װי אַ פייערדינע כוואליע 
האָט זי זיך צונאָסען איבער'ן באַרנ, האָט מיט ניך-גאַלד-שטראַמען 
בענאָסען די מצבות און די מאַנומענטען אויפ'ן פּולישען בית-עולם 
אוּן אָנגעצונדען דעם צלם אויפ { קאָסטיאָל. אַלֶע און אַלסדינג אינ'ם 
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--- איך האָב דיך ליעב, פערברענט זאָלסטו ווערען!.. דוזשע, 
װאַ יאַק! דו ביזט זעהר שען, די וועלף זאָלען דיך לופּען!.. 

לאַכט זי העכער און דרעהט זיך איבער צו איהם מיט'ן רוקען. 

הויבט ער אָן צו פליסטערען הייסער און שנעלער, ביז ער דער- 
הערט, אז זי כראָפּעט... דעמאַלט ווערט ער אַנשוינען, קוקט אַ וויילע 
מיט פינסטערע אוינען אויף איהר רוקען, טהוט זיך אַ קראַץ אין פּאַד 
טילניצע, טהוט אַ שטאַרקען שפּײ, אַ טיעפען זיפץ, רוקט זיך אַמּ 
פון איהר און ליינט זיך אַװעק שלאַפעז. 

די פערד נעבען די װאָגענס קייען היי און סאָפּען. יעדע וויילע 
דערהערט זיך אַ קלאַפּ, אַ גערויש, אַ קול פון ערנעץ. דאָ פון דער 
זייט, דאָ פון דער אנדערער. דאָ פון דער נאַהענט, דאָ פון דער 
ווייט. דאָ פון אַ הויז און דאָ פון אַ הויף. עס טהוט זיך אַ צאַפּע? 
אין אַ קערבעלע אַ הוהן מיט אַנגעשרײ אויף אַ װאַנען. ‏ עס שרייט 
ערנעץ אַ נאַנז. עס טהוט זיך אַ ריס אַ געבונדען קעלבעלע אויף 
אַ װאָגען. עס מורקעט ערנעץ פערשלאָפען אַ בהמה. עס הערט זיר 
אַ געוויין פון אן עופה'לע אין אַ הויז. ‏ עס הערט זיך אַ כראָפּען, 
אַ זיפצען, אַ פליסטערען פון אלע זייטען... 

די בעלי בתים פֿון די הייזער שלאָפען היינט אויך אין דרויסען, 
מאַן און ווייב און קינדער האָבען היינט אָפּנעטראָטען אפילו זייערע 
בענקלאך און זייער פּאָדלאָגע פאר די אורחים. דאָס ווייב און די 
עלטערע טעכטער האָבען זיך געלייגט אינ ם קלייטע?, וואו די פּסח- 
דינע כלים נעפינען זיךּ. די קלענערע קינדער שלאָפען אויפ'ן בוידים. 
און דער מאַן שלאָפּט איננאַנצען ניט. דער יאַהר איז נרויס, ער וועט 
זיך נאָך אױיסשלאַפּען. ער קריכט אַרום צווישען די פוהרען אויף 
זיין הויף, שטעקט די זעק סחורה מיט אַ שטעכער, קריגט אַזױ ארויס 
האָבער, קאָרן, זוימען אויף דער האַנד ארויף און שאַצט עס, און 
רעכענט, פיעל מען קען דערפאַר בּאָטען דעם פּױער. קריכענדיג אַזױ 
אונטער די פוהרען, טהוט ער דערוויילע א טאַפּ אַ בהמה'לע, אַ קע?- 
בעלע, אַלסדיננ, וואָס איז צום פערקויפען. אויף אַלסדינג איז דער 
דאָרטינער איר אַ מבין, אַלסדינג האנדעלט ער. און קריכענדינ אַזױ, 
היט ער זידך, ער זאָל ניט אויפוועקען דעם פּויער, די פּױערטע, װאָס 
שלאָפען אויפ'ן װאָגען אָדער אונטער'ן װאָגען, בעווענט ער זיך אויף 
די שפּיץ פיננער מיט אַן איינגעהאַלטענעם אָטהעם צווישען די פוהרען. 
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נאַטאָר" און נאָך ווייטער, עס העלפט אָבער נישט. כאַפּט דער פּריץ 
עמיצען פון דאָרף אינ'ם װאַלד, שלאָגט ער און הרנ'עט און אַרעס- 
טירט, און נעהמט אַװעק דעם פערד, די בהמה. קיין גערעכטיגקייט 
איז נישטאָ, סיידען אין , פּיטער". זאָגען קלונע מענשען, אַז ווען 
מען זאָל שיקען אַן , אבלאַקאַט" אין פּיטער, װאָלטען מיר נעוויס נע- 
רעכטינקייט געהאַט. 

--אמת! אמת! נר אין פּיטער! נור אין פּיטער} -- 
זיינען מסכים די פּויערים אַרום איהם. 

ליענט אַ פּױערטע און דערצעהלט אַ צווייטער נעבען איהר אין 
אַ סודות פולען טאָן, װי ביי איהר אין דאָרף האָט זיך דער טייפעל 
אַרייננעכּאַפּט צו אַ יונגער סאָלדאַטקע אין די כאַטע אריין. זייט 
יענער'ס מאַן איז אַװעק דיענען ערגעץ ווייט אַזש אין קאַװקאַן -- 
מען זאַנט אַז עס איז ערנעץ אויף יענעם עק וועלט, נאָך ווייטער וי 
פּיטער, הייסט עס. --- זייט ער איז אוועק דיענען האָט מען אין דאָרף 
גענומען ריידען, אַז יענע, דאָס הייסט די יונגע סאָלדאַטקע, האָט זיך 
זניוכעט מיט אונזער גלח'ס זוהן, האָט מען זי גענומען היטען און 
מען האָט אויסנעפונען, אַז דער טייפע? האָט זיך צו איהר אריינגע- 
כאַפּט. אונזערע האָבען איהם אַליין נעזעהען שפּעט נאָך האַלבע 
נאַכט. אַמאָל פערשטעלט ער זיך װי דעם נלח ס זוהן און אמאָ? 
זעהט מען איהם ריכטיג: מיט אַ גרויסען רויטען מוי? און מיט 
אויערען אויפ'ן סאמע שפּיץ קאָפֿ... 

-- אי! אי! -- שעפּטשעט די צווייטע פּױערטע, װאָס הערט 
עס, און צלם'ט זיך מיט שרעק. 

זיצט אַ יונגער פּױער נעבען אַ מיידע? פון זיין דאָרף, װאָס ליענט 
מיט'ן פּנים צו איהם, און צו וועלכער ער איז ניט גלייכגילטיג, און 
זאָגט איהר צו נליקען. ער װעט מאָרגען איהר קויפען זיסען ביער, 
זיסע לעקעכלאך מיט פערדלאך און מענשעלאך, קאָנפעקטען און קאַ- 
ראַלען רויטע װעט ער איהר קויפען, און אַ רינגעלע, אויב זי וװועט 
נור טאַנצען מיט איהם אַלֵיין. 

שטעלט זי איהם ארויס איהרע ווייסע צייהן און לאַכט. 


רוקט ער זיך צוֹ צו איהר נעהענטער, בויגט זיך צוֹ צו איהה 
און פליסטערט ; 
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בלויער און בלייכער און בלייכער, די לופט נגרויער און דונקעלער- דונ- 
קעלע שאָטענס ציהען זיך איבער'ן שטערטעל, מישען זיך מיט'ן טומע? 
און מיט דעם גלאָקען-קלאַנג, טראָגען זיך צוזאַמען אַנטקענען דער אַנקר 
מענדינער דונקעלער נאַכט... אויפ ן מאַרק און אין די פענסטער פון 
די הייזער בעווייזען זיך פייערלער.. 

און שפּעטער האָט די לבנה ארויסגעשוואומען, און דאָס שטעדטע? 
איז וויערער מיט א פּוררעדשטױב בעשאַטען... 

אַ לאַנגע צייט נאָך טראַנט זיך דער טומע? אין דער העלער 
נאַכט. און גאַנץ שפּעט, ווען די קראַמען זיינען שוין נעשלאָסען און 
די מענשען מיט די לאַמטערנעס זיינען פערשוואונדען אונטער די 
לייווענטענע ביידלעך, שלאַפט נאָך אַלץ ניט דאָס שטעדטעל. דער 
שרייענדיגער טומעל האָט, אמת, אויפנגעהערט, אָבער נאַנץ רוהינ איז 
אינ'ם שטעדטע? אַצינד אויך ניט. אַן אונרוהינע בעווענונג טראַנט 
זיך איבער איהם, אַ פּערשלאָפען פליסטערן, אַ האלב-װואַכעדינ נע- 
מורמעל... הונדערטע פּוערים און פּױערטעס זיינען נעבליבען נעב- 
טינען אויף דער נאַס, וויי? אויף די הויפען און אין די הייזער איז 
מעהר קיין פּלאַץ ניט פערבליבען. האָבען זיי אױיסנעשפּאַנט זייערע 
פערד אויף דער גאַס, אָפּנעשלעפּט די װאָגענס אָן אַ זייט פונ'ם װוענ, 
אויסגעשטעלט די האַלאַבליעס אין דער הויך, צונעבונרען די פערר 
און האָבען זיך צולענט אויף די װאָנענס, ביי די זייטען אויפ'ן נראַז, 
נעבען די טהירען פון די קראַמען אויפ } מאַרק, אויף די פּריזבעס 
נעבען די הייזער, אופ'ן הויף פונ ם קאָסטיאָ?, אונטער'ן באַרג פון 
רעם פּוילישען בית-עולם... 

ליעגט אַ פּױער מיט'ן פּנים גענען דער לבנה, האַלט אַ פּיפּקע 
אינ'ם מויל?, דערצעהלט אויפ'ן קו? די פּוערים אַרום איהם, װי א 
ציניינער האָט איהם פאר-אַדיאַָהרען אָפּנענאַרט סיט א פערד. ער 
דערצעהלט און רויכערט, און שפּייט אַרױף צו דער לבנה, און שילט 
רעם ציגיינער. און די פּויערים אַרום איהם אייקען פערוואונדערט 
און זיי זיינען אַלע מסכים, אַז אַ ציניינער איז , כוזשע טשאַרטאַ" -- 
ערנער פון אַ טייפעל. . 

ליעגט אַ צווייטער אַלטער פּױער און דערצעהלט מיט אַ היטץ 
ווענען דעם משפּט, װאָס זיין דאָרף פיהרט מיט | פּריץ פאַר וואלר, 
און דער .אַבלאַקאַט" האָט שוֹין געשריעבעז פּאפּיערעז צום .הובער- 
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מיט א קרעמער, אַ קרעמערקע מיט אַ קרעמערקע, כאַפּען אָן דעם 
פּויער ביים אַקסעל, דער פערד ביים צוֹים, שפּאַנען זיך אַלין איין אין 
װאָגען און שלעפּען, און שרייען, און סאָפּען... 

דאָס שטעדטע? איז פערהאַװועט. דאָס שטעדטע? הילבט מיט 
הונדערטער פערשיעדענע קולות. ‏ עס שרייען די הייזער דורך די 
אָפּענע פענסטער און טהירען מיט מענשליכע קולות. עס ליאַרמען די 
הויפען מיט א ווילדען הירזשען און רעווען פון פערד און בהמות, 
עס שרייט דער מאַרק, עס קרעכצט די ערד אונטער דעם טופּען און 
רוישען פון הונדערטע פיס, קאָפּיטעס און רעדער. עס פּילדערט 
איבער די דעכער,. עס הילכט אויפ'ן גרינעם באַרג הויך איבער די 
בוימער פונ'ם װאַלד. עס הילכט אויפ'ן צווייטען גרינעם באַרג הויך 
איבער די מצבות און מאַנומענטען פון פּולישען בית-עולם. עס הילכט 
הויך איבער דעם שװואַרצען קאָסטיאָל. עס הילכט ווייט-ווייט אונטער 
דעם שענעם בלויען הימעל... 

אויפ ן באַרג הינטער'ן װאַלד זינקט די זון,. יענער זייט הימעל 
ברענט און פּלאַקערט. אַ רויטע פייערדיגע כװאַליע האָט זיך צו- 
נאָסען איבער די שפּיצען בוימער, דער גאנצער באַרג אין מיט אַ 
רויט-נאָלדיג קַּאֲלִיר בענאָסען. אַ רויטער שיין פאַלט אויך אויף די 
ווייסע קֿייווענטענע ביידלעך אויפ'ן מאַרק און אויף די געדיכטע 
מענגעס מענשען, פערד און פוהרען אַרום די ביידלעך. אױיף די 
פענסטער פונ ם קאָסטיאָל פלאַקערט אַ בלוט רויטער שיין. דער 
קּסיאָנדז פערשווינדעט הינטער די שװארצע טהירען. און באַלך 
דערהערט זיך דער דורכדרינגענדער מעטאַלענער קלונג פונ'ם גלאַק; 
בּיס"ם! װאָס צוטראָגט זיך איבער }ן שטעדטע? און װערט גלייך 
פערשקונגען פון דעם אַרומינען טומעל... 

די פּױערען נעהמען אַרונטער די היטלען און צלם'ען זיךף. עס 
בוקען זיך און צלם'ען זיך זייערע ווייבער. דִי אידען טהוען אינ" 
סטינקטיוו א ציטער... 

בים-יםים ! בים-םים! לאַנניניניג! ליננגננ! ביםמם! -- 
מישט זיך דער נלאָקען-קלאַנג מיט דעם אַרומינען טומעל... 

די זון איז אונטערגענאַנגען. די רויטע, פייערדינע כואליע 
פּעשט זיך, האָט זיך פערלאַשען. עס איז אבגעװישט דער ריט- 
גאָלדיג שיין אויף די פענסטער פונ ם קאָסטיאל,. דער הימעל ווערט 
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שטעהט דער קסיאַנדז טיעף-שווארץ נעקליירעט, מיט זיין ווייסען קאָפּ 
אוּן יונגען פּנים, און קוקט מיט אַ ווייכען שמייכעל אויף דרי שטראָמען 
מענשען און פוהרען, װאָס טראָנען זיך איבער'ן שטערטעל, 

איצט בעווייזען זיך פּוערים, פּױערטעס און זייערע ערוואקּסענע 
קינדער. פון אַלֶע זייטען קומען זיי אָן אויף פוהרען און צרפוס. די 
פּיערים, אַנדערע אין נרויע, װאָלענע, קורצע און ברייטע קאַפּטאַנעס 
מיט רויטע און בלויע נאַרטלען, און װוידער אַנדערע אין פאַננע, פּֿייי 
ווענטענע העמדער איבער לייווענטענע תחתונים, אין שווערע פער- 
שטויבטע שטיווע?, אין ליאַפּטעס און באָרוועסע. די פּױיערטעס מיט 
ווייסע טיכלעך אויפ'ן קאָפּ אין ווייסע קאָפטעס מיט ברייטע, נע- 
'בלומטע אַרבע? און בוזימער און אין פערשיעדענע נעבלומטע קי- 
ווענטענע קליידלעך. און זיי אַלע פיהרען און טראָגען מיט זיך עפּעס 
צום יאַריר. דאָ פיהרט צַו פּױער אַ בהמה אויף אַ שטריקעל און אַ 
פּױערטע טרייבט זי אונטער מיט אַ ריטעל, און דאָרט פיהרט א פּױער 
אין זיין װענע? געבונדען אַ קאַלב און אַ שעפּס. די שעפּס קינט 
זיך רוהיג אויפ ן בויך, דעם קאָפּ אויסנעדרעהט צום רוקען, און קוקט 
זיך תם'עװואַטע אַרום זיך,. דאָס קעלבעל אָבער רייסט זיך, ואַרפט 
זיך אַרום אינ'ם װאָנען, זוכט אַרױסצופּלאָנטערען זיינע פיס פונ'ם 
שטריק, שרייט און פון זיין מוי?ל שלאָנט ווייסער שוים... און דאָרט 
האָט זיך אַ בהמה אין מיטען דרינען פער'עקשנ ט און וויל ניט מאַכען 
איין טראָט ווייטער, שלעפּט זי דער פּױער אויפ'ן שטריקע? און זי- 
דעלט זי. עס העלפט ניט, שמייסט זי די פּױערטע מיט'ן ריטעל--זי 
נעהט ניט, טהוט זי אַ כאַפּ אָן דער פּױער ביים עק אַהינטען און הויבט 
אָן איהם צו דרעהען מיט רציחה, דעמאָלט נעהט זי אַװעק טאַנצענ- 
דיג... עס נעהען פּוערטעס מיט עופות אין די הענד. ‏ עס טראַנען 
פוערטעס קערבלעך פערדעקטע סמיט היי, מאָטקעס פּאָדים און װאָל, 
שטיקער לייווענט... עס פּאָהרען פּויערים מיט נענז אויף די ווענען, 
מיט ענטלעך, מיט היהנער און קאָרבען. עס פיהרען פּויערים פלאַקס 
און פּאַקעליע. עס פיהרען פּויערים זוימען, קאָרן און האָבער אין זעק. 
עס פיהרען פּוערים פּוטער און האָניג אין הילצערנע כלים. עס לויפען 
די קרעמער און די קרעמערקעס זיי אַנטקענען און שרייען: ,זדאַרוע 1{ 
זדאַרוע 1" און שלעפּען זיי צו זיך אויף די געפּאַקטע הויפען, אין רי 
נעפּאַקטע הייזער אַריין, שלעפּען און שלאָנען זיך פאַר זיי, אַ קרעמער 
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אַ חתן דאַרף זי קומען זעהן. איז זי צומישט געװאָרען, און די אַרבײיט 
איז ביי איהר פערנליווערט נעװאָרען אין די הענד. האָט דער טאטע 
ביי איהר אַרױיסגעכאַפּט די אַרבײט פון די הענד און רי מאַמע האָט 
זיך נענומען אַרומקוקען, וואו איהר טאכטער זאָל זיך איבערטאָן אין 
די שבת'דינע מלבושים. דאָס הויז איז פערנומען מיט מענשען, הייסט 
זי דער טאָכטער אַריינגעהן אין קלייטע?, ואוו מען האַלט די פּסח'דינע 
כלים, און דאָרט זיך איבערטאָן, כאַפּט די טאָכטער איהרע שבת'דינע 
בנדים פון דעם אַלמער אַרױס און לויפט אין קלייטעל, װי אַ פער" 
טשאַדעטע, און דער מאמע'ס אוינען בענלייטען זי פערזאָרנט, און דער 
מאַמע'ס האַרץ צאַפּעלט זיך: ,נאָטעניו, אפשר אין אַ מזל'דינער 
שעה !..." 

זי װאָלט אויך וועלען נעהן אין קלייטעל אריין העלפען איהר 
טאַכטער זיך אָנטהאָן, כדי זי זאָל לייטיש אויסזעהן, בעת דער חתן 
וועט זי קומען אָנקוקען. . . אָבער פון אַלֶע זייטען פאָדערט מען עפּעס : 
שנאַפּס, בּיער, טהעע, עסען... שרייט איהר פערהאוועטער מאַן: 
װאָס האָט זי זיך דאָרט אַוועקגעשטעלט ?4 רופען זי איהרע פערשוויצ- 
טע קינדער, װאָס בעדיענען די נעסט: ,מאַמע, אַהערצו}! מאַמע, 
אהערצו !" פערנעסט זי דעמאָלט אַלסדינג, װאַרפט זיך מיט אימפּעט 
צו די קינדער, צום מאַן, העלפט זיי דערלאַנגען צו די געסט, טהוט 
זיך אַ כאַפּ מיט אַ ווילקע צום אויווען, וואו עפּעס סמאַליעט זיך, 
דערוויילע קומען אָן נייע אורחים, לויפט זי זיי אַנטקעגען מיט איהר 
מאַן צוזאַמען און זוכט צו שמייכלען צו זיי פריינדליך און שמייכעלט 
אַזױ מיער. 

אַנאַנדערע פון די דאָזינע אידישע פרויען האַלט זיך קוים אויף 
די פיס פאַר מיעדקייט ; פון אונטער איהר ווייסען טיכע? האָט זיך 
ארויסנעדרעהט אַ לאק האָר, װאָס בעוועגט זיך װוי אַ שלענגעלע אויף 
איהר צוהיצטער באַק; די קאָפטע איז צושפּיליעט און דאָס קלייר 
איז אויך האַלב-פערדרעהט, מיט ן פאָרענט אויף הינטען : אָבער ווער 
האָט עס צייט אַצינד אומקוקען זיך אויף זיך! וער האָט עס צייט 
אַצינד צו פיהלען זיך מיעד אינ'ם שטערטעל!:.-. 

עס ווערט שפּעטלעך,. ניט פאנג פערבליבען צו זונען-אונטער- 
גאנג. לכבור דעם יאַריד נרייט מען זיך אין דעם קאָסטיאָל צו אַ 
נאָטעס-דיענסט. די שװאַרצע טהירען זיינען שוין אָפען. אין דרויסען 
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קעס, נייע פוהרען, פערד הענדלער מיט נאַנצע טאַבונעס פערד, פיה- 
הענדלער מיט נאַנצע טשערעדעס פיה, נייע פוס-נעהער... מחנות-ווייז 
קומען זיי אָן פון אַלֶע זייטען, פון אַלע ווענען מיט אַ קלאַנג, הוזשעריי 
און רעווען, הויבען אַרום זיך וואָלקענס ווייסען שטויב, פּאַקען אֶן 
די הויפען, די הייזער און פערפלייצען דאָס שטעדטעל. דער מאַרק איז 
שוין שװאַרץ פון מענשען. די קראָמען, די ביירלעך אוּן די טישלעך 
זעהען זיך ניט אַרױס פון אַהינטער די קעפּ און די אַקסלען, װאָס 
בעווענען זיך אַהער און אַהין. בעהאַלטען האָבען זיך די פוינעלעך 
אויפ'ן באַרנ אין'ם װאַלד. פערשוואונדען זיינען די נענז און ענט- 
לעך און היהנער פונ'ם מאַרק. צונעבונדען שטעהען די ציענען אויף 
די הויפען. נור דאָ און דאָרט האַווקעט אַ הונד אויף אַ הויף. דורר 
די קוימענס פון די הייזער ציהט זיך אַ רויך, װוי אין מיטען ווינטער. 
דאָרט ברענען די אויווענס און מען קאָכט, און מען באַקט פּאַר די נעסט. 
די בעל"בתים פון די הייזער און זייערע קינדער שויצען, 
האַווען, אַרבײטען היינם נאָך שװערער וי נעכטען, בע- 
דיענענדיג די געסט. דורך די אָפענע פענסטער טראַנט זיך א טומעפֿ 
און אַ שטיקענדער נערוך אין דרויסען אַרױס, אַ געמישטער נערוף 
פון נעפּרעגעלטע פיש, פון נעבראָטענע פלייש, פון טאַבאַקירױך, פון 
שנאַפּס, פון ביער, פון קוואַס און פון שווייס.. . 

אין איין הויז זיצען ציניינער מיט אידישע פערד-הענדלער, 
טרינקען און קלאפּען זיך איבער די הענד. אין א צווייטען קרינען זיר 
אַרום אידישע קצבים, ליאַרמען און פּילְדערען, שילטען איינע רי 
אַנדערע, און האַלטען קוים איין די הענר נעבען זיך, וועלכע רייסען 
זיך נאָכאַנאַנד אין פאַראויס, װוי צורייצטע הינט פון א קייט. 
אין דריטען זיצען זיך אידישע פלאַקס-און-געטריירע-הענדלער, טרינ- 
קען טהעע, נלעטען זיך געלאַסען די בערד, ווישען זיך דעם שווייס 
מיט קאָלירטע טיכלעך, מיט די אַרבעל, מיט די פּאָלעס, מיט די הוילע 
פינף פיננער אוּן ריידען צווישען זיך וועגען מסחר. און דאָרט שטעהט 
אַ אירישע מיידעל איינגעבוינען פאַר אַן אַלְטע ציניינערין, וועלכע 
קוקט אויף איהר האַנד און דאָס מיידעל ס פּנים פלאַמט וי פייער, 
און איהר יונגער בוזים בעװוענט זיך הויך, בעת זי הערט פון דעף 
ציניינערין, װאָס פאַר א נליקליכען זיוונ זי װועט האָבען...- און דאָרט 
האָט מען אין מיטען נעפֿילדער אָנגעזאַגט דער עלטסטער טאָכּטער, אַז 
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בעשאָטען מיט געלען זאַמד... דער מאַן אַליין האָט זיך צונעשפּאַרכ 
אויף א פּאָר שטוהלען נעבען פענסטער, שלאָפט אָבער ניט, הערט זיך 
צו, אויב אַ נייער אורח פּאָהרט ניט... 

אין דער בויד אויפ ן הויף כראָפּעט דער בעל-עגלה. אונטער'ן 
וועטער-דאַך שטעהען די פערד, קאיען היי און פּאָרשקען מיט די נאָז" 
לעכער. אין פיר-הויז ליענט די ציעג און סאָפּעט. 

דאָס שטעדטע? שלאָפֿט. די לבנה האָט זיך אויפגעהויבען העכער 
איבער'ן װאַלד און בעשיט דאָס שטערטעל? מיט אַ זילבער-שטויב. 
ערנעץ טרילט די נאַכטיגאַל... און שפּעטער דערהערט זיך מיט אַ 
מאָל װויעדער אַ רוישען פון רעדער און אַ קלאַפּען פון קאָפּיטעס איבער 
דעם שלאָפּענדינען שטעדטעל: נייע אורחים פאָהרען... פון די הייזער 
בעווייזען זיך שטי? אויף די שפּיץ פינגער מענער, בעוועגען זיך וי 
שאָטענס, קוקען אין די ווייסע נאַכט אַריין, צו זעהן, ווער עס פאָהרט... 

* : א 


אויף מאָרנען איז דער טומע? אין שטעדטעל נאָך גרעסער. נאַנץ 
פריה האָט ער זיך אויפגעכאַפּט און זיך גענומען טראָגען פון אַלע 
און אין אַלע זייטען. די בחי-מדרשים זיינען געפּאַקט.. די שמשים 
קויפען אַרום צווישען די אָננעקומענע געסט אין די בתי-דרשים מיט 
פריינדליכע מינעס און שטעקען זיי אִפּ אַ שלום עליכם. און יענע 
אורחים, פון וועלכע זיי ערווארטען א שענערע נדבה, טראָנען זי 
אונטער אַ שמעק טאַבאַק פון זייער טאַבאַקערקע. מען כאַפּט אָפּ דעם 
דאַוונען, מען איילט זיך, קיין צייט נישטא. אויף די הויפען פון 
די בתי מדרשים שטעהען די אָנגעקומענע בעטלערס, אייניגע מיט 
לייווענטענע טאָרבעס און מיט שטעקענס, מענער, פרויען, עלטערע 
אוּן גאנץ אלטע האַלטען אויפגעשטרעקט די הענד צו די פערבייגע* 
הערס און בעטען נדבות. די חדר-איננלעך זיינען היינט פריי, העלפען 
זיי די בעלי-עגלות פון די בוידען, פיהרען די פערר טרינקען צו די 
ברונימער, קויפען זיי אַרום איבער'ן מאַרק צווישען די ביירלעך, 
צווישען די. קראַמען, מיט צוהיצטע פּנים ער, הענגען זיי זיך אַן פון 
הינטען אויף אַ װאָגען, אויף אַ בויד און פאָהרען אונטער... 

דער טומע? אינ ם שטעדטע? װאַקסט און שטאַרקט זיך מיט 
יעדער מינוט, מיט יעדער רגע.... נייע בוידען קומען אֵן, נייע ברירזש- 
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צווישען די נייע אָנגעפאָהרענע פּאַרשױנען אויף דער גאַס װאַר- 
פען זיך מעהר אין די אוינען די אידישע קצבים אוּן די אירישע 
פערד-הענדלער. אי די, אי יענע זיינען מיט נענאַלטע נאקענם און 
טראַנען רויטע נארטלען. אי די, אי יענע אונטערשיעדען זיך פון דעם 
געוועהנליכען אידען מיט זייער גאַנג און מאַניערען און מיט דעם 
גאַנצען אויסדרוק אין פּנים. די אידישע קצבים האַבען אין זיך עטװאָס 
ווילדעס, קוקען מיט אוסנעפּוטשעטע אוינען, געהען מיט נעפילדער, 
ריידען מיט שטירדעס און אַלצדינג אין זיי שרייט, דאַכט זיך: ,היט 
זיך פאַר מיר, אוב דאָס לעבען איז דיר טהייער!"' זיי האַבען, 
דאַכט זיך, מעהר אין זיך פון דעם ווילדען אָקס, װוי פון דעם געוועהנ- 
ליכען דערשלאָגענעם אידען. אַזױ אונטערשיירען זיך אויך די אירישע 
פערד-הענדלער פון דעם נעוועהנליכען אירען מיט זייער ארט ריירען, 
נאַנג און אויסדרוק פונ'ם פּנים. זיי האָבען, דאַכט זיך, מעהר אין 
זיך פון דעם ציניינער װוי פון דעם נעוועהנליכען אירען. 

די נאַכט איז צונעפאַלען. אַ העלע לבנה קוקט אַרונטער אויפץ 
וואַלד און אויף דאָס שטעדטעל, און דער טומעל? טראַנט זיך נאָך און 
וויענט זיך נאָך אין דער הע?-ווייסער נאַכט. פון אַלֶע זייטען נעהען 
נאָך און קויפען מענשען, אינגערע, מענער, פרויען און קינדער, ריידען 
און שרייען. אויפ'ן מאַרק ווינקען היינט מעהר פייערלעך. אַרום 
די לייווענדענע ביידלעך בעווענען זיך מענשען מיט לאַמטערנעם... 

ביסלעכווייז פערשווינדען די מענשען פון דער גאָס, וי שאַטענם 
פערשווינדען זיי הינטער די טויערען פון די הייזער. דער טומע?ל 
ווערט שװאַכער און שװואַכער. אויפ'ן מאַרק לעשען זיך אויס איינס 
נאָך ס'אַנדערע די פייערלעך, ‏ עס הערט זײַך דאָס הייזעריג קליננען 
פון שלעסער, דאָס קלאַפּען פון די קראַמעךדטהירען. די מענשען 
מיט די לאַמטערנעס פערקריכען אונטער די ביירלעך. דאָרט צולענען 
זיי זיך נעבען זייער פחורה, --- האַבען דאָרטען זייער נאַכט-נעלענעה. 

אין די הייזער שלאָפּען די אורחים. מאַן און ווייב און קינדער 
האָבען פֿאַר זיי די געלענערס אָפּנעטראָטען. דאָס ווייב האָט זיך 
צוגעשפּאַרט אויף אַ בענקעל מיט איהר מאן'ס אַן אַלטען מלבוש צו- 
קאָפּענס. זי שלאָפּט אין איהרע קליידער מיט די שיך אויף די פיס. 
אַזױ אויך די ערװואַקסענע טאָכטער אויף אַ צווייטען בענקעל. די 
קינדערלעך שלאָפען אויף דער פּאָדלאָנע, וועלכע איז לכבוד די נעסט 
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אוז שפּעטער הויבען זיך אָן צו ווייזען בוידען, בוידען און בוידען... 
זיי קומען פוּן די ווייטערע שטעדט און שטערטלעך, ציהעז זיך פון 
אַלֶע זייטען, איבער אַלֶע וועגען איינע נאָך די אַנדערע... אַ קלינגען 
פון נלעקלעך, אַ רוישען פון רעדער, אַ קלאַפּען פון קאָפּיטעס, אַ 
זשוזשען פוּן בייטשען, אַ נערעדעריי פון מענשען און גאנצע זיילען 
שטויב.... 


די בוידען פערקירעווען אויף די זעלבע הויפען, וואו זיי זיינען 
פאר א יאַהרען געשטאַנען; די זעלבינע אלט-בעקאַנטע בעל-הבית 
און בע?-הבית טע מיט דעם איינענעם פריינדליכען שלום-עליכם, 
װוי פאר-אַ-יאָהרען, נעהמען אויף די זעלביגע פאַר-אַדיאָהרינע אורחים, 
העלפען שלעפּען זייערע נגעפּעק אין הויז אריין און בעדיענען זיי מיט 
דער זעלביגער הכנעה וי פאַר-אַייאָהרען. 


און באַלד זינגט דער זעלבינער אַלטער סאַמאַָװאַר אויפ'ן טיש, 
און די זעלבינע אַלטע פראַנע, װוי פאַר-אַדיאָהרען, פרענען דעמאַלט די 
נוטיאויפגעלענטע אורחים: ,װאָס מאַכט מען 4" און דעם זעלבינען 
אַלטען ענטפער, װוי פאַר-אַייאָהרען, ענטפערען דער בעל-הבית און זיין 
ווייב: ,עט, אָט דאַנקען נאָט"! און דעם זעלביגען קאָמפּלימענט, 
וי פאַר-אַדיאָהרען, הערט אויך דעמאָלט די דערװואַקסענע טאָכטער 
פּונ'ם הוין: ,קיין עין הרע, אייער מיידע? אין עפּעס נאָר אן 
אַנטיקע?!" און דער זעלביגער פערשעהמטער שמייכע? וי פאַר-אַ* 
יאָהרען, רויטעלט זיך דעמאָלט אויף איהרע באַקען. און אַלֶע מאָפ 
געפינט זיך צווישען די אורחים איינער אָדער צוויי, װאָס אַ שידוף 
אויספיהרען איז ביי זיי אויך אַ געשעפט, פערבינדט זיך טאַקע באַלך 
אויך אַ שמועס ווענען דעם דאָזינען ענין. 

און פאַרנאַכט, ווען די זון איז אונטערגעגאננען, איז שוין אַ טיי? 
הויפען אין שטעדטעל פול מיט פוהרען, אַ טיי? הייזער מיט אורחים, 
אפילו ביים מלוה אינ'ם הויז געפינען זיך אויך אַ פּאַר אורחים, רייכערע 
סוחרים פון אַ גרויסער שטאָדט. אַפילו אין די בתי-מדרשים האָכען זיך 
אויך אורחים בעזעצט, אידישע בעטלער, װאָס זיינען פון ערגעץ נע- 
קומען צו-פוס, אום צו בעטלען אופ |ן יאַריִד, 

און מען פּאָהרט נאָך, און מען קומט... נאָך בוידען, נאָך ברירזש- 
קעס, נאָך פוהרען, נאָך רייטערס, מעהר געטומע? מעחר שטויב... 
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צע? קומט" און פיהרט זי נלייך צו די קברים... און װאָס מעהר פרויען 
זיינען נעקומען, אַלץ העכער זיינען די יללות, אַלץ צופריעדענער 
נלעט זיך דער קברות-מאַן זיין ווילדע באָרד. 

און פּערלאָזט אַ פרוי מיט פערוויינטע אוינען רעם ביתתקעולם, 
געבענדיג אַיהם עטליכע קאָפּיקעס, ווינשט ער איהר, זי זאָל האַבּען אַ 
נליקליכען יאַריד און איבער אַ יאָהר צו זעהן זיך נעזונטערהייר... 
בעדאַנקט זי איהם און לאַזט זיך ראפּטאָם לויפען אין שטערטע? 
אַרײן, אויסצופּאקען איהר סחורה, װאָס זי האָט נעבראַכט אויפן 
יאריר... 

יעדע וויילע בעווייזט זיך אין שטערטעל א נייער פּארשוין, א מאן, 
א פרוי, עלטערע, איננערע אין שבת דינע מלבושים, און זיי אַלֶּע 
שלעפּען עפּעס, און זיי אלע קוקען אויס פּערהאַװועט, און זי אַלַּע 
איילען אין איין ריכטונג, אויפן מארק, וי צו א מלחמה.... 

פּלוצים בעווייזט זיך אויפ }ן מארק אַ באַנדע ציגיינער, װי פון 
דר'ערד אויסנעוואקסען. די מענער אין ברייטע סאַמעטענע הויזען 
מיט רויטע נאַרטלען, אין רויטע העמדער, ברייט-אַקסעלדינע, שטארקע, 
אָהן היטלען מיט נעקרויזטע שווארצע קעפּ, דונקעלע שטעכינע אוינען, 
דונקעלע פּנים ער, פּעך-שווארצע בערד און נעזונדע, ווייסע צייהן. 
די פרויען, אויך דונקעלע, שואַרץדאויגיגע, אויך נעזונדע און קרעפ- 
טינע, מיט רויטע טיכער, פערבונדען מיט די עקען פון הינטעז אויפץ 
נאַקען, און אין נעל-פאַרבינע קלייד?אך, פערלענט אויף אַ בעזונדערען 
שטיינער פון פאָרענט, און באַרװועסע. זיי נעהען מיט ליאַרם, מיט 
מעכטינע טריט, אַזש אַ שטויב הויבט זיך פון אונטער זייערע פיס, 
געהען און ווארפען מעכטינ מיט די הענד, װאַרפען בליקען אויף אַלע 
זייטען און ריידען אין דער הויך אויף זייער שפּראך. לויפען אַרױס 
די קרעמער און די קרעמערקעס פון זייערע קראַמען און בענלייטען זיי 
מיט די אוינען; הערען אויף אַ וויילע צו קלאפּען און צו האַמערען 
די מענשען אַרום די לייווענדענע ביידלעך און קוקען זי אַן ; בעווייזען 
זיך קעפּ אין די אָפענע פענסטער פון די הייזער און קוקען אויף זיי : 
דערזעהט זיי אַ קינד פון ווייטען, שטשירעט עס אויס אויף זיי צו- 
שראַקענע אוינעלעך און אַנטליפט אין הויז אריין; דערשמעקען זיי 
די הינט אינ ם שטעדטעל, הויבט זיך אָן אַ האַװקערײ:; דערזעהט 
זי אַ קריסט פונ'ם שטעדטעל, דערמאַנט ער זיך אַן זיין פערר.... 
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און מיט יעדען דינגט ער זיך און אויף יעדען בייזערט ער זיך, און 
יעדער חנפ'עט איהם, און יעדער שווערט זיך איהם, און ביי יעדער 
הלואה קרימט ער זיך און זיפצט. 

אויפ'ן אידישען בית-עולם איז דעמאָלט נאָר לעבעדינ. פון די 
אַרומינע שטעדטלעך קומען אויפ'ן יאריד אויך פרויען, װאָס זיינען נע- 
באָרען געװואָרען אינ'ם שטעדטעל, וועלכע האָבען עס פּערלאָזען ערשט 
נאָךּ דער חתונה. האָבען אַנדערע פון זיי אַ טאַטע, אַ מאַמע אויפ'ן 
בית-עולם. קומען זיי אויפ'ן יאריד, נעהען זיי די ערשטע זאַך גע- 
װאָהר ווערען זייער טאַטע-מאַמע, בֶענלֵייט זיי אויפ } בית-עולם אַ 
שוועסטער, אַ מוהמע, אַן עלטערער קרוב א מאַנסביל... 

דער שבת'דיג אױיסגעפּוצטער קברות-מאן נעהמט זיי אויף מיט 
אַ יום-טוב דיגער מינע און פיהרט זיי צו צו די קברים צווישען די 
בוימער אין דער גרינער, שטילער וועלטע?. דאָרט פאַלען צו די פרויען 
צו די קברים מיט יאָמערליכע קולות, ריידען אויס זייערע הערצער, 
בעטען פאַר זייערע מענער, פאַר זייערע קינדער, בעטען פאַר פּרנסה, 
פאַר חיונה... די מאַנסביל, װאָס האָבען בעגלייט אַהער די פרויען 
וויינען מיט זייערע הערצער, דערמאַנען זיך, װי דער, װאָס איז אונ- 
טער'ן בערנעלע, האָט אויסנעזעהן ביים לעבען, אָן די נוטע מעלות 
פון יעדען פון זיי --- אָן די שלעכטע האָט מען שוין לאַנג פערגעסען 
-- זיי דערמאַנען זיך, אַז ווען עס איז װעט מען אַלֵיין אויך רוהען 
אונטער אַזאַ בערגעלע, און זיי ווערט אַזױ שווער אויף דער נשמה, 
און ביי אַ סך פון זיי פערליערט דעמאָלט דער יאַריד זיין זין אֵינ- 
נאנצען... נור דער קברות-מאַן אַלֵיין געהט זיך אַרום צווישען די 
קּברים מיט אַ רוהינער מינע אַון גלעט זיך פּערטראַכט זיין ווילדע 
באַרה, דער יאָמער, װואָס ער הערט, ריהרט איהם אַזױ וועניג, וי 
די מצבות, צווישען וועלכע ער בעווענט זיך, און ער טראַכט פיעל 
װעט איהם די פרוי איבערלאָזען, פיע? יענע, און צו װועט ער פון דעם 
הי-יאָהרינען יאריד אויך האָבען אַזױ פיע?, וי פון פאַר-אַדיאָהריגען. 
פאַר אַ יאָהרען בעת'ן יאַריד האָט ער געהאָט איבער צוויי קערבלאַך 
פון די ווייבער, װאָס זיינען געקומען אויף קבר-אבות.... אז ער זאָל 
אזוי פיעל האָבען דעם יאָהר, װאָלט ער נאָר ניט נגעזינדינט... 

און קומט אָן אַ נייע ווייבערשע פּארשוין, קען ער זי, לויפט ער 
אנטקענען מיט אַ יום-טוב'דינער מינע און מיט אַ פריינדליכען , שקאַ- 
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הייסע קויהלען, װאַרטען זיי אַלֶע מיט אַזאַ אוננעדולד אויף דער 
מינוט, ווען זיי וועלען קענען אַרױסלױפען פונ ם חדר. זיי לערנען 
און ציהען די ווערטער אַזױ פויל, אַזױ אהן חשק, דאָס אין אַן אַנדער 
צייט װאָלטען זיי נעוויס דערפאר געכאַפּט קלעפּ פון זייער רבּי'- 
היינט אָבער איז זייער רבי אויך פּערכאַפּט פון דעם אַלנעמײַנעם 
געדאַנק ווענען יאַריד, און ער װאָלט אויך חשק נעהאט אַ קוק צו 
טהאָן, װאָס עס טהוט זיך דאָרט אויפ'ן מאַרק, צי זיינען שוין אַ סך 
נייע אורחים אָנגעפאָהרען, צי דער, צי יענער איז שוין דאָ... קוקט 
ער אויך צוטראַנען, און זיין קול קליננט אַזױ פּערשלאָפּען, פּערטראַכט. 
טראַכט ער נאָך: צו ועלען זיינע בעלי-בתים האַיאַהר האַבּען אַ 
נוטען יאריד און וויפיע? ווער פוֹן זיי איז איהם שולדינ שכרילמור... 

דער פרומער רב, רב אברהם'עלע, װאָס וואוינט אויפ'ן מאַרק, 
איז אויך פּערפּלאַנטערט אין זינדינע נעדאַנקען,. ער הערט דעם טומעל, 
בעת ער זיצט און לערענט. אין די אָפענע פענסטער רייסט ער זיר 
אַרײן: הרזשיזששיזש! טיקיטאַק! הו זש-ישדזשי! -- דערמאַנט 
ער זיך אָן בעקאַנטע אידען, װאָס האָבען פאַראַיאָהרען אויפ'ן יאריר 
נעהאט צווישען זיך סכסוכים און זיינען נעקומען צו איהם אויף אַ 
דיזדתורה... דערמאַנט ער זיך אַן דער שענער מטבע, װאָס ער האָט 
פון זיי נעהאַט... טֿראַכט ער : אפשר וועט נאָט האַיאָהר אויך רחמנות 
האָבען און צושיקען אידען מיט סכסוכים... כאַפּט ער זיך: סטייטש, 
וי קאָן ער נאָר וועלען, אַז אידען זאָלען צווישען זיר סכסוכים האָבען ? 
מוסר'ט ער זיך אין די מחשבות מיט װעהטאָנ: אוי, אוי, װוי זינריג 
דער מענש איז... --- הויבט ער אָן צו לערנען העכער אויפ'ן קו?, ווי? 
מיט זיין שטימע פערטרייבען די זינדינגע מחשבה.... רייסט זיך אַבער 
דער טומע? אין די אָפענע פענסטער אריין העכער, און וי מיט 
עקשנות. פערטראַכט ער זיך וויעדער, דער פרומער רב, הערט שוין 
ניט זיין איינענעם קול, װאָס לערענט, טראכט: אָבער אַז אידען 
האָבען סכפוכים, איז דאָך בעסער, זיי זאָלען צו אַ רב געהן.... 

אויך בערי?-איצע, דער רייכער מלוה פונ'ם שטערטע?, איז איצט 
שטאַרק בעשעפטינט. איינע נאָך די אנדערע קומען צו איהם אידען 
און אירענעס, אי יוננע, אי אַלטע, און נעהמען ביי איהם נעלר, ווער אַ 
פינפערע?, ווער אַ צעהנערע? און ווער זאַנאַר אַ נאַנצען פינף-אודצוואנ- 
צינער. אַנדערע ברעננען איהם אַ משכון און אנדערע נור אַ וועקסע?, 
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זיך אויך פון די קראָמען דערביי, וואו מען לייגט אויס די סחורה, 
װאָס מען האָט דאָרט אַריינגענומען פאַר דעם יאריד... אין דער לופטען 
צושפּרײיט זיך א טעמפּער געטומעל... צושראָקען פליהען אַרום די 
בייכינע װאָראַבייטשיקעס, וואָס: זיינען געוועהנט אויפצופּיקען ראַ 
אויפ'ן מארק א קּערענדע?, צי אַ שטרויעלע, פליהען אַרום מיט אַ 
טשיריקען, שטעלען זיך אָב אויף די דעכער פון די קראַָמען, אויף די 
פּאַרקענס, אַפּריהער איינער, דערנאָך אַ צווייטער, אַ דריטער, אַ פיער- 
טער... דרעהען די קעפּלעך אויף אַלֶע זייטען, בעוועגען די פליגעלעך, 
שפּרינגען אונטער אויף די פיסלעך, קעהרען זיך אהער און אַהין, 
און קוקען, און קוקען... געפינט זיך אַ העלד צווישען זיי, שפּריט ער 
אויס זיינע פלינעלעך און טהוט זיך אַ לאָז אויף דער ערד און די 
איבערינע נאָך איהם... הויבט אָן האַק און האַמער שטאַרקער צו 
קלאַפּען, פליהט אַ שפּאַן אין דער הויד, דערהערט זיך אַ קלונג פון אַ 
צובראָכּען געשיר אין אַ נעעפענטען קאַסטען, צופליהען זיי זיך ווידער 
מיט אַ צושראַקענעם טשיריקען... די גענז, און די ענטלעך, און די 
היהנער, װאָס טרייבען זיך געוועהנליך אַרום אויפ'ן מאַרק, לויפען 
אויך איצט פון דאָרט, געיאַנט פון דער קלאַפּערײ און טומע?, פון דעם 
. אונגעוועהנליכען האַוען פון די מענשען. אויך די אידישע ציענען 
האַבען איצט מורא צוֹ נעהן אַהין, פון װאַנען עס טראַגט זיך דאָס 
בייזע געפּילדער, ואוו מענשען שטעהען און לויפען, און מאַכען מיט 
שטעקענס און האַמערס און העק, װאָס בלישטשען גענען דער זוֹן.- 
די הינט אויף די קריסטליכע הויפען הערען דעם דאָזינען געטומעל 
און מורקען. בעווייזט זיך אַ הונט פון הינטער אַ טויער, טהוט ער 
זיך אַ קעהר אין דער ריכטוננ פון מאַרק, פאנגט אָן צו סקאַוואוטשען, 
דערנאָך פעררייסט ער דעם קאָפּ צום הימע? און הויבט אָן צו האַווקען. 
-- כּאַפּען איהם אונטער נאָךּ אַנדערע הינטישע שטימען אויף די 
הויפען, דינע, נראָבע און הייזעריגע הינטישע שטימען... 

די קינדער אין די חדרים זיינען אויך ניט רוהיג. אַנדערע פון 
זיי הערען דעם טומע? פון'ם מאַרק, צאַפּלֶען זיך זייערע הערצעלער, 
און אין זייערע קעפּלעך מאָלט זיך דאָס בילד פון ם יאַריד... און די 
פון זיי, װאָס דער טומע? פון'ם מאַרק דערגרייכט ניט זייערע אויערען, 
ווייסען אָבּער אויך, װאָס אויפ'ן מאַרק טהוט זיך איצט, אַז אין זייערע 
הייזער נרייט מען זיך איצט צום יאריד, זיצען זיי אַלֶע וי איף 
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בלייבט זי שטעהן, דרעהט דעם עק, פעררייסט דעם קאָפּ צום אָפענעם 
פענסטער, זשמורעט די געלע אוינען, הערט זיך צוֹ צו דעם טומע? 
אין שטוב און שאַקעלט מיט די דורכזיכטינע אויערען, אַזױ װי פער- 
וואונדערט... די ציעג שטעהט אין דער אָפּענער טהיר, קוקט מיט 
איהרע נאַרישע אוינען אויף די פּערהאַוועטע מענשען אין שטוב, און 
ארבייט מיט ן מוי?. לויפט אימיצער ארויס פון שטוב, קרינט זי 
אַ שטויס מיט'ן פוס, רוקט זי זיך אָב פון דער טהיר און הערט אויף 
צו אַרבײטען מיט ן מויל, אָבער באַלֵר שטעלט זי זיך װיעדער 
אַװועק אויף איהר אָרט אין דער אָפענער טהיר און הויבט אָן וויעדעף 
צו אַרבײטען מיט'ן מויל, ביז זי קריגט אַ קלאַפּ מיט אַ קאַטשעלקע, 
מיט אַ בעזים, דעמאַלט טראָנט זי זיך אָב אויף אַלֶע פיער, לענט זיךף 
אַװעק ערנעץ אין פיהר-הויז, אָדער לויפט אַרױס אויפ'ן הויף. 

איצט לאַזט מען זיך פון קיינעם ניט שטערען. אֶלֶע זיינען 
איצט פּערכאַפּט, בעוועלטינט פון איין געדאַנק, פון איין זאך, מען 
רעדט פון קיין אַנדער זאַךּ, מען רעדט איבערהויפּט ניט. און דאַרף 
מען עפּעס אין נגאס, לויפט מען אַרױס מיט עפּעס אַ בעזונדערען 
אימפּעט פון שטוב. און בענענענט מען אין דרויסען אַ בעקאַנטען, 
צי אַ בעקאַנטע, צי אַ חבר'טע, שטעלט מען זיך ניט אָב, טהוט מען 
נור אַ מאַך איינער צום צווייטען פּערהאַװועט מיט'ן קאָפּ, און מען 
קויפט ווייטער פערסאַפּעט, יעדער אין זיין ווענ. אפילו אַ שמעק 
טאַבאק טהוט מען אויך מיט אַ בעזונדערען אימפּעט. אַפילו דאַװונען 
דאַװענט מען אויך מיט אימפּעט, שוין ניט רעדענדיג וענען עסען 
-- עסען און שלאָפען איז די לעצטע זאַך ביי דעם דאָרטינען אירען 
אין דער דאַזינער צייט.. 


+ ++ * 


אויפ ן מאַרק שטעהען אידען מיט העק, האַמערס און מיט זענען. / 
שלעפּען ברעטער, קלאַפּען און האַמערען און זענען, שלאָנען שטעקענס 


אין דער ערד, ציהען איבער זיי לייווענטענע ביידלעך, קלאַפּען צונויף / 


נייע טישלעך, עפענען קאסטענס, פעסער, פון וועלכע זיי לענען אַרױס / 
סחורה, זיי טהוען עס געאיילט, פערהאַוועט, בוינען זיך און ררעהען / 
זיך מיט'ן גאַנצען קערפּער, מאַכען פערשיעדענע האַװאַיעס מיט רי / 
אוינען, מיט די מיילער און סאַפּען. אַ קלאַפּען און האַמערען טראַנט / 


?5. ק אָב רין זי 


שטעדטע? האָט אַ בייק ווילד גערעוועט און גאַנץ נאַהענט האָט אַ נאכ= 
טינאל ליידענשאַפטליך נעטרילט. לאה'קע איז נעלענען אויף איהף 
נעלענער און האָט װיעדער פו? בענקשאַפט געטראַכט: 

--- אפשׂר אויפ ז היי-יאָהריגען יאריר... 


5. 
ערב יאריד אינים שטעדטעל. 


צוֹ דעם דאָזינען יאריד גרייט זיך דאָס שטעדטעל, וי אַ הונגערי- 
נער צו אַ גרויסער סעודה- קליין און נרויס ערװואַרט עפּעס פון איהם. 

אַ פּאַר טעג איידער דער יאריד איז אַהין אָנגעקומען, פיהלט מען 
איהם שוין אינ'ם שטערטע?, רעש'ט שוין און פּילדערט דאס שטערטע?. 
יעדעס הויז ווערט אַ נאַסט-הױז, יערעס הויז ווערט א שענק. אין 
יעדען הויז ואַשט מען און מען סקראָבעט, און מען ראַמט, און מען 
קּעהרט, אוּן מען קאַָכט, װוי פאַר אַ חתונה... די שטוביגע מאמעס 
שטעהען ביים ברענענדינען אויווען מיט פערדרעהטע טיכלאך, פער- 
שוויצטע, פּערהאַװועטע פּנים ער, רוקען טעפּלאך צום פייער און נעהמען 
אַרױס. די טעכטער, מיט די הויר-פּערקאשערטע אַרבעל? און צושויבער- 
טע האָר, סקראַבען פיש, שיילען קאַרטאַפּעל, קנעטען טױינ. ביי 
אַנדערע פון זיי ליענט א שאַלעכץ פון פיש-שופּען אויף אַ באַק, אוים'} 
שטערען, פון פּאָרענט אויף די האָר. ביי אַנדערע איז די נאָז איינגע- 
ריכט אין מעה?,. די טאטעס מיט אונטערגעקאַשערטע פּאָלֶעס שלעפּען 
װאַסער פון'ם ברונים אין שטוב אריין, טראַנען אונטער דער ווייב, 
דער טאָכטער. אַלֶע אין ם שטוב זיינען פּערהאַװעט, אַלע אַרבײטען, 
אַלע איילען זיך, אלע נרייטען זיך צום יאריד... און דרעהט זיך דעמאָלט 
א קליין קינד צווישען די פיס, שילט עס דרי מאַמע, פּאַטשט עס אִזֹ 
דער טאַטע, כאפּט עס אַ שטורך פון דער עלטערער שוועסטער, װאַרפט 
עס זיך דערנאך אויף דער ערד, וויינט און שרייט און קלאַפּט מיט די 
פיסלעך אָן דער פּאדלאָגע. די קאַץ יאָנט זיך אַרום איבער'ן שטוב 
צוטומעלט פון'ם פענסטער אונטער'ן טיש הינטער ן אויווען און פון 
דאָרט צוריק אויפ } פענסטער און אַרונטער אויף דער פּריזבע דאר 
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אויף די הויפען האָבען די היהנער נעקװואַקטשעט. די העהנער 
האָבען זיך נעשלאַנען און נעשפּרונגען צו די היהנער אויף די פליענלען. 
נעבען אַ קריסטליכען הויז איז אַ נאנער נאָכנעגאננען אַ נאַנז, און איז 
עמיצער נאַהענט צו זיין ,דאַמע" צונעטראַטען, האָט ער זיך מיט אַ 
מאָדנער רציחה אַ כאַפּ געטהאָן צוֹ יענעם, אויסנעצוינען זיין שלאַנקען 
האַלז און נעסטראַשעט יענעם מיט זיין שאַרפען שנאָבעל. אַ יוננע 
בהמה איז ווילד איבער'ן שטעדטע? נעפלוינען און האָט פּאַבריקעוועט 
מיט די הינטערשטע פיס. אַ קריסט אָהן אַ היטעל און אַ באַרװועסער 
איז איהר נאָכנעלאָפען און נעשריען: טשאַָך! טשאָך! טשאָך!.. 
דעם לעהרער פונ ם שטעדטעל, דעם יונגערמאַן מיט די קופּקעלעך האָף 
אויף די באַקען און אויף דער מאָרדע, האָט זיך פּלוצים נענומען אויס* 
ווייזען, אַז יערע מיידע?ל אינ ם שטעדטע? איז אַ נרויסע פּאַרשױן. 
און ווען ער איז פערביינענאַננען משה-איצע ס חדר, דאָס הייסט מירקע 
אברהם לייזער'ס שטיבעל, האָט ער דאָרט אויף דער פּריזבע בעמערקט 
די רויטע דיקע לאה'קען מיט די זומער שפּרינקלעך אויפ'ן פּנים, האָט 
זי זיך איהם אויך אויסנעוויזען אַזױ שען, דאָס עס האָט איהם אַזש אַ 
ציה נעטהאָן ביים האַרצען. זי האָט בעמערקט, אז דער , לעהרער" 
קוקט אויף איהר, איז זי רויט נעװאָרען און האָט די אוינען אַרונטער- 
נעלאָזט. דערנאָך האָט זי איהם נאַכנעקוקט און פון בענקשאַפט אַ 
זיפץ געטהאָן. 

--- אפשר --- האָט זי אַ טראַכט געטהאָן ---וועט זיך אויפ'ן היי- 
יאָהרינען יאריד מיר זיך מאַכען אַ חתן... 

און ווענען דעם דאַזינען יאריד, װאָס איז אינ'ם שטעדטע? נגעווען 
באַלד נאָךּ שבועות, האָבען איצט אויך נע'חלום ט די קרעמער און די 
קרעמערקעס אויפ'ן מאַרק און די אַנדערע אידען אינ'ם שטערטעל. איצט 
נאָך פּסח, זיינען זיי אַלע נעווען אָרימער. דער יום טוב האָט ביי זיי 
כמעט אַלֶץ אויפנענעסען און זיי אַלע האָבען אויפ'ן יאריד נעהאָפט... 


* 3 8 


די נעכט זיינען נעווען ווייסע און ווארימע. די ווייכע לופט, האָט 
נעשיינט, איז אָננעפי?ט נעווען מיט תאוה. די לבנה האָט פערבענקט 
אַרונטערנעקוקט אויף װאַלד, פעלד און טהאָל, נעזעהן װוי עס רענט זיך 
דאָרט, װי עס שאַפט זיך, װי עס נרינט, נרינט.. ערנעץ הינטער'ן 


?. קאַבוין 78 


האָט דאָס װאַסער נגעקוויטשעט און ווען ער איז אינגאַנצען געווען 
דורבגענעצט... 


אונטער די ווייסע װאָנצעס פון דעם אַלטען חיים'ען האָט זיך 
אויך אַ שמייכעל צולעגט. 


בּאַלד זיינען זיי נעווען אינ ם שטעדטעל, וואו דורך די אַפענע 
פענסטער פון די אידישע הייזער האָבען זיי בעמערקט בעקאַנטע פּנים'ער 
פון אידישע פרויען און מיידלעך, פערהאַוועטע און דאָך פרעהליכע, 
וועלכע האָבען זיך געגרייט אויפצונעהמען דעם פּסח. אויף די פּריזבעס 
אונטער די פענסטער האָבען זיך ציענען געװאַרעמט. פון די הייזער 
האָט זיך געהערט אַ קלאפּען און שטויסען. אויף די גאַסען האָט זיך 
אַ קינדערשער ליאַרם נעטראַנען. אויף די לוזשעס און שטראַמען האָט 
זיך אַ װאַרימע ליכט גענאָסען. אין דער לופטען האָט דער פריהלינג 
נעשוועבט און געװואָרפען גאַנצע הויפענס לעבענס-זוימען און וואו זיי 
זיינען נעפאַלען, דאָרט האָט זיך דאָס לעבען נערעגט און געוועקט. 


= א * 


און אין דריי װאָכען שפּעטער איז דאָס לעבען שוין נגעווען אין 
נאַנצען אויפגעוועקט און האָט געברענט און געקאַכט. אינ'ם שטעדטע? 
איז שוין געווען טרוקען, אויף די זאַמדיגע גאסען האָבען זיך געשפּיעלט 
באַרוועסע קינדערלעך מיט פערברודינטע פּנים'לעך און אויף די פּריז- 
בעס זיינען געזעסען זייערע מאַמעס. מאַנכע האָט געלאַטעט אַ העמר ; 
מאַנכע האָט געצירעוועט אַ זאָק אויף א גלאָז, און דאָרט איז געזעסען 
אַ פרוי מיט גרינעם שטשאַװו אויפ ן שויס, האָט איהם איבערגעקליבען 
און געװאָרפען אין אַ פּאַליווענער שיסע? אריין. אין דער גאָלדענער 
פופט האָבען נעשמאַקע ריחות געשוועבט, אַזױ וי אונזיכטבארע בלומען 
װאָלטען דאָרט אין דער לופטען געבליהט... דער וואלד האָט געבליהט, 
דער באַרג אונטער איהם האָט געגרינט. אַלסדינג דאָרט, האָט זיך 
זיך געדאַכט, איז אָנגעזאַפּט געווען מיט פרייד און גליק פון דעם 
ערװואַכטען לעבען. הונדערטער פיינעלעך האָבען דאָרט געשוויס- 
טשעט און מיינען האָט מען געקאַנט, אַז יעדע גרין צוויינעלע, יעדעס 
נרינע בלעטעלע און יעדעס גרעזעלע, פונ'ם לעבענס זאַפט איבערפילט, 
פווישטשערט דאָרט... 
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--- טפּרו ! --- האָט שלום'קע אַ געשריי געטהאַן און זיך א לאָז 
געטהאָן צום פערד, און איז באַלְד נעשטאַנען אין װאַסער ביז איבער'}. 
גארטעל. 

דער אַלטער חיים איז דאָרט שטעהן געבליבען לעבען פּלױט, האָט 
אַרויפגעטהאָן דעם לאַדאָן איבער די אוינען און געקוקט אַזױ נענען 
זון, צו שלום'קען צו, אויף זיין װאָגען אינ'ם װאַסער. שלום קע האָט 
דאָרט געשלעפּט דאָס פערד ביים צוים און געשריען: ,הוי, ויא. 
בולאַנער ! ויאָ, װיאָ! --- אָנגעצונדען זאָלסטו ווערען !* 

דער בולאַנער האָט זיך מיט אלע קרעפטען אַ ריס נעטהאַן איף 
פאָראויס, איז שטעהן נעבליבען און נענומען הויך כראָפּען און 
װאַרפען דעם קאָפּ. 

דער אלטער חיים האָט זיך דאַן אויך אַ לאָז נעטהאָן צום װאַגען, 
איז איבער'ן נאַרטע? אין לוזשע אַרײנגעקראָכען און האָט אָנגעהויבען 
צו שטופּען דעם װאָנען פון הינטען. שלום'קע האָט העכער נענומען' 
שרייען אויפ'ן בולאַנעם, איז פּלוצים אין כעס געװאָרען, האָט אַ נעשריי 
נעטהאָן: ,אך, אין דיין טאַטענ'ס טאַטען שעביטאַטען אַריין!" -- 
אַ ריס געטהאָן דעם פערד צו זיך מיט אַזאַ קראַפט, דאָס ער האָט איהם 
שיעור פון די האָלאָבליעס ניט אַרױסגעריסען, און איהם צוזאַמען מיט'ז 
װאָגען אַרױסגעשלעפּט. 

אוּן ווען דער בולאַנער איז דערנאָך אַװעק מיט אַ פאַרשקען צום 
שטעדטע?יצו, זיינען הינטער'ן װאָגען נאַָכנענאַנגען דער אַלטער חיים 
מיט שלום'קען סיט שטיווע? פו? וואסער און פון זיי האָט נענאַסען 
און גערונען. 

שלום'קע האָט זיך פרעהלאך צולאַכט : 

--- אַ פּיינע מקוה'לע. ניט אַזױ, ר' חיים? און דוקא אין פּסח" 
דינע װאַסער... 

--- איך'ל שוֹין האָבען א קאטער, --- האָט דער אלטער חיים נע- 
ענטפערט, 

--- װאָס קאַטער? פייפט אויף איהם! איהר'ט נעהמען אַ 
נוטען כוס פּסח'דינען שארפען, װועט זיין אויס קאטער... 

און ער האָט זיך וויערער פרעהלאַך צולאַכט. 

די פריהליננ זון און די שטימונג פון דעם אָנקומענדינען פּסה 
האָבען איהם צו פרעהליכקייט אויפנעלענט, ווען אין זיינע שטיוועפֿ 
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נעמאַכט און נאָך מעהר דער נעדאַנק, אַז ער װועט היינט טרינקען ווייז 
און מער, עסען די פּסח'דינע קניידלעך און מאָרנען און די נאַנצע 
װאָך פונ'ם פּסח וועט ער שפּיעלען מיט זיינע חברים אין נים... 

8 * * 


דער וועג איז געווען ניט פאר שליטען און ניט פאר ווענען. די 
פערפלייצעניש האָט אַרונטערגעשװיינקט די קליינע הילצערנע בריס- 
לעך, װאָס זיינען נעשטאַנען אויפ'ן װעג צום שטעדטע? איבער די 
נראָבענס. די איינצעלנע פּוערים, װאָס האָבען אין דעם שטעדטע? 
געדאַרפט פּאָהרען, זיינען געקראַכען איבער } גאַרטעל אין די איבער- 
נעשוואומענע גראָבענס און האָבען געשלעפּט פון דאָרט זייערע פעהד 
מיט די שליטענס. אויפ'ן טייכע? נעבען אידישען בית עוֹלם האָבען 
ווייפע קריהעס אייז אַרומגעשוואומען. דאָס ואַסער האָט זיך אויפ- 
נעהויבען, פון איין זייט ביז'ן בערנעל, אויף וועלכען דער פּאַסטוך האָט 
זומער זיין פיה נעפיטערט, און פון דער צווייטער זייט האָט עס זיף 
אַרײינגעכאַפּט אין דאָס יונג וועלדעל, און פון דאָרט האָט עס זיך 
צונאָסען איבער'ן טראַקט ביז צום פּלױט פון דעם אידישען בית עולם 
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פון דער נרויסער שטאָדט האָט זיך איבער'ן פערפלייצטען טראַקט 
נעשלעפּט מיט אַ שליאָפּען און װאַסער-גערויש חיים דעם קאַמיסיאַ- 
נער'ס ,בּולאַנער" מיט זיין װאָנען. דער אַלּטער חייםאון שלום קע 
דער נוי, מיט די פּאָלעס פון די אויבער-בנדים הויך פערקאַטשעט או} 
פעררוקט הינטער שװאַרצע גאַרטלען, אין נאַסע, װאַטענע הויזען, זיינעז 
געגאַנגען ביי דער זייט פון טראַקט איבער שמאָלֶע שטרייפען שנעע, 
װאָס האָבען זיך געצוינען דאָ און דאָרט. ווען דער װאָגען האָט זיף 
דערנעהנטערט צום אָרט נענען טייכעל, וואו דער גאַנצער טראַקט אין 
פערפלייצט נעווען, האָבען זיי גענומען קריכען ארום דעם אידישען 
בית-עולם, אָנהאַלטענדיג זיך מיט די הענד אָן פּלױיט. פּלוצים האָט זיף 
דערהערט אַ שטאַרקער פּליוך, װי עפּעס שווערעס װאָלט אין װאַסער 
אַ פאַל געטהאָן --- דער װאָגען איז געשטאַנען טיעף אין װאַסער, זיינע 
רעדער האָבען זיך קוים אַרוֹיסגעזעהן, און דער , בולאַנער" ביז ן בויך 
פערזונקען, האָט צושראַקען זיינע אויגען בעוועגט, געסאָפּעט אוז זיף 
געװאָרפען צווישען די האַלאָבליעם, 
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קונצען בעוויעזען. אָט איז עס געפלוינען מיט ן קאָפּ אַרונטער, די ראַ- 
זעווע פליענעלאך צושפּרײט, און אָט האָט עס זיך איבערנעדרעהט 
אויפ'ן רוקען, א הויב נעטהאָן זיך העכער, נגעוויענט זיך אַ וויילע 
אין דער לופטען און זיך וויעדער איבערנעדרעהט עטליכע מאָ? נאָכאַ- 
נאַנד. דאָס איז געווען אַ ,ווערפלע". אַ צוייטע טויב, מיט א 
בלויען בויך און ווייסע פליענלען, האָט זיר אַ כאַפּ נעטהאָן נאָכצוטהאָן 
רעם, נעדרעהט זיך נאָך מיט מעהר אימפּעט, אַ פנים זיי האָבען 
געזוכט צו נעפעלען זייערע ,דאַמען".. 


אוֹיף די דעכער פון די הייזער, װאָס זיינען נאָך פייכט נעווען 
פון דעם צוגאנגענעם שנעע און װאָס פון זייערע רינעס האָט נאָך דאָס 
װאַסער נעקאַפּעט, האָבען ארומנעטאנצט פיינעלעך מיט אַ פרעהליכען 
סוויטשערען... 


אויף די גאַסען זיינען גרויסע לוזשעס געשטאַנען. דער מארק איז 
פערפלייצט געווען. אַרום די הייזער זיינען ברעטער אויסגעלעגט 
געווען, ,קלאַרקעס". איבער זיי האָבען פּערהאַוועט אַרומגעשפּרײזט 
אידענעס מיט הויך-פּערקאַשערטע קליידער, אידען מיט פערקאשערטע 
פּאָלעס, מיידלעך אין דעם טאַטענ'ס גרויסע שטיווע?, אָבער אויף 
זייערע אַלעמענ ס פּנים'ער האָט דער פריהלינג אָפּנעשײנט, די װאַרימ- 
קייט פון נאטור'ס יום טוב און פון זייער אייגענעם יום טוב, װאָס האָט 
היינט נעזאָלט אין דאָס שטעדטעל אָנקומען. 


שלמה'קעלע, אַזױ וי אַנדערע אינגלעך אינ'ם שטערטע?, האָט 
היינט שטאַרק געהאַרעװעט פון אין דער פריה אָן. ער איז נעלאַפע) 
מיט די פּסח'דינע כלים צו דער באָד, כשר ן זיי. דערנאָך נעשטויסען 
די מצה אין דער סטופּע,געהאָלפען שלעפּען די געוואַשענע בעבעכעס 
פונ'ם שטוב און צוריק אין שטוֹב אַריין, נעשלעפּט דאָס זעמדע? פאר 
די אױיסגעװאַשענע פּאָדלאַנע, געבראַכט די שטיינער צו כשר'ן די 
אױיווען, און אַפילו נעהאָלפען שייערען די לייכטער, ער איז היינט 
נעווען זעהר נוט און האָט געפאָלנגט. קיין איין קללה האָט ער היינט 
ניט בעקומען, ניט פון זיין עלטערער שוועסטער לאה'קען און אַפילו 
נים פון זיין מאַמע מירקען, און זייז טאַטע משה-איצע דער מלמד האָט 
איהם נאָך ביים בעקעל אַ קניפּ געטהאָן און געזאָגט: גאָט אזוי"א, 
שלמה קעלע, היינט ביזטוֹ אַ מענש!" די זון האָט שלמה קעלען נוט 


כ יע ציב רי 41 


14 
פריהלינג אין'ם שטעדטעל. 


ערב פּסח האָט מען אין די אירישע הייזער געריינינט, נעוואשען, 
נעסקראָבעט אוּן גע'כשר'ט. און גערייניגט און געוואשען האָט זיך 
אויך דער הימע? איבער } שטעדטעל, דער וואלד אויפ'ץן בארג... עפּעס' 
וי נעהיימע טהירען װאָלטען זיך אויפ ן הימעל נעעפענט און ארויסי 
געלאָזט נאַנצע שטראָמען נאָלדענעם, ווארימען ליכט, װאָס האָבען 
נעטריבען די שנעע-ווייסע װאָלקענדלעך, וועלכע האָבען זיך דאָרט 
נעטראַגען אין דער טיעפער בלויקייט, װוי קריהעס אייז אין דעם בלויען 
ים. עפּעס װוי אַ געהיימער פייער װאָלט פון אונטער דער ערד דעם 
אייז און שנעע נעשמאַלצען און דאָס אין שטראַמען פערוואנדעלט, 
װאָס האָבען איבער'ן שטערטעל נעפלייצט. פון דעם באַרג, ואוו דער 
ואַלד איז נעשטאַנען, און פון דעם בערגעל, וואו די מצבות און מאָנו" 
מענטען זיינען איצט װוי מיט נאָלדדשטױב בעשאָטען געווען, האָבען זיר 
מיט אן אימפּעט און גערויש שטראַמען געטראָגען, אין וועלכע זונען- 
שטראַהלען האָבען זיך געבאָדען. פון צייט צוֹ צייט האָט זיך א 
נאנצער שטיק שנעע מיט'ן שטראָם פון ם באַרג ארונטערגעלאָזט אוז 
איז אונטען צופּיצעלט נגעווארען... דאַ און דאָרט האָט אויפ'ן באַרג 
א שטיקע? נאַקעטע ערד, שווארץ און פעט, פון צווישען דעם שמעל- 
צענדינען שנעע זיך אַרױסגערוקט, אַזױ װוי די ערד װאָלט דער זון 
עטװאָס פון איהר מעכטינען קערפּער געװואָלט ווייזען, כדי איהר תאוה, 
צום שאַפּען, שטאַרקער צו ערוועקען... די בוימער אויפ ן באַרג זיינען 
פון דעם שנעע אַרױסנעקראַכען-. זיי האָבען זיך נֹאֶךְ אין נאַנצען 
ניט געהאַט אָטשוכעט פון דעם טיעפען קאַלטען שלאָף, זיי האַבֿען 
זיך אָבער שוין געװועקט און זיך געצויגען געגען דער זון. דער סוד 
פון מעשה בראשית האָט איבער זיי געשוועבט, דער נייסט פון תחית- 
המתים האָט זיך אין דער לופט נגעטראָגען, די נשמה פונ'ם לעבען... 

פון דעם פּריץ'ס הויף הינטער'ן שטעדטע? איז אַ סטאַדע טויבען 
אַרױסנעפלױנען. זיי האָבען זיך איבער'ן וואַלד געראָגען, און אין 
דערלופטען געוויענט. איין טויב, מיט ראַזעװע פליעגלען, האָט דאָרט 
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די הענד ביי איהם געווען פערנומען מיט דער טעלער אונטער'ץן האַנד- 
טוך. דאָס אָבער װאָלט נעווען אַ האַלבע צרה : אין אַ נויטה האָט 
ישלמה קעלע נעקענט אַ בריק טהאָן מיט די פיס אזוי, דאָס יענער 
זאָל זיך איבערקעהרען. אָבער װי אַזױ האָט ער נעקענט האָבען 
האַרץ דאָס צו טהאָן יענעם, ווען ער האָט ערשט געקראַנען צוויי קאַפּי- 
קעס פון יענעם ס טאַטען? דאָס װאָלט דאָך געווען ניט קיין יושר... 
האָט שלמה'קעלע גענומען טענה'ן צו יענעם, ווען ער האָט נעקראַנען 
דעם ערשטען פּאַטש איבער ן היטע?: ,איך בעט דיר מיט נוטען, 
בּערטשיק... איך ווי? זיך מיט דיר ניט שלאַנען"... אָבער בערטשיס, 
א בלייך מאָנער אינגעלע, מיט שוואַרצע פּאות'ען אויף די שלייפען, 
האָט דעם קאָפּ איינגעבוינט, די צייהן אויסנעשטשירעט, די אוינען 
אױיסגענלאַצט און איז געקראַכען צו איהם מיט די מאָנערע הענטלעךר 
און האָט נע'טענה'ט מיט כעס דורך די אויסגעשטשירעטע צייהן ; 
--- פארוואָס האָסטו מיך נעכטען נע'הרנ עט? פארװאָס האַסטוּ 
מיך נעכטען נע'הרנ'עט ? 
--- איך בעט דיר מיט נוטען, בערט... 
ער האָט נעקראַגען אַ פּאַטש אין באַק און איז אנשווינען נגעװואַ- 
רען. יענער איז אנטלאַפען, שלמה'קעלע האָט איהם נאַכנעקוקט מיט 
בייזע אוינען. 
-- אַ כאַלעריע איהם אין די ביינער! --- האָט ער אויסנעמור". 
מעלט און דערביי געטראַכט: הוארט, ווארט, מאָרנען!* 
ער איז לאננזאָם מיט אַ ברונז ער מינע אַװעק ווייטער. נור 
פּלוצים האָט ער דערזעהן שלום'קע דעם נוי מיט אַ נאַנצער מחנת 
קינדער, און גלייך האָט ער פערנעסען אָן בערטשיק'ען און. אַן דעם 
פֿאַטש, איז אװעקגעלאָפען אהיים, האָט דאָרט איבערנעלאָזט די טע- 
לער מיט די נוטע זאכען און באלר האָט ער פּאַבריקעװועט איבער'ן 
וואסערדינען שנעע, וי אַ ווילרער בייקעל, איז מיט די אנדערע קינ" 
דער נאָכּגעלאָפּען שלום קען אין די הייזער אַרֵיין און האָט געזוננען 
מיט איהם : 
אָטשעניטע וואָראָטאַ, 
יעדעט באַבאַ סיראָטאַ, 
בעז רובאַכי, בעז שטאַנא, 
פּאָלנאַ טאָרבאַ סוכאַראַ.,.'* 


יח דיה דחיט. יינ 
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געשיקט שלח-מנות !1" אראַבנענומען דעם האַנד-טוך פון דעם טעלער, 
געוויזען דעם אַפּעלסין און די פּאָאר טאָרטען, נעקראַגען צונגעװואָרפען 
אַ טאַרטעל אויפ ן טעלער, בעקומען אַ פּאַר קאָפּיקעס פון דעם בעל- 
הבית פאר דער טרחה, צוגעדעקט ווידער דאָס טעלער און --- האַירא, 
שלמה קעלע פליהט ווייטער איבער'ן שנעע... 
אין איין הויז איז נלייך נאָך איהם אריינגעלאָפען שלום קע דער 
גנוי מיט'ן האַרמאַניק, האָט אַ טופּע געטהאָן מיט די לאפּטיעס אָן דער 
פּאַדלאָנע, ברייט צושפּרײט די פיס, אַ זעץ געטהאָן זיך אָן דער עררף 
און פלינק ווידער אויפנעשפּרונגען. דערנאָך האָט ער נענומען שפּיע* 
לען אויף דער האַרמאָניק, נעזונגען און נעררעהט זיך, צוטופּענדיב 
מיט די לאַפּטיעס : 
אָטשעניטע וװאָראָטאַ, 
יעדעט באַבאַ סיראָטאַ, 
בעז רובאַכי, 
בעז שטאַנאַ, 
פּאָלנאַ טאָרבאַ סוכאַראַ", 
דערביי איז דאָרט געזעסען דער לעהרער פוןם שטעדטעל, דער 
הויכער בחור מיט די קופּקעלעך האָר אויף די באקען און אויף דער 
מאָרדע, האָט ער גענומען שרייען : , נוואלד, ער מאַכט אַ ת? פון דעף 
רוסישער גראַמאַטיק |*. 
אָבּער ניט אַזױ האָט געטראכט שלמה קעלע. ער האָט פערגע" 
סען אין גאנצען, נאָך װאָס ער איז געקומען, ווען ער האָט דערזעה) 
שלום קען טאַנצען, און ער האָט אונטערגעכאפּט: 
אָטשעניטע װואָראָטאַ, 
יעדעט באַבאַ סיראָטאַ, א, ז. ו, 
נאָר ווען שלום'קע האָט זיין נדבה בעקומען און איז אַװעק, האָט; 
ער זיך אויך אַ כאַפּ נעטהאַן : , דער טאַטע האָט געשיקט שלח-מנות" 
און ארונטערנעכאַפּט דעם האַנדיטוך פוןם טעלער. אָבער ביים 
לעצטען בע?-הבית איז איהם א ביסע? גענאנגען שליממזל דיג. ווען 
ער האָט פון יענעם בעקומען צוויי קאָפּיקעס פאר דער טרחה און איף 
אַ גליקליכער אין דרויסען אַרױס, איז נאָך איהם אַרױסגעלאַפען יענעם ס 
איננעל, מיט וועלכען ער האָט זיך מיט אַ טאָג צוריק געהאַט צו הרג עט, 
און איז איהם בעפאַלען. שלמה קעלע איז דעמאָלט געווען אויף גרוי- 
פענע צרוֹת, טאַקע ממש אין אַ קריטישער לאנע. ערשטענס זיינען 
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אין ם בית-מדרש ווערט פינסטער. אַ איד טהוט אַ קוק דורך 
אַ פענסטער: -שוין דאַ שטערן". עס דערהערט זיך א פּאַטשען 
איבער אַ סטענדער: , מעריב ! מעריב !" 

-- והוא דחום ! -- שרייט דער עולם.. - 


3: י 
פּורים אין'ם שטעדטעל, 


אין'ם שטעדטע? האָט מען נעפּראװעט די פּורים דינע סעודה. 
פרעהליך האָבען די ליכט און די לאָמפּען אין די אידישע הייזער גע 
ברענט. די טישען זיינען געווען געדעקט און ארום זיי זיינען נעזעסען 
די טאַטעס און די מאַמעס און זייערע קינדער; אָנגעטהאָן שבת'דינ, 
האָבען נעשיקט שלח-מנות צו פריינד און קרובים און בעקומען שלח- 
מנות פון פריינד און קרובים --- אַן אַפּעלסין, צוקער-נעבעקס, אַ פלע= 
שע? ראָזינקעס-וויין וכדומה. און באַלד איז אויך אַרינגעקומען 
,אחשורוש" מיט אַ גאָלדענער היטע? און , המן", וועלכער האָט טאַקע 
נלייך אויפ ן אָרט נעכאַפּט פון איהם אַ מפּלה: און אַז זיי זיינען 
אַװעק, איז אריינגעקומען שלום קע דער נוי, אין אַ פּויערשער סער- 
מיאַנע און לאפּטיעס, מיט א האַרמאָניק אין די הענד, האָט געטאַנצט 
און געזוננען. אין דרויסען האָט זיך שוֹין דער פריהלינג גענומען 
פיהלען. דער שנעע האָט געטאַיעט, איז פו? נעווען מיט װאַסער. 
דער הימע? האָט אויסגעזעהן ווארימער און פריינדליכער, האָט זיר 
געדאכט ; און פון צייט צו צייט האָט אַ פוינעלע פרעהליכער גע- 
פוויטשערט. 

שלמה קעלע איז אין דעם דאָזינען אבענד געווען דער גליק- 
ליכסטער איננע?ל אויף דער וועלט. זיין טאַטע, דער מלמר, האָט 
געשיקט שלח-מנות צו זיינע בעלי-בתים, און טאַקע מיט איהם אַלַיין. 
איז ער נעפלוינען מיט אַ טעלער אונטער אַ האַנר-טיכע? איבער דעם 
װואַסערדיגען שנעע, דאָס װאַסער האָט נעקוויטשעט אונטער זיינע פיס 
און זייז נשמה'לע האָט אין איהם אויך געקוויטשעט פאר שמחה- ער איז 
אַרײננעלאַפען אין אַ בעלויכטענע הוֹיז, וואו אַרום טיש איז מען 
נעזעסען און סען האָט די סעורה נעפּראװעט: ,דער טאטע האָט 
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-- דו ביזט דאָך אַ גראָבער נפש -- האָט איהם געענטפערט 
מאָטעל. 

-- 4 -- האָט שמער? זיך ווידער אָנגערופען -- האָט מען 
די נאנצע פּלאַטיע צוטערכעט? ביז אַ בילעטיק? אין די כלה נע- 
בליבען אין איין העמד, װאָס ? 

-- ביזט משונע? שוטה דו, אונטער דער פּלאטיע האָט זי 
מסתמא נעטראָגען אַן אנדערע. 

-- און אפשר צוויי, --- האָט שמער? מסכים געווען. --- פּלאַטיעס 
פעהפּט זיי, װאָס ? זיי האָבען גענוג. אִי, מאַמעלעך מיינע, הלואי 
האָבּ איך עפּעס אַזױי אַ ריכטיגע אפּותיקע, איך װאָלט מיין טאַכטער 
א חופּה-קלייד געמאכט פוֹן צעהנערלאך, פון פינף און צוואנציגער, וי 
איך בין אַ איד, און אַרעמע לייט אָפּנעבען !... 

-- אַן אַרימאן איז אַ בעל-צדקה. 

-- נו, לאָם איך, אַ שטייגער, וועלען זיין א בע?-צדקה, װאָס קען 
אידך נעבען 4 --- האָט שמער? ווייטער גערעדט -- מכות ! אַז איך 
װאָלט כאָטש געהאַט ראָטשילד'ס ווייב ס אוירינגלעך. אַ גאַנצען פּור, 
זאָגט מען, ווענען זיי. 

מאָטע? טהוט זיך אַ כאַפ: 

-- אַ פּוד? װאָס רעדסטו, שוטה? זיי װאָלטען דאָך איהר 
די אויערען אָבגעריסען... 

-- וואָס פרעגסטו אַזױנע קשיות, מאָטע?, אויף אַזאַ גביר טע ? 
-- ענטפערט שמער? גאנץ ערנסט -- מסתמא זיינען זיי געמאכט 
פון אַ גוטען בעל מלאכה. אפשר זיינען זיי אינוועניג פּוסט. 

ווערט אַ געלעכטער. טהוט שמער? אַ שפּײ : 

-- װאָס לאכט איהר} איהר גלױיבט מיר ניט? איך זאָנ 
ניט קיין ליגען, ממזרים, אַ רוח אין אַייער טאַטען אַריין! װאָס איך 
זאָג, לאַכען זיי!... ' 

און ער טרעט אב פון זיי מיט כעס, 

שלמה קעלע לויפט אַװעק צו אַ קופּקעלע אינגלעד, װאָס זיצען 
אין אַ ווינקעלע און דערצעהלען זיך מעשיות וועגען , לאמעדװאָווני- 
קּעס", שדים, רוחות און , דולדאַיעדען", און הויבט זיי אָן צו דער- 
צעהלען, אַז ראָטשילד'ס ווייב טראָגט אוירינגלעך, װאָס וענען אַ 
גאַנצען פּור..- 
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שפּעטער איז מירקע פונ'ם בית-מדרש געקומען. די חבר'טעס 
זיינען אַװעק. דערנאָך איז שלמה-איצע מיט דעם אַלטען אברהם- 
לייזער געקומען און צולעצט שלמה'קעלע. 


מען האָט זיך נעזעצט עסען שלש סעודות. סירקע האָט נע- 
גשסען און געװויינט: הנאָט וייסט, װאָס ער עסט דאָרטען!* 
שלמה-איצע מיט דעם אַלטען האָבען די זמירות נעזונגען, און פער- 
שטיקטע טרעהרען האָבען זיך אין זייערע שטימען נעהערט. און ראַ 
האָט זיך דערהערט דער נלאָקען-קלאַנג פון דעם קאָסטיאָל: קלאננ- 


לאַנג-לאַננדלאַנג! -- האָט געהודיעט איבער'ן שטעדטע?ל.. און אין 
דעם דאָזינען קלאַנג האָבען זיי אַלע געהערט די י?לות פון זייערע 
נשמות. 


שלמה קעלע האָט אויף גיך אָבגעבענשט און איז ווידער אנטלאַ- 
פען אין בית-המדרש אַרין,. אַ ווינטערדינע בין מנחה-למעריב'דינע 
טונקעלקייט האָט זיך דאָרט צווישען די מעשענע הענג-לייכטער נע- 
טראַנען. אידען זיינען געזעסען אין די ווינקעלעך און האָבען תה?ים 
געזאַגט. און אַרום דעם הייסען קאַכעלנעם אויווען זיינען געשטאַ- 
נען אַנדערע אידען, ווער פאנאַנדערגענומען ביירע פּאָלעס פון פֹאַ- 
רענט און דעם בויך אויסגעשטעלט געגען איהם, און ווער רייבענריגֿ 
זיך מיט ן רוקען אָן איהם. מאָטעל-הנח-דבורה'ס איז אויך דאָרט 
געשטאַנען מיט'ן רוקען געגען אויווען, ביירע פּאָלעס פון'ם סורטוק 
פאַנאַנדערגענומען פון הינטען מיט די הענד, און האָט, וי נעוועהנליף, 
עפּעס דערצעהלט. שלמה קעלע האָט האָלֶר געהאט צו הערען זיינע 
מעשיות, בעזונדערס ווינטער, ווען אין דרויסען איז צו קאלט נעוועז 
צו שטיפען, איז ער אויך צונענאננען צום אויווען. 


--- הקיצור, ווען דער נביר ראפּאָפּאָרט האָט געדארפט חתונה 
מאַכען זיין טאַכטער, האָט ער איהר געמאכט אַ חופּה-קלייד פון 
רובעלדינע בילעטיקעס און נאָך דער חופּה האָט ער נעמאַכט אַ מאָה?- 
צייט, איז יעדער אַרימאַן צונענאנגען צו דער כלה און אראָבנעריסען 
אַ בילעטיק---האָט ער דערצעהלט. שלמה'קעלע האָט אַזש די אוינלער 
אויסגעגלאַצט און דעם מוי? ברייט געעפענט פאר פערוואונדערוננ. 


--- איך װאָלט ביי איהר אַ נאַנצע פּאַלֶע אַראַכגעריסען ! --- האָט 
זיך אַננערופען שמערל דער שוסטער. 


2 (יש א 68 


-- דעם טאַטענ'ס מיליאָנען וועלען צורעקען די ,ליצען". 

-- איך מיין עפּעס... 

-- הלואי האָב איך אַזאַ טאַטען... 

-- דעמאָלט װאָלט מיך אַפילון ניט נעארט, ווען איך זאָל זיי} 
אַזאַ פּאַר'שױן וי זי --- מאכט לאה'קע. 

-- טיט אַ חזיר'שע צורה ?4 ביזטו משוגע ? -- זאָגט חייקע. 

-- און אַז דו ביזט שען, װאָס פאַר אַ חתן וועסטו נעהמען -- 
פרענט לאה'קע פערביטערט -- וויפיע? נדן װועט דיר ריין טאַטע 
געבען} װאָס פאַר אַ חתנים וועלען מיר אַלֶע נעהמען ? 

-- װאָס הייסט װאָס פאַר אַ חתנים ? -- חתנים !... 


-- וואו זיינען זיי ? -- פרענט לאה'קע מיט בענקעניש -- ווער 
קוקט זיך אפילו אויף אונז אַרום ! 

-- פּטור נו! אַז עס װועט קומען דער בעשערטער, װעט עס 
ווערען אין צוויי ווערטער... 

לאה'קע טהוט אַ זיפץ. די אַנדערע מיידלעך זיפצען אויך. 

דערנאָך הויבען זיי אָן צו ריידען וועגען די פּאֶאָר ראָמאנען פון 
שמר און בלוישטיין, װאָס זיי האָבען שוין עטליכע מאָל געלעזען, 
ריידען אַרום די העלדען און די העלדינען און יערע פון זיי שטעלט זיך 
אַװעק אין דער לאַגע פון דער העלדין, װאָס איז פערליעבט אין דעם 
שענעם העלד, און שמועסען ווייטער פער'חלום'ט... ביז חייקע הויבט 
אָן פער'חלום ט צו זיננען, אפריהער שטיל, דערנאָך העכער: 


געהט אַ שאָלדרע איבער דער נאַס, 
לערנען קען ער גאָרניט; 

ער נעהט אַרום פּוסט און פּאַס 

און טהוט נור, װאָס מען טאָר ניט"... 


און די איבעריגע כאפּען אונטער דאָס לידע? און עס קליננט מיט 
אזא בענקשאַפט. 

דערנאָך רופט זיך אָן לאה'קע : 

-- װאָלט כאָטש אַ שאָלדרע צו אונז געקומען, א ,רולדאַיער", 
אַ רוח, אַ שװואַרץ יאָהר !... 

און אַלע צולאַכען זיך. 
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פערטראַכטען קול. די איבערינע קינדער האָבען זיך אויך צונעהערט 
צו לאה'קעס מעשה : ו 

--- אַמאָל, אַ מאָל איז געווען אַ בת מלכה, איז זי געווען שען וי אַלע 
זיעבען זונען און גוט און פרום, וי אסתר המלכה. האָט זיך פערליעבט 
אין איהר אַ שני-למלך, װאָס איז געווען אַזױ שען, אַז מען האָט אין זיין 
ליכטינען פּנים נישט געקענט קוקען. אין געקומען איינמאָל א 
,דולדאָיער", מיט איין אוינ אינ'ם שטערן, און האָט דערזעהן רי 
צת-מלכה און איז פּערצאַפּעלט געװאָרען. האָט ער זיך אָנגערופען: 
,בת-מלכה, בת-מלכה, האָב חתונה מיט מיר!" האָט זי זיך דער- 
שראָקען און זיך בעהאַלטען אויף אַ הויכער, הויכער שיבילניצע. איז 
דער , דולראָיער" נעקומען און האָט אָוועקנע'נגנב'עט די בת-מלכה 
פֿון דער שיבילניצע און זי נעבראַכט צו זיך אין הייהל... 

-- ווען מען װאָלט נעקענט צוקומען צו דער מאַמע'ס קבר, 
װאָלט איך נעלאָפען אויסניסען מיין האַרץ -- האָט פּלוצים מירקע'ס 
קו? אונטערבראָכען לאה'קעס מעשה. לאה'קע איז דאַן אנשווינען גע- 
װאָרען. נאָר, ווען די קינרער זיינען צו איהר צונעשטאַנען, זי זאָל 
דערצעהלען ווייטער, האָט זי אָנגעהויבען ווירער נאַנץ שטי? און זיי 
דערצעהלט, וי אַזױ דער שני-למלך האָט די בת-מלכה אינ'ם הייהפ 
אויסגעפונען, װוי אזוי ער האָט מיט איהר חתונה געהאַט און זי האָט 
די מעשה נעענדיגט מיט די װערטער: ,און איבער דער באָרד האָט 
נערונען און אינ'ם מוי? אין נישט אָנגעקומען..." 

שפּעטער איז מירקע אוועק אין בית-מדרש. צו לאה'קען זיינען גע- 
קומען דריי חבר'טעס מיט פאַטשיילקעס אויף די קעפּ. זיי האָבען זיך 
אַלע צוזעצט אויף דער װאַרימער לעזשאַנקע און איינע פון זיי, מאָטע?ּ 
חנה-רבורה ס עלטסטע טאָכטער חייקע, אַ דיקע מיירעל מיט דיקע באַ- 
קען און שװאַרצע אויגען, די איינענע, װאָס דער שייגעץ פון דיענעבץ- 
פאַבריק האָט אַמאָל שבת אינ'ם װאַלד ביי דער ברוסט א צופּ נעטהאָן 
מיט די ווערטער : , אך, סלאַוונאַָ טי פּאֵיאָש, חאַיעטשקאָ !" האָט אָנ- 
כעהויבען צו רעדען וועגען ראָטשילר'ס טאַכטער, װאָס איז נעווען האַלב 
מענש און האַלב חזיר... 

-- זי וועט שוין קרינען אַ חתן... 

-- אַזאַ שטיק נאָלר זאָל איך האָבען... 

-- מיט איהרע חזיר'שע , ליצען" 0... 


אט 
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מיט דער נאָז, שלמה'קעלע, די ווילרע בריאה, איז געלענען אויף דער 
װאַרימער לעזשאַנקע מיט ן רוקען ארויף און האָט אויך זיך צונעהערט 
צו חיים-בער'ס בריעף. אפילו די קלענערע קינדער, װאָס זיינען גע- 
זעסען איבער דער לעזשאַנקע אויפ'ן אויווען, האָבֿען אויך געשוויגען 
מיט ערנסטע פּנים לעך. 

-- עס איז זעהר שלעכט אין סלוזשבע --- האָט שלמה-איצע גע- 
לייענט -- ממש באו מים ער נפש, בפרט נאָך אַ אידישען סאַלדאט, 
װאָס מען האָט איהם ניט האָלד. טאַטע-מאַמע, האָט רחמנות, שיקט 
מיר כאָטש עטליכע רובע? אַ חודש, א ניט קומט מיר אויס ממש 
באו מים ער נפש... 

מירקע האָט זיך העכער צוקלאַנט : 

--- אפילו דאָס פלייש פון זיך װוע? איך פער'משכנ'ען און איהם 
שיקען ! אִי, מיין זוהן ! אִי, מיין הארץ! דוֹ קרוין פון מיין קאָפּ! 
מיין גרויסער בראָך!... 

שלמה-איצע האָט זיך אויך צוכליפּעט און די רויטע לאה'קע האָט 
נעווישט מיט'ן ארבע? די אוינען. נאָר דער אלטער אברהם-לייזער 
האָט לאַנגזאם דעם ווייסען קאָפּ אויפגעהויבען און ארויסגעמורמעלט, 
שלינגענריג די טרעהרען : 

-- נוֹ, נו, קינדערלאך, שבת... שבת... פּערשטײ-ט ניט... 
מען טאָר ניט... אִי, וועה איז מיר, וועה איז מיר... 

ער האָט זיך אויפנעהויבען, גענומען אַ תהילים, געזעצט זיך אין 
אַ ווינקעלע נגענען פענסטער און גענומען זאָגען. שלמה-איצע האָט 
אָנגעטאָן זיין אַלטען קעצישען פוטער, אַרומגעדרעהט די אויערען מיט 
אַ ווארימען שאַליק און איז אין בית-מדרש אַװעק. מירקע האָט גע- 
נומען דעם טייטש-חומש, שטיל? נעלייענט און אויף איהר רויטער נאָז 
האָבען זיך טרעהרען נגענליטשט איינע נאָך דער אַנדערער. דערנאָך 
איז דער אַלטער אברהם-לייזער אויך מיט אַ קרעכצען אין בית-מדרש 
אוועק, און שלמה'קעלע איז פון אויווען אַרונטערגעשפּרונגען, האָט 
אָנגעטאָן אויף זיך א קאפטאן, פֿערבונדען די אויערען מיט אַ רויט 
טיכעל און איז אויך אַװעקגעלאָפען אין בית-מדרש. לאה'קע האָט 
זיך געזעצט אויף די לעזשאַנקע, אַרונטערגענומען איהר אינגסטע 
שוועסטערע?, די זעקס יאהריגע חנה'לען, פונ'ם אויווען, געזעצט זי צו 
זיך אויפ'ן שויס און נענומען איהר דערצעהלען אַ מעשה מיט א 
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זון, די גרינקייט פונ'ם וואלד און דער װאַרימער, רעדעוודינער בליק 
פון די בחורים. מען האָט געטרונקען טהעע פון דעם פּאַליװינעם 
הליאָק, אַריינגעקוקט אין א ספר, נעזאָגט תהילים, נעלעזען אין דער 
הויך פון דעם מנורת המאור,און מאַנכע מיידעל האָט געלעזען מיט אַ 
חבר'טע שמ"ר'ס אָדער בלוישטיינ'ס אַ ראָמאַן, װאָס אַ פּאָאר פון זיי 
האָכען פּערבלאָנדזשעט אַהין פון דער נרויסער שטאָדט און זיינען 
אַרומנענאַנגען מיט צוריסענע שער-בלעטער פון איין מיירע? צו דער 
אַנדערער, אַריינפאלענדיג אַמאָ? צו אַ בחור אויך. כמעט אַלע דאָרטינע 
מיידלאַך האָבען די דאָזיגע פּאָאר ראָמאַנען צו עטליכע מאָל נעלעזעז 
און עס האָט אַמאָל געטראָפען, אַן אין איינעם פֿון זיי איז פּלוצים 
פּערלאָרען גענאַנגען עטליכע בלעטלעך אויף דער סאַמע אינטערע- 
סאַנטער שטעלע, וואו דער יוננערמאַן מיט אלע מעלות ערקלעהרט זיף 
אין ליעבע דער מיירעל מיט אַלֶע מעלות, האָט מירקע אברהם ?ייזער'ס 
עלטסטע טאָכטער, די רויטע לאה'קע מיט די זומערשפּרײינקלעך אויפ'ן 
פּנים, דאן געזאָנט װאָרט אין װאָרט, װאָס דאָרט האָט געפעהלט, 
און איהרע אַ חבר'טע, װאָס האָט געהאַט אַ נוטע האַנדשריפט און 
זאָנאַר נעקענט אנשרייבען אַ רוסישען אַדרעס, אַַ מיידע? אַ 
,געבילדעוועטע", האָט עס אָנגעשריבען און אַרײנגעקלעפּט אין דעם 
ראָמאַן. 

אָט אין דעם דאָזינען שבת נאַכמיטאַנ איז נעווען טרויעריבֿ 
ביי מירקע אברהם-לייזער'ס אין שטוב. אַ בריעף איז אָנגעקומען פוז 
זייער זוהן חיים-בער, וועלכער האָט זייט עטליכע חדשים אַלָּס סאַ?- 
דאַט נגעדיענט ערנעץ אין אַ פּוילישער שטאָדרט ‏ שלמה-איצע האָט 
דעם בריעף נעלייענט אין דער הויך מיט טרעהרען אין ם קול. ביים 
טיש איז געזעסען מירקע, האָט געבראַכען די הענר, געשאַקעלט מיט'ץן 
קאָפּ, נעוויינט און גע'טענה'ט: ,אִי, מיין זוהן ! אִי, די קרוין פון 
מיין קאָפּ ! אִי, מיין נרויסער בראָך!" דער אַלטער אברהם-לייזער 
איז געזעסען, דעם ווייסען קאָפּ מיט דער שפּיצינער יאַרמולקע ניערריגֿ 
אַרונטערגעלאָזט אויף די ברייטע ווייסע באָרד, מיט צונעמאַכטע אוי- 
נען, האָט זיך צונעהערט צו דעם בריעף און נעזיפצט. די רוֹיטע 
לאה קע אין אַ מולטענער קאָפטע, איז נעזעסען, די מאַרדע ארייננע- 
רריקט צווישען ביידע הענד, וועלכע זי האָט געהאלטען אָננעשפּאַרט 
אויפ'ן טיש, האָט נטקוקט דעם טאַטען אין פּנים אַריין און נעצוינעו 
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אויף שלמה'קעלע אַ יללה ‏ אִי, מאַדאַיאַרמדע !" די קונדסים צולויפען 
זיך, ‏ שלמה'קעלע קאַראַבקעט זיך אַרױס פֿון דער , באָבען" און ווען 
ער האָט זיך אויפגעהויבען, איז דער באָבעס קאָפּ מיט איהרע שװאַרצע 
אוינען און מוי? ביי איהם צושאָטען געווען אויף די אַקסלען און אויפ'ן 
היטעל. 

-- ווארט, װאַרט, איך'? דיר שוין די יאָהרען אָברייסען! -- 
שרייט ער מיט געוויין, דערפיהלט אַ שטיק שנעע אונטער'ן קאָלנער 
פון קאַפּטען, צויאָמערט ער זיך ווידער : , אִי, מאַדאַדמע-ע!" און געהט 
אריין אין הויז. 

ווינטער איז די חיונה אינ'ם שטעדטעל פייכטער געװוען: רי 
פּויערים האָבען זיך געוויזען אָפטער. האָט טאַקע פּאַסירט, אַז אַ 
דאָרטיגער איד האָט אַמאָל אין מיטען ואָך אויך פערזוכט אַ ביסען 
פלייַש, אוֹן חנוכה, ווען אין יעדען הוֹיז האָבען געברענט די חנוכה 
ליכטלעך, און די ערװאַקסענע בחורים און מיידלאַך האָבען געשפּיעלט 
אין ‏ אָקע", א קאָפּיקע אַ קאָן, און די אינגלאַך אין גאָרען, האָט אין 
מאַנכע הוין נעשמעקט מיט לאַטקעס און מיט גענזענע גריבענעס.- 


12 


אַ טרויעריגער שבת. 


דאס שטעדטע? האָט גערוהט. דאָס איז געווען אַ שבת נאָכ" 
מיטאָג, אַ פּאָאר װאָכען פאַר פּורים. אויף די גאַסען האָט קיינער ניפּו 
געשפּאַצירט, אַפילן די צינען זיינען געלענען אין די פיהר-הייזער,. אין 
דרויסען האָט דער פראָסט געסמאַליעט,. דער הימעל האָט געפלאַמט, 
װי די אָנגעפּראָרענע באַקען ביי א געזונדער, יונגער מיידעל. אויף 
דעם אָנגעפּראָרענעם שנעע האָבען זיך אַרומגעשפּיעלט גרינע פונקען. 
דער שבת'דיגער עולם איז נעזעסען אין די הייזער: די טאטעס מיט 
יאַרמולקעס, די מאַמעס מיט שבת'דינע טיכלעך אויף די קעפּ, די 
טעכטער מיט איינגעפלאָכטענע שטענגעס אין די לאַנגע צעפּ, אָבער 
ניט אַזױ אױיסנעפּוצט און ניט מיט אַזױנע שיינענדע פּנים'ער װוי אין 
די זומערדינע שבתים. עס האָט זיי נעפעהלט די ווארעמקייט פון דער 
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דאָרט וואו ער איז אַם טיעפסטען. שלמה'קעלע די ווילרע בריאה, װאָס 
האָט נעלערענט ביי זיין איינענעם טאַטען אין דער היים, ווא דער חדר 
איז געווען, איז אויך אַרױסנעלאָפען פונ'ם שטוב מיט זיינע חברים. 
װאָס האָבען ביי זיין טאַטען נעלערענט, צעהן קונדסים, איז אַרוױסנע- 
לאָפען, אַזױ װוי ער אין אינ'ם שטוב נעזעסען, אין זיין ברודער'ס 
קאפטען און אין דעם טאַטענ'ס אַלטע שטיוועל, האָט זיך אַ זעץ געטהאָן 
אויפ'ן שנעע, אויסגעצוינען זיך אויפ'ן רוקען אין דער נאַנצער לענג 
און אָבגערריקט דאָרט זיין נעשטאַלט. דאָס האָט געהייסען ,מאכען 
אַ מענשעלע". די אַנדערע איננלעך האָבען איהם נאָכגעטהאָן, און 
; באַלד זיינען עלף ,, מענשעלעך" אויסנעלענט נעווען אויפ'ן שנעע איינס 
געבען אַנדערען... 
-- קינדער -- מאַכט דערנאָך שלמה'קעלע -- לאָמיר מאַכען א 
באָבע... 
-- אַ באָבע! אַ באָבע! -- הויבען אַלע אָן צו ליאַרמען. 
און די עלף קונדסים טהוען זיך א נעהם מיט אַ ברען צו דער 
אַרבייט-. נעהמען מיט די הוילע הענט צונויף דעם שנעע און שלעפּען 
איהם אין איין קופּע. עס איז זיי קאַלט אין די הענד, אונטער די נענע?ּ 
: שטעכט, אָבער עס איז ניט זייער דאנה ! באַלד לינט שוין דאָרט אַ 
! היבשע קופּע שנעע און שלמה'קעלע מאַכט מיט השק רי .באָבע", 
אָט איז זי שוין פאַרטיג. אַ הויכע קופּע שנעע מיט אַ קאָפּ אויף איהר, 
װאָס גלאַנצט אונטער דער לבנה. דרי קינדער הויבען אָן צו ליאַרמען : 
,אוינען, אוינען"! שלמה קעלע לויפט אריין אין שטוב און קעהרט זיך 
צוריק באַלר מיט שווארצע קויהלען. ער שטעקט אַרײן אין דעם 
שנעענעם , קאָפּ" צוויי קויהלען ביי די זייטען און איינע אין מיטען : 
דאַן האָט די באָבע צוויי אוינען און אַ מויל אויך, און חברה איוז 
צופריעדען מיט איהר אַרבײיט. זיי נעהמען זיך אַן ביי די הענר אוז 
הויבען זיך אָן צו דדעהען אין אַ רערעל אַרום די באָבע מיט אַ פֿרעהליכּען 
ליאַרעם. אין מיטען דערינען פאַלט איין דער ווילדער בריאה, אז 
ער וועט אָנטהאָן דער , באָבע" אַ היטעל, רייסט ער אַרונטער דאָס 
היטעל ביי איינעם פוֹן די קונדסים, װאָס איז שטארקער פון איהם. 
זואַרפט זיך יענער אויף איהם אַרױף און טהוט איהם אַ שליידער 
איה די , באָבען", אין וועלכער ער פערזינקט מיט'ן קאָפּ. הויבט 
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,װאָלגאַ ריעטשונקאַ גלובאָ-אָדאָדקאַ, 
װיכאָזשו יא ק'טעביע ס'טאָסקאָדאַי ; 
װאָלנאַ ריעטשענקאַ גלובאָ-אָ-אָדקאַ, 
װיכאָזשו יאַ ק'טעביע ס'טאָסקאַײהאיי! *? 
פערנעהט ער זיך מיט אַ קוויטש... 
* 8*+ + 


בייטאָג האָט דער שנעע אויפגעהערט צו שיטען און פֿארנאכט! 
האָט זיך אַ פראָסט פערנומען. דער הימע? איז געוען פייער-" 
רויט און דאָ און דאָרט איז ער וי מיט אַ טהייערען מוטערפּעריל 
אויסגעזעצט געווען. די הייזלעך מיט די פערשנעעטע דעכער האָבעז 
זיך אויסגעגלייכט. פון די קוימענס האָט זיך דער רויך געצוינען אַ 
נלייכער און אַ ראָזאָװער, װוי לאנגע ראָזאָווע לענטעס װאָלטען זיך 
נעשלענגעלט אַרױף... דער מארק מיט די קראַמען איז געווען, װוי מיט 
אַ רויטען שיין בענאָסען,. דער צלם אויפ'ן קאָסטיאָל האָט געבלישטשעט 
און דער פערשנעעטער באַרג הינטער'ן װאַלד האָט אויך מיט אַלערלײ 
פייערלעך געפינקעלט, אַזױ װוי מיט בריליאנטען בעשאָטען. אָט לויפט 
אַ איד אין אַ פוטער מיט אַן אָנגעשטעלטען קראַגען אין בית-המדרש 
אַריין מנחה דאַװונען, דער שנעע זינגט אונטער זיינע פיס... און אָט 
הערט זיך אַ סקריפּען פון שנעע: פּוערים בעווייזען זיך דאָרט מיט. 
זייערע קליינע פערדלעך, װאָס שלעפּען שליטלעך מיט האָלץ, מיט היי 
און מיט תבואה אין זעק. דער וועג האָט זיך געשטעלט. די קרעמער 
און די קרעמערקעס איז פרעהליכער געװאָרען אויפ'ן האַרצען. פון 
די קרעמלעך ווינקען אַרױס פרעהליכע פייערלעך. פון'ם מאַרק נעהמען 
זיך טראָגען קּולות... און אָט איז די לבנה אַרױיסגעשואומען. אינ'ם 
שטעדטע? איז ליכטיג און ווייס. דער בארנ הינטער'ן וואלד פינקעלטו 
נאָך מעהה. עס פינקלען די ווייסע דעכער אונטער דער לבנה, עס 
פינקעלט די ווייסע גאַס... 

* : א 


פון די חדרים זיינען די קינדער אַרױסגעלאָפען מיט באַשליקען, 
מיט שמאַטעס אַרום די אויערען, אין קאַפּטענס און אַלטע פערלאַטעטע . 
פוטערלעך, אין װאָליקעס און אין דעם טאַטענ'ס, אָדער אין דעם 
עלטערען ברודער'ס אלטע שטיוועל, און נעהמען טאָנצען אויפ'ן שנעע, 
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נעוועב און בעהאַלט זיך, טהוט א קוק און בעהאַלט זיך. אַלֶע הייזער 
ביז'ן פּולישען בית-עולם האָבען זיך עפּעס וי איינגעבוינען און אייננע- 
טוליעט אונטער דער שנעע, און דער רויך, װאָס ציהט זיך פון רי 
פערשנעעטע קוימענס, טוליעט זיך אויך און וועבט זיך איין אין דעם 
ווייסען פּוכאָווען געוועב... דער פּוילישער בית-עולם מיט די מצנות 
;און מאָנומענטען איז עפּעס אין נאַנצען פערשוואונדען הינטער דעם 
ווייפען שלייער, נור דאָ און דאָרט טהוט זיך פונ'ם בערנעל א מיניע 
דער סילועט פון א פערשנעעטען בוים צו פון א פערשנעעטען הויכען 
ימאָנומענט מיט נאָלדענע בוכשטאַבען, וי אַ פּוילישער וועלמאָזשע מיט 
ווייסע האָהר און נאָלדענע קנעפּ װאָלט דאָרט פון אַ קבר אַרױיסנע- 
קראַכען און דורכ'ן שלייער אויף דאָס שטעדטעל ארונטערנעקוקט, װאָס 
איז אמאָל פול נעווען מיט זיין נרויסקייט... און דאָרט, ווייטער פונ'ם 
בית-עולם, וואו דאָס שטעדטע? האָט זיך נעענדיגט, האָט זיך דער הימעפּ 
אין דער ערד אייננעוועבט, אַזױ, דאָס מען האָט נור געזעהן אַ ווייסע 
װאַנד פאַר זיך... עס איז שטי? אינ'ם שטעדטעל. אָט געהט אַ קרעמער 
{ פון ם מאַרק-. עה בעוועגט זיך דורך דעם ווייסען שלייער, ווֹי אַ גרויער 
שאָטען, מיט אַ נרויסע פאַטשיילע אַרום האַלז, איינגעהויקערט, ביירע 
הענד פעררוקט אין די אַרבע? פון זיין אױבערראָק, און מען הערט 
ניט זיינע טריט אויף דעם ווייכען, פּוכאָווען שנעע. ער פערשווינדט 
ערנעץ הינטער אַ טױער. און אָט איז פון אַ הויז ארויסגענאנגען אַ 
אידישע קרעמערקע אין אַ פערשמאַלצענער װאַטאָװוער קאָפטע מיט אַ 
פאַטשיילע פון אויבען. זי האַלט אין ביירע הענד אַ פֿייער-טעפּעל 
מיט נליהענדע קוילען, ערשט פון איהר אויווען ארויסנעשאַרט, און 
:איילט זיך צו איהר קרעמעל. פאַלען אַריין שנעעלעך אין איהר טעפּעלֿ, 
שיפּען דאָרט די קוילען: שיש-ש-ש! 
נור אָט איז די שטילקייט איבערגעריסען געװאָרען. אַ קלינגען 
פון גלעקלעך דערהערט זיך. דאָס איז דער אוריאַדניק אויף זיין שליטען 
דורכנעפאָהרען, װוי איבער ווייכע קאַװיאָרען... אין א וויילע שפּעטער 
דערהערט זיד אַ שיכור'ער פּויערשער געזאננ. אַ פּױער געהט ארויס פון 
אַ הויז, אין א סערמיאַנע און אין קאפּטיעס, שאַקעלט זיך אויף די פיס, 
דעם קאָפּ מיט דעם װאַרימען היטעל אַרונטערגעלאָזט אויף דער ברוסט, 
ווארפט מיט די הענד און זיננט מיט אַן אומעטינען נינון : 
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די אַלֶע מעשיות ווענען שדים און רוחות, גילנולים און דיבוקים, װאָס 
זיי האָבען אַמאָל געהערט דערציילען, און זיי האָט זיך אויסגעוויעזע. 
אז די דאָזינע ,ניט-גוטע" שרייען דאָס דאָרט אין דער פינסטערניש. 
און אנאנדער פרוי האָט זיך דאַן דערמאַנט אָן אַ טויטען, וועלכען זי 
האָט נעקענט, בעת ער האָט נגעלעבט, און פאר מורא האָט זי גענומען 
שעפּטשען נאָך אַמאָל קריאת שמע, און האָט צו זיך צוגעדריקט דאָס 
קינד, װאָס האָט נעבען איהר געשלאַפען... 


און אויף מאָרגען, ווען דאָס שטעדטע? האָט זיך אויפגעכאַפּט, 
איז אין די הייזער געווען זעהר קאַלט, אויף די דעכער איז געלענען אַ 
גרויער אייז-יטהוי. פון די איבערנעבליבענע סכות איז דער סכך 
אַרונטערגעריסען געווען. אויף די נאַסען איז די בלאָטע געלענען האַרט 
און שפּיציג, אַז עס איז שווער געווען צו נעהן, און די בלאָטעס זיינע} 
בעצויגען געווען מיט אייז, װוי סמיט פֿערשטױבטען גלאָז... און אָט איז 
פון ערגעץ אָנגעפּלוינען מיט אַ קראַיקראַ א נגרויסע מחנה שװאַרצע 
ראָבען, האָכען זיך צושאָטען אויף די דעכער, אויף די הויפען, אויף רי 
נערטנער, צושפּרײט די פליגלען, געוויעגט זיך מיט די בייכלעך, מיט 
די קעפּ, נעדרעהט זיך אויף אַלֶע זייטען און געקראקעט מיט אַזאַ בייזען 
נצחון איבער דער אָבגעשטאָרבענער נאַטור.. 


פון די קוימענס האָט זיך גענומען ציהען אַ רויך. די קרעמערקעש 
זיינען מיט פייער-טעפּלעך פון זייערע הייזער אַרױס. 
8 8 א 


אַ שנעע האָט געשאָטען... צווישען הימע? און ערד האָט זיך א 
ריעזיג-ווייסער שלייער געוועבט- וואו נאָר דאָס אויג איז געפאלען האָט 
עס דעם דאָזינען צאַרטען, שטילען וועבען פון דעם ווייסען שלייער 
געזעהן. אַ פּוכאָווע ווייסקייט אונטען, אַ פּוכאָווע ווייסקייט אויבען, 
אַ פּוכאָווע ווייסקייט אויף אַלע זייטען... דער מארק מיט די קרעמלעך 
האָבען זיך פעררוקט הינטער דעם דאָזיגען ווייסען שלייער און קוקען 
פון דאָרט ארויס, וי דורך פערשנעעטע שויבען. דעם באַרג מיטץ 
װאַלד זעהט מען נור פון ם מאַרק. ער הענגט דאָרט װי אַ גרויסער 
ווייסער װאָלקען, אויף וועלכען נרויע סילועטען האָבען זיך ארויפגע- 
קאַראַבקעט... דער שװואַרצער קאָסטיאָל טהוט אַ קוק דורך דעם ווייסען 
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; דער װאַגען בלייבט שטעהן. שמערי? לויפט צו : 
--- און דיין מאַמע איז געשטאַרבען חמשה בתמוז, זאָלסט ניט 
פערנעסען דעם יאָהרצײט !... נאַ! -- ער האָט אַרױסנענומען פון 
אַ רימענעם בייטעלע נאָך אַ פערטעלע --- טאָמער וועסטו דאַרפען !.-- 
5 } דער וואַנען ריהרט זיך וויעדער. שמעריל שטעהט נאָך א וויילע, 
קוקט איהם נאָך, דאַן טהוט ער אַ זיפץ און נעהט אַרין אין הוין 
אַנטקענען, וואו מען פערקויפט בראַנפען, צו טרינקען אַ נלעזעלע. 


11 
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יווינטער איזים שטעדטעל) - 


די נאַנצע נאַכט האָבען איבער'ן שטעדטע?ל זיך נעטראָנען מורא"" 
דיגע געשרייען פון װאַלד... אַ שרעקליכער קאַמפּף איז דאָרט אין דער 
פינסטערניש אָנגעגאננען. סיט א וילדען יאָמער האָט דער בייזער 
הערבסט-ווינד דאָרט פּאָנראָמעװעט, געריסען די בלעטער פון די בוימער, 
צושטערט די נעסטען פון די פוינעלעך, אַרױפנעדריקט דעם לעצטען 
לעבענס-זאַפט פון די נראָז, פערטיליגט דאָרט די לעצטע שפּורען פון 
דעם גרינעם לעבען. די בוימער האָבען ניט אויסנעהאלטען די דאָזינע 
אַטאַקע פון דעם בייזען ווינד, האָבען זיך געבוינען און פערצווייפעלט 
נעקרעכצט. די האַלב-טױטע בלעטער זיינען געפאלען כמעט אֶהן גערויש 
און זיינען צומישט געװאָרען מיט אַנדרע בלעטער, שוין אין נאַנצען 
טויטע, װאָס האָבען זיך געדרעהט דאָרט אין דער פינסטערניש אויף 
דעם שטאַרבענדיגען גראָז מיט אַ טרוקענעם גערויש. צוטומעלט און 
צושראָקען האָט דאָס גאַנצע לעבען אינ'ם װאַלד געקרעכצט... דערנאָך 
האָט דער בייזער ווינד פון'ם װאַלר ארויסגעריסען זיך און אויפ'ן 
שטערטעל זיך אַ לאָז געטהאָן מיט אַ מורא'דיגען װאִיען. ער האָט 
געקלאַפּט איו די לאָרענס, זיך געריסען אויף די דעכער, אין די קוימענס 
פערקראכען און דאָרט געװואָיעט מיט לאַננע, לאַנגע, מורא'דיגע קולות.. 
און אז עס האָבען דערהערט די דאָזינע קולות די קינדער אויף זייערע 
געלענערס, האָט זי א פּחד אָננעכאפּט. זיי האָבען זיך דערמאַנט אן 
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די פרויען זיינען איבערנערעקט מיט פאַטשיילעס, מיט די עקען 
פערבונדען פון הינטען. צוויי פון זיי, עלטערע אידענעס, זיינען 
קרעמערקעס און פּאָהרען מיט חיים ן אין די גרויסע שטאָרט אַליין 
נאָך סחורה פאַר זייערע קראָמען, און די דריטע איז שמעריל דעם 
שוסטער'ס מיירעל, שאָסקע, וועלכע פאָהרט אַהין אָננעהמען אַ שטעלע 
פון אַ דיענסט. פון צווישען דער פאַטשיילע זעהען זיך נור אַרױס 
איהרע אוינען, נרויסע און שװואַרצע, און איהר קליין פערריסען נעזעל. 

מאַכט שלום דער נוי: 

---נו,, ווייבער, ניט נעמאַרודיעט, מאַרש אויפ'ן װאָגען! מיט 
צוויי אַזױנע װועט שוין ניט זיין קאלט צו פאָהרען, האַ, שמעריל ? 

שמערי? איז צוטראַנען, און ווען זיין טאַכטער האָט זיך אויפם'ן 
װאָגען געמאַכט, נגעהט ער צו צו איהר אוֹן מאכט : 

-- טאַ נעדענק-"זשע, סאַשקע, װאָס איך האָב דיר געזאָגט. זאָלסט 
היטען דיין שקורע. אין אַ גרויסער שטאָדט זיינען דאָ אַ סך צ- 
לאַזענע. דו ביזט אַ יונג טיאָלקע, טאָמער עפּעס אַ הפקר-יונג, אַנט- 
לוף פון איהם, ניב איהם אַ בריק, אַזש די ניכפּע זאָל איהם כאַפּען. 
אַ רוח אין זיין טאַטען אַריין }! -- האָט ער זיך פּלוצים צוקאָכט, אַקוראַט! 
וי ער װאַלט שוין נעזעהן יענעם הפקר-יונג, וועלכער האָט אַן אויג, 
געװאַרפּען אויף זיין שאָסקע ן -- כאַפּ אַ שטיין און צופּלעט איהם 
דעם מוח... דו הערסט, װאָס איך זאָג דיר? זעה, שאָסקע! -- ער 
האָט זיך אַ קלאַפּ נעטהאָן אין די ברוסט -- טאָמער... חלילה... 
אִי!.. ער האָט פערקוועטשט די ליפּען, געשאַקעלט דעם קאָפּ און 
געוויזען איהר דעם פויסט --- עס וועט זיין אז אָךְָּ און וועה צו מיר 
און צו דיר! איך װע? דיך אין דר'ערד אַרײינשלאַנען!... געדענק- 
זשע, שאַסקע! -- ער האָט אָבגעװישט מיט דער הוילער שװואַרצער 
האַנד די אוינען --- נו, פּאָהר געזונד, לאָמיר זיך נאָך אַמאָל צו- 
קושען !.-.. 

און ער האָט זיך מיט איהר צוקושט. 

דער װאַגען מיט די פּאַרשױנען טהוט זיך אַ ריהר און הויבט זיך 
אָן צו הוידען איבער די בלאָטעס אונטער'ן רעגען. שמערי? בלייבט 
שטעהן, קוקט איהם נאָך מיט אומעטינע אוינען און קראַצט זיך דעם 
קאָפּ. פּלוצים שרייט עס אוֹיס : 

---ר' חיים! ר' חיים! 
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וועגען דעם נערעדט און דערביי טאַקע ערקלעהרט, ווער דאַטשילר 
איז און וויפיע? מלוכות עס זיינען ביי איהם פערליינט אין משכון... 

דער רענען, װאָס איז אין דער לופט געהאַנגען, האָט אָנגעהױיבען 
צו ניסען. ער האָט מרה-שחורה דיג אין דער לופטען נערוישט, אוים'ן 
וועטער-דאַך נעקלאַפּט, אויף די דעכלעך פון די קרעמלעך, אויה די 
דעכער פון די הייזער. די בלאָטעס אונטער איהם האָבען נע- 
ציטערט און נעבולבעט. און איז אַ װאַנען דורכנעפאָהרען, האָט די 
טיעפע קויט אונטער די רעדער נעשיפּעט און מיט נאַסקייט נעפייפט... 


די אירישע ציענען האָבען זיך אין פיהר-הייזער בעהאַלטען, די 
היהנער אין די ,קאַטוכען", נור די ענטלאך האָבען ארומנעפּאדעט 
אין בלאָטעם... 


די קינדער זיינען שוין אין די חדרים פּערשפּאַרט און. טרויעריג 
און פוי? רייסען זיך זייערע שטימען פון די חדרים אין דעם רענענ- 
דינען דרויסען אַרױס. 


און אָט האָט פּלוצים נענומען הוידען דער נלאָק פונ'ם קאַסטיאָל. 
עמיצער איז דאָרט געשטאַרבען : קלינג-לאננ-לאננ! -- און עס מישען 
זיך די טענער פונ'ם גלאָק מיט דעם רענען, מיט דעם יאַָמער אינ'ם 
װאַלְד, מיט דעם קרעכצען פון די בוימער, מיט די דאנות אין די 
מוחות און אין די הערצער, און עס איז אומעטיג אינ'ם שטערטעפּ, 
אַזױ אומעטינ נאָך דעם פרעהליכען שמחת תורה... 


* אי * 


נעבען חיים דעם קאַמיסיאַנער'ס הויז שטעהט זיין װאַנען, אין 
וועלכען עס איז אײיננעשפּאַנט זיין ,בולאַנער". ער קלייבט זיך צו 
פאָהרען אין די גרויסע שטאָדט, דרייסיג װיאָרסט פונ'ם שטערטעל, 
נאָךּ פחורה פיר די קרעמער. צוויי מאָל אין װאָך פאָהרט ער אין 
די נרויסע שטאָדט מיט רשימות פון די קרעמער. אויפפן װאַנען 
לינען ביי איהם פעלכלעך און חזיר-האָר אין אַ זעקע?, װאָס איינער 
אַ דאַרפס-הענדלער שיקט מיט איהם אין שטאָרט אַרײן. חיים, אַן 
עלטערער איד, מיט אַ ווייסער באַרד, אין אַ ברייטען פּלאַשץ, קומט 
אַרױס פון שטוב מיט דריי פרויען, און באַלד נאָך זיי קומען אַרױס 
פון זייז שטוב שמעריל דער שוסטער און שלום דער נוי. 
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טע? דער ווילדער יאָמער פון דעם הערבסט-ווינד און דאָס נוסס'ע 
קרעכצען פון די בוימער. אויפ ן מאַרק אונטער'ן וועטער-דאַך, פון 
וועלכען עס קאַפּעט נאָך זייט נעכטען, זיצען די הענדלערקעס נעבען 
זייערע טישלעך מיט לעבלעך ברויט, בייגעל, נאַשערײען און קװאַס, 
זיצען איינגענורעט אין גרויסע פאַטשיילעס און װאַרטען און װאַרטען 
אויף אַ קאָפּיקע לייזונג. די קרעמער און קרעמערקעס, אין ווינטער- 
דיגע קאַפטענס און קאָפטעס, זיצען אין די טהירען פון זייערע 
קרעמלעך און קוקען אַרױס פּערזאַרנט אויף דעם אומעטיגען מאַרק. 
און אָט האָט זיך בעוויזען אַ פּױער אין אַ ווינטערדינער סערמיאגע, 
אין נאַסע פערברודיגטע לאַפּטיעס, מיט אַ לעדינען זעקעל אין דער 
האַנד. אַלֶּע זיינען אַרױסנעלאַפּען, די קרעמער און די קרעמערקעס, 
די אַנגע מירקע ארהם-לייזער'ס פריהער פאַר אַלעמען, זיינען איהם 
בעפּאַלען פון אַלע זייטען און װיעדער, וי פאַר ימים נוראים, האָט 
מען איהם געריסען איינער פון דעם אַנדערען, געשאַלטען איינער דעם 
אַנדערען און געשלאָנען זיך פאַר איהם, מאָטעל-חנה-דבורה'ס אויך... 
ער האָט שוין אױסגעטהאָן זיין שאַל. איצט האָט ער שוין מעהר 
ניט מורא געהאַט צו פערקיהלען זיין כלי און ביז חדש אב װועט ער 
זיין װאַרימען שאַל ניט אָנטהאָן, ‏ איצט איז ער שוין ניט געוען 
דער האַרצינער בע?-תפילה, דער שליח-ציבור מיט דער רייכער נשמה, 
נור דער דערשלאָגענער אַרימער קרעמער, דער שליח פון זיינעם און 
זיין הויז-נעזינר'ס מאָנען, אומשטיינס געזאַנט, און ער האָט גערופען 
צו זיך דעם פּױער גלייך מיט אַלעמען. נור ווען מירקע אברהם" 
לייזער ס האָט איהם די האַנד צוקראַצט ביז בלוט, דעמאָלט האָט ער 
דעם פּױער איינגעלאָזט מיט שרעק, דען דער דאָרטיגער איד שרעקט 
זיךּ בטבע פאַר בלוט... האָט די האַנד אַ כאַפּ געטהאָן און זי צונע- 
דריקט צו דער זייט מיט אַ פערקרימטען פּנים. אין אַ וויילע אַרום 
איז דאָרט וויעדער רוהיג. די קרעמער און די קרעמערקעס זיצען אין 
די טהירען פון זייערע קרעמלעך און קוקען פערזאָרגט אויפ'ן מאַרק 
אַרױס. פון מאָטעל'ס קרעמעל? הערט זיך זיין קוי?. ער דערצעהלט 
דאָרט עמיצען וועגען ראָטשילר'ס טאָכטער, וועלכע איז האַלב מענש 
און האַלב חזיר --- (די דאָזיגע טשיקאַװוע שטיקעל נייעס האָט חיים 
דער קאָמיפיאָנער פאַר סוכות פון דער גרויסער שטאָדט געבראכט 
און דאָס שטעדטע? האָט מיט דעם נעקלונגען) --- איצט האָט מאַטע! 
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געגען אַקסע?, און נעזונגען אַזױ, דאָס די לופֿט האָט געברענט.. 

דערנאָך האָט שמערי? געכאַפּט מאָטעל חנה-דבורה'ס און איהם 
אַ קוש געטהאָן אויפ'ן אקסעל. ו 

---איך קען דאָך אַלֶע דיינע שטיקעלעך, -- האָט ער נעזאַנט 
מיט התפּעלות, --- אי ביזטו אַ זיסער בעל תפילה, אַזאַ יאָהר אויף 
מיר, אַ רוח אין דיין טאַטען אַרײן !... 

שפּעטער, ווען שמערי? איז פונ'ם בית-המדרש אַרױס, איז אין 
דרויסען געווען שטאָק-פינסטער און אַ רענען האָט גענאַסען. ערנעץ 
אויף דער צווייטער גאַס האָבען אידען געטאַנצט און געזונגען. שמערי? 
האָט אויך גענומען זיננען און טאַנצען אונטער'ן רענען אין דער 
בלאָטע. ער האָט אַריינגעטאַנצט מיט איין פוס אין טיעפען קויט, 
האָט מיט האַסט אַ שלעפּ געטהאָן די פוס, דער שטיוועל ריהרט זיה 
ניט, עפּעס אימיצער האַלט איהם דאָרט צו אין דער קויט.. האָט 
ער נאָך אַמאָל און נאָך אַמאָל אַ שלעפּ געטהאָן די פוס און זי אַרוױס- 
געשלעפּט אָהן דעם שטיוועל און אָהן דרי שמאַטעס, מיט וועלכע זי 
איז אַרומגעװיקעלט געווען. האָט ער אַרונטערנעלאָזט די באָרפוסע 
פוס אין קויט, אויסגעזידעלט נוט דעם שטיווע?, און ווען אין דער 
איינענער צייט זיינען אידען פערביינענאננען מיט נעזאנג, האָט ער 
מיט די הענד אַרױסגעריסען דעם שטיוועל פונ'ם זומפּ, אַ װאַרף נע- 
טהאָן איהם איבער { אַקסע? און איז אוועק נאָך יענע אידען, מיט איין 
פוס באָרפוס, טאַנצען און זינגען אונטער'ן רענען לכבורד שמחת-תורה. 
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הערבפט איזים שטעדטעל. 


אויף מאָרנען נאָך שמחת תורה אויס נעזאַנג, אויס טענץ, אויס 
יום-טוב אינ ם שטעדטעל?. דער הימעל איז נרוי און אומעטיג. די 
גאַס טרינקט זיך און זינקט אין בלאָטעס און אין קויט. פאַרטאָג 
האָט דער קאַלטער רענען אויפנעהערט צו ניסען און איצט הענגט 
ער שוין װויעדער אין דער לופטען און אין אַ וויילע אַרום װועט ער 
וויעדער אַנהױכען צו ניסען. פונ'ם ואַלְד טראַנט זיך איבער'ן שטער- 
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שרעק, און דאָ טהוט זיך שמערי? אַ װאָרף נענען די אידען מיט די 
הקפות מיט צושפּרײיטע הענט: 

-- טפּררוו} מען געהט ניט! מען זינגט ניטן! מען טאַנצט 
ניט, חיבע מיט שמערלען !... 

און דאַן װאַקסט מיט אַמאָל אַרױס, װי פון אונטער דער ערר, 
שלום דער ,נוי", אַ ברייטער אירעל, אַ ניבור, מיט אַ קורצען, שטאַר- 
קען נאַקען און מיט אַ ווילד בעװאַקסענעם פּנים, גרויסע שװאַרצע 
ברעמען און ברייטער ברוסט, וועלכער אַרבײט ביי חיים דעם קאַ- 
מיסיאַנער אַרום װאָגען, און פערשטעלט זיך פאַר אַ נוי, ווען עס 
קומט פּורים, און דערפאַר רופט מען איהם שלום , דער נוי". ער איז 
אויך שכור און האָט אויך טענות פאַר די הקפות. 

-- געיגע.... גערעכט, שמערי?ל! -- מאַכט ער, און דאָס װאָס 
ער דעררערט ניט מיט''ן מוי?, דעררעדט ער מיט די הענט, --- היינט 
איז שמחת-תורה, ניט אַזױ? סיך קאַרמעט מען מיט דער תוכחה, 
ניט אַװױי?} דאַרף מען מיר היינט געבען אַ רעכטע הקפה, ניט אַזױ ? 

-דיאודאי, --- שרייט שמערי?, -- נו, װאָס שטעהט איהר? 
אַרײננעשטעלט זאָל ווערען די ריינינקייטען אין ארון קודש! נו 
אויף איין פוס !... זיי ווילען ניט? שלם קע, אַ-נו, פערקאטשע 
אקאָרשט די אַרבעל1... 

און ער אַליין האָט װויעדער אַ שפּיי נעטהאָן אויף די הענט. 

עס ווערט אַ טומעל. די אידען מיט די ריינינקייטען טהוען זיך 
א לאָז צוריק צום ארון הקורש, און באַלְד איז שמערי? זיך אַלֵיין 
מכבד מיט אַ הקפה. ער זיננט אויס : 

---יעמוד, יעמוֹד, ר' שמערי?, בר' אברהם, צו דער ער-שטע-ר 
הקפה !... 

און דערנאָך האָט ער אויך שלום דעם נוי מיט אַ הקפה מכבד 
געווען און זיי ביירע זיינען אַװעק טאַנצען מיט די רייניגקייטען, 
נעקלאַפּט מיט די פיס אַזױ און געליאַרמט, דאָס די ווענט פון בית- 
מדרש האָבען נעציטערט, און די אַנדערע אידען זיינען אויך הינגע- 
ריסען נגעװאָרען פון זייער הוליען, אפילו יענע, װאָס זיינען בייז נגעווען 
אויף זיי, און זיי האָבען אַרױפגעלײנט די הענט איינער צום אַנדערען 
אויף די אַקסלען, די איננגלעך מיט די באַנערען אויך צווישען זיי, און 
זי האָבען זיך נעדרעהט און געשפּרוננען באַרד גענען באָרד, אַקסעל 
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אויפ'ן פּנים, מיט אַ צוריפענעם באַנער אין דער האַנד, איז שוין 
הייזערינ פון שרייען , מע". 

פּלוצים: קומט אַרײן אין בית-המדרש שמערי?, בלייבט שטעהן 
אין דער טהיר, װאַרפט אָב דעם קאָפּ, מאַכט מיט ביירע הענד אין 
דער לופטען און דונערט מיט זיין באַריטאַן ; 


--שאַ! שאישאַישאַ} איך זאָג: שאַיאַ! ואו איז מיין 


הקפה ? היינט װוי? איך האָבען אַ ריכטינע הקפה ! אַ ריכט-ינ-ג"גע, 
ממזרים ! 


עס שלעפּט זיך צו צו איהם מאַטעל חנהרדבורה'ס, מאַכּט צו 
איהם מיט די הענד: 


--- שא, חוצפּה'ניק !י.. 

--- איך פייף אויף דיר! --- ענטפערט איהם שמערי?ל, -- איף 
פייף אויף דיין טאַטען שעביטאַטען! פּאַרך איינער, דו מיינסט, אַן 
דו ביסט אַ חזן? אָט װי מיין קאפּיל?! איך האָב אַ בעסערע כלי 
װי דו! 

לויפט צו משה-איצע דער מלמר : 


--- ר' שמעריל, גװאַלד, איהר הויבט שוין אֶן? 

שמעריל טהוט זיך אַ קלאַפּ אין דער ברוסט ; 

-- ר' משה-איצע, איך װוי? אַ ריכטינע הקפה. אַ נאַנץ יאַהר 
קאָרמעט מען מיך מיט פּאַסקודסטװאָ, מיט אַזעלכע עליות, ממזרים !... 
היינט וויל אַ ריכטינינינע הקפה. איך בין אויך א איד! איך 
האָב אויך אַ נשמה |... 

--- איהר זייט אַ הולטאַי! --- שרייט משה-איצע, --- אַז איהר 
זאָנט אויף עליות פּאַסקורסטװאָ, זייט איהר אַ עוכר ישראפ! 

---ווער ? --- טהוט שמערי? אַ דונער און אַ שפּײי אויף ביירע 
הענט -- איך דרעה אייך באַלד אויס אַ פוס !... 


און ער טהוט זיך טאַקע אַ לאָז צו משה-איצע'ן מיט די פויסטען. 

--- אידען, נװאַלד { ער וויל מיך דער'הרנ'ענען ! --- שרייט אויס 
משה-איצע, -- אַנטלויפט און בעהאלט זיך הינטער אַן אַנדערען'ס 
רוקען. בלייבט אָבער נאָך מאָטע?-חנה-דבורה'ס שטעהן נעבען שמע- 
ריל'ז, טהוט איהם שמעריל אַ פאָהר איבער'ן היטע? אַזױ, דאָס מאַטעפּ 
טהוט זיך אין נאַנצען אַ צאַפּעל און עפענט אַזש ברייט דעם מויל פּאַף 


ל. קאַברין 49 


איננלעך, ווען פון דער נאָז איז שוין מעהר קיין בלוט ניט נעגאַנגען, 
האָט נע'טענה'ט און געקװאָלען... 
-- אי, האָב איך איהם געדרעלעוועט !.+ 


א א אל 


שפּעטער האָבען די טאַטעס און די איננלעך נעשלאַנען מיט רי 
דאַזינע הושענות די ביינק אינ'ם ביתיהמדרש, און די ווילדע בריאה 
איז מיט זיינע הושענות אַריינגעפאָהרען אַ צווייטען אינגעל? אין פּנים, 
האָט דעם אינגעל'ס טאַטע אָנגעריסען שלמה'קען די אויערען, האָט 
שלמה'קעלע װיעדער געוויינט: אִי, מאַיאַדמעע! און האָט זיך גע- 
שװאָרען, זאָל ער שטאַרבען ביז מאָרגען, אויב ער װועט ניט אַברייסען 
דעם אינגעל האַלבע יאָהרען מיט לונג און לעבער אינאיינעם. 
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שמחת תורה אינים שטעדטעל, 


עס הילכט דאָס שטערטע? מיט געזאַנג. אין דער פינסטערער 
נאַכט פלעכטען זיך פרעהליכע טענער -- שמחת תורה איז אינ'ם 
שטעדטע?. אין די בתי-מדרשים געהען אָן די הקפות. 

דער אַלטער בית-המדרש הי?כט פון געזאַנג. קינדער, באַנערען, 
פרויען, מאַנסבילען -- אַלֶע אינאיינעם אויסגעמישט. אויף די ביינק 
שטעהט מען, אויף די טישען, און געהען דורך די אידען מיט די הקפות, 
װאַרפען זיך די ווייבלעך און די מיידלעך קושען די ספרי-תורות: 
און די אינגלעך מיט די מאַנסבילען הויבען אֵן צו זינגען און צוֹ 
טאַנצען אַ פרעהליכס... 

מאָטע?ל חנה-דבורה'ס איז שכור, וויעגט זיך אויף די פיס, מאַכט 
מיט ביידע הענד און לאַכט. יעדע וויילע טהוט ער זיך א כאַפּ מיט 
אַ נעשריי , צאן קדשים", און די אינגלעך כאַפּען אונטער: , מע-מע |" 
און משה-איצע דער מלמר מיט בלישטשענדינע אוינעלעך, רויטע 
באַקען פונ'ם שנאַפּס, װאָס ער האָט היינט געטרונקען, שרייט אויך 
,מע" מיט די איננלעך, און זיין ווילרע בריאה, מיט אַ נייעם קראַץ 
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--- קינדער, אנטלויפט ניט! לאָמיר איהם אַנדרעלעװען די ביי- 
נער. --- ער האָט אוועקנענעבען זאַמקע'ן די לאַנטערנע, אַן אַנדער 
אינגעל זיין פּאַק הושענות, אַרונטערנעכאַפּט דאָס היטע? פון קאָפֿ, 
פעררוקט עס ווייט אונטער'ן בוזים, דער שנץ זאָל דאָס ניט אַרונטער- 
כאַפּען, און זיך אַ װאָרף נעטהאָן צו יענעם, דעם קאָפּ אייננעבוינען, 
אָט וי אַ ווילרער ביקע? מיט די הערנער. 


פטעפּאַן! -- האָט דער שנץ אַ נעשריי נעטהאַן און זיך אויר 
אַ לאָז נעטהאָן געגען שלמה'קען. 


שלמה'קע איז אריינגעפּאָהרען מיט | קאָפּ צו יענעם אונטער דער 
ברוסט און נענומען שנעל אַרבײטען מיט ביירע הענד אויף יענעם'ס 
פּנים, און דער שנץ האָט איהם נעשלאַנען אין רוקען, אין די זייטען, 
האָט איהם אַרומגעכאַפּט און געװאָלט איהם אַ װאָרף טהאָן אָן דר'ערר, 
דאַן האָט שלמה קע'ס האַנד אָנגעכאַפּט דעם שנץ'ס נאָז, און דער שנץ 
האָט גענומען שרייען און בריקען שלמה'קען מיט די פיס. דערוויי?ע 
איז נעקומען צו לויפען סטעפּאַן, אַ קלענערער וי יענער, נור אַ פלינ- 
קערער, און ביז די אַנדערע איננלעך זיינען צונעלאָפּען העלפען שלמה'= 
קען, האָט סטעפּאַן איהם שוין נגעהאַט צובלוטינט די נאַן, און איו 
אנטלאָפען מיט זיין ברודער צווישען די בוימער. 


שלמה'קעלע, מיט אַ צובלוטינטער נאָז, מיט רויטע בעקלעדך, האָט 
געלאַכט: 


-- אַי, האָב איך איהם געדרעלעוועט! 


נור ווען מען האָט איהם נעזאַנט, אַז די נאָז איז ביי איהם צו- 
בלוטינט און ער האָט זי אַ װיש נעטהאָן און דערזעהן בלוט אויף רי' 
פינגער, האָט ער זיך צורעוועט : 


--- אִי, מאַיאַימע! אִי, מאַימעע !... 


ער האָט נענומען שילטען די איננלעך, פאַר װאָס זיי האָבען 
איהם ניט געהאָלפען, און איינעם פון זיי האָט ער אַזא פלעם נע- 
נעבען פאַר כעס, דאָס יענער האָט אויך נענומען וויינען. 


--- אִי, מאַדאַימע !... : 
צום סוף אָבער, האָט ער זיך װויעדער איבערנעבעטען מיט רי 
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פֿון דאָרט קוקט אויף איהם זיין צװיי-יאָהרינע שוועסטערל עטעלע, 
װאָס איז פאַר צוויי יאָהרען געשטאָרבען. מיט שרעק דרעהט ער 
אַװעק דעם קאָפּ און רוקט זיך צו נעהנטער צו זיינע חברים. 

אָט זיינען זיי שוין אין דעם שיטערען וועלדעל. דער טאָג 
הויבט אָן אַרויסצוקוקען, װוי אַ שווינדזיכטיגער קוקט ער אַרױס, און 
דער רויטער ברעג אויפ'ן הימע? איז אויך עפּעס, װי די רויטע פאַרב 
אויף אַ שווינדזיכטיגען פּנים. שלמה קעלע פערלעשט די לאַמטערנע. 
דערנאָך טהוט ער זיך א נעהם מיט די איבערינע איננלעך צו שניידען 
מיט די מעסערלעך און צו רייסען די הושענות, װאָס זיינען נאַס פון 
דעם נעכטינען רעגען און פון דעם היינטינען טהוי. אויף די וועל- 
קענרע צוויינען פון די בוימער הענגען טהוי-טראַפּען, װי אַ שפּינ- 
וועבס. אַזױינע טראָפּענס ליענען אויך אויף דעם וועלקענדען גראָז. 
דאָרט שטעהט אַ נרוי פוינעלע אויף אַ צווייגע?, טרייסעלט איהרע 
פלינעלעך, װוי? מסתמא די פייכטקייט פון זיך אַרונטערטרײסלען אוז 
פּיפּסעט אַזױ רחמנות דיג און פערבענקט. בענקט מסתמא נאָךְּ דעם 
גרינעם זומער, װאָס גוסס'ט, נאָך דער ליכטינער, װאַרעמער זון, און, 
ווער ווייסט? -- אפשר נאָך אַ קינד, װאָס דער פינסטערער, בייזער 
הערבסט האָט דער'הרג'עט. 

אַ שװואַרצער ראָב איז דורכגעפלויגען מיט א קראַקען און, וי מיט 
נצחון, האָט זיך זיין בייזער נעשריי געטראָגען אין דעם וועלקענדען 
וועלדע?, וי ער װאָלט זיך מיט דעם נאַהענטען אַרומינען טויט 
געפרעהט... 

די אינגלעך האָבען אַנגעריסען גאַנצע פּעק הושענות און שוֹין 
זיך נעהאט געקליבען אַהיים: ‏ ערשט מיט אַמאָל האָט זיך פון צווישען 
די בוימער בעוויזען זייער אַלטער שונא, אַ פּויערשער אינגעל, אַ יאָהר 
דרייצעהן-פערצעהן, אין אַ סערמיענע מיט אַ ואַרימען היטע? אויפץ 
בלאַנדען קאָפּ. עך האָט אַ געשריי געטהאָן : 

--- סטעפּאַן, זשידקי טוטעקאָ}.. 

זיך אַװועקגעשטעלט און געשריען ווייטער, שוין צו די אינגלעךד: 

-- זשיד-כאַלאַמיד! זשיד-כאַלאַמיד! זשיד-כאַלאַמיך |.. 

. די אינגלעך האָבען זיך שוין געהאט אַ לאָז געטהאָן לויפען, 
אָבער די ווילדע בריאה, וועלכע האָט נור מורא געהאַט פאַר אַ הונד, 
האָט אַ נעשרײַי נעטהאַן : | 
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-- זאָל איך אַזױ לעבען. מיין מאַמע האָט דאָס אַלַיין דער- 
צעהלט, --- שרייט אויס די ווילדע בריאה --- זיין ווייב האָט זיך 
פערקוקט אויף אַ חזיר און זי האָט געבאָרען אַ טאָכטער, װאָס איז 
האַלב-מענש און האַלב-חזיר, אָט טאַקי אַ חזיר !.-- 

--- אי-אידאי} אַ חזיר? טאַקע אַ חזיר? הייסט דאָס אַ חזיר 
טאַקי? נוֹ?.. 

--נו? האָט ער דאָך מילי-מילי-מילי-מיליאַנען --- דערצעה?ט 
ווייטער שלמה'קעלע -- האָט ער אַרױסגעשיקט שדכנים איבער דער 
גאַנצער װעלט, צו זוכען אַ חתן פאַר איהר, וויל קיינער זי ניט 
נעהמען פיר קיין כלה. ער ניט נרן מילי-מילי-מיליאַנען און קיינעף 
וויל ניט... 

--- אידאידאי !.. 

--- מיין מאַמע זאָגט, אַז מיין ברודער אהרן דאַרף זי נעהמען 
פיר אַ כלה און איהר צורה וועט זי האַלטען פערדעקט; און מיין 
טאַטע ווי? אויך, מיין ברורער אהרן זאָל זי נעהמען פיר אַ כלה, איד 
גור װוי? ניט. איך ? זיך דארפען שעהמען. כרוק! כרוק! און או 
זי װועט דאַרפען אַנשילטען מיין ברודער, צי מיך, װעט זי זיך אַזװי. 
שילטען : אַ כאַלערע דיר אין די ביינער אַרײן --- כרוק-כרוק ! כרוק- 
כרוק! כרוקיכרוק! 

-- כרוקדכרוק } כרוק-כרוק! כרוק! --- האַבען אַלֶע אונטערנע- 
כּאַפּט מיט פרעהליכע קולות און געשרייען. 

די פינסטערניש אין דער לופטען וערט גרויער. וייטווייט 
ערנעץ הינטער'ן טייכעל קרעהט אַ האָהן, באַלְד אַ צווייטער פון אַן 
אַנדער זייט, און דערנאָך דערהערט זיך אַ ,, קוקורעקו" פון אַלֶע זייטען, 
אי פון דעם שטעדטע?, אי פון ווייט דאָרט הינטער'ן וועלדע? אוו 
טייכעל, אי לאנגע, אויסגעצויגענע, זיכערע , קוקורעקוס" פון אַלטע 
הענער, אי קורצע, דינינקע, נעכאַפּטע, וי צושראָקענע, פון יוננע 
העהנער... 

פון דער גרויקייט שניידט זיך אַרױס דער אידישער בית-עולם 
מיט זיינע בוימער און מצבות גענען טייכע?, װאָס בלישטשעט שוין 
ארויד אַרױס מיט אַ זילבער-שיין פון דער גרויקייט, און מורמעלט... 
די איננלעך ווערען פּלוצים אנטשוויגען און קוקען זיד אום מיט מורא 
אויפ'ן אידישען בית-עולם, און שלמה קעלען ווייזט זיך אויס, אַז 
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,אִי, מאַמע 1*. און בליינט שטעהן פאַר שרעק מיט דער ברענענדיגער 
לאמטערנע נעגען דעם הונד, װאָס רוקט ארויס זיין ווייסען נרויסען 
קאָפּ מיט ברענענדינע אוינען פון דער פינסטערניש, בילט און פער- 
שווינדעט צוריק אין דער פינסטערניש און רוקט ויעדער אַרױס דעם 
קאָפּ. די נאַנצע מחנה אינגלעך שטעהט וי צונגעװואַקסען צו דער ערד, 
זיי האָבען מורא זיך פּונ'ם אָרט אַ ריהר צו טהאָן, ניט אין פאַראויס 
און ניט צוריק, און קוקען אַהין, וואו דער ווייסער קאָפּ פונ'ם הונד 
מיט די ברענענדיגע אוינען שווימט פון דער פינסטערניש אַרױס מיט 
א בילען און ווערט צוריק פערשוואונדען, װוי אין אַ שװואַרצער כװאַליע. 
דערנאָך הויבט אָן איין אינגע? מיט אַמאָל צו שעפּטשען דעם פּסוק : 
,איך בין יעקב, דו ביזט עשו, וועפטו מיך בייסען, וועלען שדים דיך 
צורייסען", און די איברינע אַלֶע כאַפּען איהם אונטער. דער הונד 
האָט זיך אַפּנים דערשראָקען פאר דעם אונגעוועהנליכען שעפּטשען פון 
די דאָזינע אַלֶע אינגלעך אין מיטען דער אַרומיגער פינסטערניש, האָט 
ער אַ װאיע געטהאָן און איז פערשוואונדען. דאַן ערשט טהוט זיף 
די מחנה אַ לאָז ווייטער, אַפריהער שטי?, דערנאָך װיעדער מיט קולות 
און נעלעכטער. יעדער פון זיי בעריהמט זיך איצט, אַז ער האָט 
פריהער אָנגעהויבען דעם פּסוק און לאַכען פון דער ווילדער בריאה, 
?מאַי ער האָט זיך אַזױ דערשראָקען. די ווילדע בריאה שעהמט זיך, 
עס שטעהט איהם ניט אַָן, װאָס ער איז אַזױ געפאַלען ביי זיינע 
חברים, פערענטפערט ער זיך : 


--- מיו האָט זיך אויסגעוויזען, אַז דאָס איז ניט קיין הונד, נאָך 
עפּעס כ'ווייס... 

און ווען דאָס העלפט ניט, זוכט ער ביי זיי אויסצונעהמען מיט 
אַ מעשה, װאָס ער האָט נעכטען פון זיין מאַמען געהערט. ער מאַכט ; 

-- שא קינדער, האָט איהר געהערט ווענען ראָטשילר'ס חזיר ? 

--- ראָטשילד ס חזיר? ער עסט חזיר? 

-- דאַטשילד איז אַ איד, ער עסט ניט קיין חזיר! 

---אודאי עסט ער ניט קיין חזיר --- שרייט שלמה'קע די ווילרע 
בריאה -- ער האָט אָבער אַ טאַכטער מיט אַ חזיר'שער צורה, מיט 
ליצען" און זי כרוקעט : כרוק-כרוק! כרוקיכרוק !.. 

-- טאַקי ? 


4 אַ ליטוויש שטערטעל 


8 


הושענות רייסען. 


אַ נאַנצע מחנח איננלעך סיט מעסערלעך אין רי קעשענעס זיינש 
פּאַרטאַנ אַרױסגעגאַנגען פונ'ם שטעדטעל צום קליינעם וועלדע?, װאָס 
איז געשטאַנען ביים טייכע? נענען אידישען בית-עולם, הושענות אַנ- 
צורייסען. אין דער לופטען העננט אַ דיקער חושך. עס הערען זיך 
די פרעהליכע קול'כעלעך פון די איננלעך און דאָס שליאָפּען פון זייערע 
פיס דורך די בלאָטעס ‏ שלמם'קעלע, די ווילדע בריאה, נעהט אין 
פאָראויס סמיט א לאַמטערנע. ער איז זייער אנפיהרער און דערפאַר 
טראַנט ער די איינציגע לאַמטערנע, וועלכע ער האָט אַוװועקנענומען ביי 
איינעם אַ איננע?, װאָס האָט נעהייסען זאַמקע. די איננלעך רעדען 
אַלֶע צוזאַמען, איבערשלאַנענדיג איינער דעם אַנדערען : 

-- טאַמער וועלען די שקצים אונז בעפאַלען, זאָלֶען מיר זיך 
שטעלען... 

-- און דרעלעווען זיי... 

--- פאַראַיאַהרען האָט ביי מיר מיטקאַס שנץ אַראַכנעכאַפּט דאָס 
היטעל! 

--- קינדער, טאַמער וועט מורזע בעפאַלען ? 

-- זאַלען מיר נלייך זאָנען דֶעם פּסוק... 

-- און פערוואַרפען איהם מיט שטיינער --- שרייט די ווילרע 
כריאה -- און די פיס איהם אונטערהאַקען. 

--- איך האָב מורא, אַזאַ בייזער כלב... 

--- דאַרפסט ניט מורא האָבען, װועסט שוין זעהן, װאָס איף'פ 
טהאַן! כ'האָב ניט מורא פאַר קיין כלב ! -- בעריהמט זיך די ווילרע 
בריאה. 


זיי זיינען שוין אונטער'ן שטערטעל, וואו די קריסטען וואוינען. 
אין יענע הייזער זיינען שוין די איינוואוינער אויפנעשטאנען את 
פּייערלעך קוקען דורך די פענסטער אין די פינסטערניש אַרױס. 

פּלוצים שפּרינגט אַרױס פון אַ הויף דורך דער פינסטערניש אַ 
הונד טיט אַ צורייצטען בילען... די ווילרע בריאה טהוט אַ נעשריי 


7 לצברין 45 


איז טאַקע פאר זיי געווען חי-געלעבט! זיינען זיי אַרומגעשפּרונגען 
אין די בלאָטעס, און ואוו דאָס ואַסער איז אין קאַנאַװע געלאַפען 
מיט אַ רוישען, האָבען זיי דאָרטען , שיפען" און ,אקרענטען" גע- 
לאַזט, האָבען זיך נעיאַגט נאָך זייערע אַקרענטען אין דער בלאָטע, 
נאַפע װי די הענער, דורכנעווייקט פונ'ם קאָפּ ביז צוֹ די פיס, און 
האָט אימיצער פון זי א הוסט געטהאַן, אין עס אויך ניט געוען 
זיין דאנה !... אַ פּויערשער װאָגען איז דורכגעפאָהרען. אַ פּױער 
מיט אַ נאַסען זאַק איבער'ן קאָפּ איזן געזעסען צוזאַמענגעהויקערט 
אונטער'ן רעגען. דאָס קליין, דאַר פערדע?, נאָס און מיט אַן ארונ" 
טערנעלאָזטען קאָפּ, איז נעלאָפען שליאָפּישליאָפּ איבער דער בלאָטיגער 
נאָס. דער װאַנען האָט זיך געטרייסעלט און איבער זיינע רעדער 
האָט די בלאָטע געשפּרונגען און געשפּריצט מיט אַ שיפּען,. אויף אַ 
פּריזבע אונטער נידערינע פענסטער פון אן אַלט הייזעל? אין נע" 
פענען אַ ווייסע ציעג צונויפגעדרעהט, דאָס בערדע? אַרײנגעגראָבען 
אין דעם נאַסען רוקען, און האָט געקוקט מיט האַלב-אָפענע אוינען 
אַזױ אונמוטהיג אויפ ן רעגען. נעבען אַ טױער איז נעלענען אין 
טיעפער בלאָטע אַ ברודנער חזיר און האָט געכרוקעט. און דאָרס 
איז געלאַפּען מיט אַ מיאַוקען אַ נאַסע שוואַרצע קאץ, האָט זיך אַב- 
נעשטע?ט נעבען אַ הויז, אומנעקוקט זיך אויף דֹעם טיער מיט אַ 
נאָך מעהר רחמנות'דינען מיאַוקען און איז אַװעקגעלאָפען ווייטער. 
הפּנים זי האָט עפּעס געזוכט, אפשר האָט מען די קינדער פון איהו 
היינט אַוועקגענומען און זי איז איצט געלאָפען מיט אַ רחמנות'דיגען 
געוויין און זיי נעזוכט אין דעם רעגען... אַ געלער הונד איז פונ'ם 
מאַרק נעלאָפּען, דעם קאָפּ אַזױ אונמוטהיג אַרונטערגעלאָזט, איז שטעהן 
געבליבען נעבען אַ הויז מיט אַ נאָרטען, האָט אויפגעבלאָזען די נע?- 
האָרינע פע? און אַרױסגעטרײסעלט דעם רעגען. דערנאָך איז ער 
פערשוואונדען הינטער'ן גאַרטען. 

נור די אינגלעך זיינען געווען פרעהלאך און לעבעדיג אונטער דעם 
דאָזיגען אומעטיגען הערבסט-רענען, אונטער דעם דאָזיגען קלאָגעדינען 
הימע?, די איננלעך, װאָס אין זייערע נשמות האָט שוין געהוליעט דעה 
פרעהקיכער שמחת-תורה... 


42 אַ ליטוויש שטערטע? 


--- אַ פרעהליכען יום-טוב זאַלען מיר אַלע האָבען, -- מאַכּט דער 
איד, טהוט א זיפץ, נעהמט די לאַמטערנע פון רער ערד און נגעהט זיך 
אַרױס. 

ער אַװעק, קומט אַריין אַ אירענע מיט אַ פאַטשיילע איבער'ן קאַפ. 
און א לאַמטערנע איבער'ן האַנד. זי לאָזט די לאַמטערנע 
הינטער דער טהיר נעבען שװעל, נגעהט צו צום טיש, ואו 
בערי?-איצע זיצט, טהוט אַ סאַך מיטן קאָפּ, וויקעלט ארום 
פון אונטער דער פאטשיילע די האַנד מיט אַ טיכעלע, נעהמט אַרױס 
פונ'ם טיכעלע אַ פּאַר אַלטמאָדישע אויעררינגלעך און דער?אַנגט איהם 
מיט אַ זיפץ. קרינט זי אַ פּאַר רובעל און זאַנט: 

-- נו, אַ דאַנק דעם אויבערשטען, ער פּערלאָזט ניט. אַ שטיינער 
װאָס טהוט מען, אַז קיין אויעררינגלעך װאַלטען ניט געווען, חלילה ? 
צי, זאָל ער אויסהיטען, מען פערקרענקט זיי, האַ? אַ גנוטער נאָט, 
ער פערלאָזט ניט! עס ועט זיין אַ יום-טוב וי ביי קייטען!... 
אַ פרעהליכען יום-טוב אייך און אונז אַלע, ר' בערי?-איצע --. 

זי כאַפּט איהר לאַמטערנע און געהט אַרױס. 

וי אָרעם דער דאָרטינער איד איז ניט נעווען, יום"טוב איז בי 
איהם נעווען יום-טוב... 


א אי 8 


נאָך די ערשטע טעג פון סוכות האָט אַ רענען נענומען ניסען. 
דער װאַלד האָט געקרעכצט, דאָס נרינע לעבען האָט דאָרט נע'גוסס'ט, 
די בייזע נעשרייען פוֹן רי ראָבען האָבען זיך עפטער געהערט: פון 
די בוימער אין די סעדער זיינען די לעצטע עפּע? אַרונטערנעפאלען 
אויף דאָס פייכטע, וועלקענדינע גראָז, און די נאַסען האָבען זיך אין 
טייכען בלאָטעס נענומען ווייקען... און איז נעבען צ הויז די בלאַטע 
נגעווען אַ גרויסע, האָט מען דאָרט אַ ברעט איבער דער בלאָטע אַועק- 
נעלענט, אַ , קלאַדקע"---און מען האָט איבער דעם געשפּרײזט, אַנדערע 
מיידלעך אין דעם טאַטעןס שטיוועל, די קליירלעך הויך פערקאַשערט, 
קּרעמערקעס אין ווינטערדינע קאָפּטעס, קרעמער אין ווינטערדינע אוי- 
בערמאַנטלען. די אינגלעך האָבען געהערט דעם רענען, װי די קאַץ! 
זיי איז געווען פרעהליך --- אין חדר האָבען זיי ניט נעדארפט נעהן, 
און דער פרעהליכער שמחת-תורה האָט געדאַרפט באַלד אַנקומען -. 


6.4 


7 קאברין 41 
הענד אויפ'ן היילען קעפּע? און האָט נעװויינט מיט אַזאַ צער: , סיין 
נייע היטעל, מאַמע!*"... 

צוויי פּויערשע וועגלעך זיינען פארביינעפאַהרען. חברה האָט זיף 
אַננעהאַנגען פון הינטען, ביז איינער פון זיי האָט נעקראָגען אַ שמיץ 
פון דעם פּױער מיט דער בייטש. דאַן זיינען די פון די ווענלעךד 
אַרונטערנעשפּרוננען. דאָ און דאָרט האָבען איננלעך אין קנעפּלעך 
געשפּיעלט. דאָ און דאָרט האָבען זיך איננלער געשלאַנען, נעשטיפט, 
נעקעהרט וועלטען. די צינען האָבען קיין רוה ניט געהאַט, האָבען 
זיי זיך בעהאלטען פון די שטיפער אויף די הויפען. עס זיינען גע- 
לאָפען מיט אַ נעשריי די נענז איבער די נאַסען. עס האָבען זיך 
בעהאלטען די היהנער מיט די היהנדעלעך אין די הייזער, אין רי 
קאַטוכען אונטער'ן אויווען, עס זיינען אַרונטערגעלאַפען די הינט 
פון די הויפען מיט אַ בייזען בילען... ביז מען האָט זיך נענומען 
צו די פוכות. דאַן האָבען די אינגלעך נעהאָלפען זייערע טאַטעס און 
עלטערע ברידער צונויפשטעלען די פוכה. מען האָט נעריסען פלעקעו 
פון די פּלױטען ; מען האָט זיי נעשלאָנען אין דער ערד אַרין. מען 
האָט נעשלעפּט ברעטער און מען האָט געקלאַפּט און נעהאַמערט. אַ 
?עבעדינע וועלט איז דאָס געווען פאַר די אינגלעך! דעם אינגעל'ס 
בעקלעך האָבען נעפלאַמט, זיינע אויגעלעך האָבען געברענט, און זיין 
הערצעלע איז אַזױ פער יום-טוב'ט געווען, בעת ער האָט געהאָרעװעט 
אויף דער סוכה. 

* 1 * 

אין דער פינסטערער נאַכט בעווענען זיך שאָטענס מיט שוי- 
מענדינע פייערלאך פון לאמטערנעס צו אַ הויז מיט בעלויכטענע פענ- 
פטער, װאָס שטעהט אין מיטען מאַרק. אין דעם הויז, ביי א טיש, 
אויף וועלכען עס שטעהט אַ סאַמאַװאַר, זיצט בערי?-איצע דער וװאַ- 
כּערניק, אַ הויכער איד, מיט אַ רויטען קאַרק און א ברייטער באָררוּ 
אין אַן אַטלאַסענער זופּעצע. עס קומט אַרײן אַ איד מיט אַ לאַמ- 
טערנע און א פּעקעלע אונטער'ן אָרעם, קומט אריין שטי?, ניט-דרייסט 
און אַזױ װוי פערשעמט שטעלט ער די לאַמטערנע אַװעק אויף דער 
ערד, דערלאַנגט דאָס פּעקעלע בעריל?-איצען און טהוט אַ זיפץ. בערי?- 
איצע צונעהמט דאָס פּעקע?, טהוט אַ קוק -- פערשליסט ואס איז 
קאמאָד און יי דעם אידען אַ פּאָר רובעל. 


40 אַ ליטוויס שטערטע? 


--- איזאידטידרא, איזאידאי 1 אי-טי-רידראַ --- אייאזאי! -- האָט 
געהוריעט זיין פרעהליכער ניגון דורך דער דונקעלהייט פון'ם שטער- 
טעל, -- אי-טידרי-ראַ, פּום-פּוםדפּום !.. - 
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די בעפרייטע קינדער אינים שטעדטעל. 


אויף מאָרנען איז לעבעדיג אינ'ם שטעדטעל, די אינגלעך, װאָס 
זיינען איצט ביז דעם נייעם זמן פריי פונ'ם הדר, לעבען אַ נוטען 
טאָנ. שלמה קעלע, מירקע'ס ,ווילדע בריאה", איז צונענאַננען מיט 
אַ נאַנצער חברה איננלעך צו אַ פּאַרקען, איבער וועלכען צוויינען פון 
בוימער מיט די לעצטע רויטע עפּעל זיינען ארונטערנעהאַננען. און איין 
איננעל האָט זיך איינגעבוינט. שלמה'קעלע האָט מיט זיינע נייע שיר 
ביי יענעם אויפ'ן רוקען זיר נעשטעלט, מיט די הענד אָן דעם פּאַרקען 
זיך אָנגעכאַפּט און נענומען קריכען אַרױף. און ווען זיינע הענר 
האָבען זיך אָננעכאַפּט אָן דער אויבערשטער ברעט פונ'ם פּאַרקען, 
האָט זיך פּלוצים אַ גרויסע, רויטע האַנד בעוויזען פון יענער זייט 
פּאַרקען און אַ כאַפּ נעטהאָן זיין הענטעל. שלמה קעלע האָט נע- 
נומען שרייען און דרינעווען סיט די פיסלעךרּ. נלייך האָבען זיינע 
חברים זיך אָבנעטראַנען. שלמה'קעלע איז נעהאַננען אויפ'ן פּאַרקען, 
האָט נעשריען , אִי, מאַמע 1" און זיר געריסען פון דער גרויסער רויטער 
האַנד. און באַלד האָט זיך דאָרט בעוויזען פון יענער זייט אויפ'ץ 
פּאַרקען אַ בייזער, נעריכט-בעװואַקסענער פּנים מיט ברייטע אַקסלען 
פון אַ קריסט. ער האָט אַרונטערנעכאפּט ביי ש?מה קעלען דאָס נייע 
היטעל? פונ'ם קאָפּ, אָנגעריסען נוט איהם די אויערען און איהם אַרונ- 
טערנעװואָרפען פונ'ם פּאַרקען. שלמה'קעלע איז נעפאַלען מיט רי 
קניע אין דעם זאַמד, האָט זִיך נלייך אויפנעהויבען, אַרויפנעלעגט 
ביירע הענטלעך אויפ'ן היילען קאָפּ און זיך געלאָזט לויפען מיט אַ 
געוויין: , אִי מאַמע, מיין נייע היטע?! אִי, מאַמע, מיין נייע 
היטעל!" ער איז פארביינעלאָפען זיינע חברים, זיי האָבען איהם 
נערופען, ער האָט זיך אָבער ניט אָבנעשטעלט, איז נעלאָפען מיט די 
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זיַך צוריק צו איהר נוף, וועלכער איז נאָך פון די װאָכעדיגע זאָרגען 
אוױיסנעטהאַן. מען וויינט שוין ניט מעהר. די אוינען ברענען, די 
פּנים'ער זיינען בלייך און די פיס זיינען אָפּנעשװאַכט פאַר הוֹנגער 
און פאַר אַזױ לאַנג תפילה טהאָן און דאָך איז אַ פרעהליכע מינע 
צונאָסען איבער די דאָזיגע בלייכע געזיכטער. ‏ שמערעל דער שוסטער, 
וועלכער האָט האָלט דעם ,, כוס", חלום'ט שוין איצט פון דער פלעשעל, 
װאָס ער האָט אָנגעגרייט ערב יוֹם"כפּור פאַר נאָך דעם תענית... 

דעם מעריב האָט מען אָפּנעכאַפּט, און ווען דער עולם איז פון די 
בתי-מדרשים געגאַנגען מיט שלעפּענדינע טריט, די קיטלען אונטער'ץן 
אָרם אוּן די ווייבער און די קינדער מיט די מחזורים ביי דער זייט, 
האָט שון אין דער דונקעלער לופט דער יום-כפּור-פּחד מעהר ניט נע- 
שװועבּט און אַרום די הייזער זיינען געשטאַנען מיידלעד און קינרער 
פיט פרעהליכע מינעס און האָבען געװאַרט אויף זייערע טאַטע-מאַמע. 

און שפּעטער, ווען פונ'ם מאַרק, וואו מען האָט די קראַמען גע- 
עפענט, האָט זיך דערהערט דאָס קלינגען פון די שלעסער, האָט עס 
ניט געקפונגען אַזױ פערזאָרגט און װאַכעדיג וי אין אַ געוועהנליכער 
נאַכט נאָך שבת .. . אויף מאַנכע הויפען האָט מען פערד געשפּאַנט: 
די ישוב ניקעס, װאָס זיינען אויף יום-כפּור אין דעם שטעדטע? גע- 
קומען, האָבּען זיך אַהיים נעקליבען מיט זייערע ווייבער און קינדער, 
און אַנדערע דאַרטינע אידען האָבען זיך אין די דערפער נעקליבען 
מיט זייער סחורה. 
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אין זיין שטיבע? אויף אַ ניעדריגען בענקעל איז געזעסען שמער? 
דער שוסטער, װאָס האָט אויסגעטרונקען אַ העלפט פון זיין פלעשעל, 
האָט געהאַלטען אַ קאַמאַש אויף אַ קאָפּו?, װאָס ער האָט גענייהט 
פאר בער?-איצע דעם װאַָכערניק, געקלאפּט אויף איהם מיט אַ האַמער 
און נעזונגען אַ פרעהליכען נינון. און זיין געשמאַקער באַריטאָן האָט 
זיך געריסען פון דעם האַלב-פינסטערען שטיבע?, װאָס איז בעלויכטען 
געווען פון אַ רויכינען לעמפּעל, אין דרויסען אַרױס, געהודיעט איבער'ץן 
שטעדטעק? און איז פּערלאָרען געגאַנגען אין דער פינסטערניש צווישען 
די פייערלעך פון די קרעמלעך אויפ'ן מאַרק און צווישען דעם דוני 
קעלען רוישען פונ'ם װאַלר, 
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אידען דעם סקאַרבאַווען , שטיינער" פוֹן דעם בעל-תפילה, צושאַקלען 
זיך אוֹן העלפען איהם אונטער מיט וויינענדינע טענער : 
-- אַיאַיאי 1 
* א *ִ 


מען זאָנט שוין נעילה. . . באַלד וועלען זיך די טויערען פון נעבעט 
אויפ } הימעל צומאַכען, און דער עולם, װאָס האָט זייט נעכטען פאַר- 
נאַכט נאָר נישט אין מויל נעהאַט און פיהלט זיך זעהר אָבגעשװאַכט, 
נעהמט צונויף זיינע לעצטע כוחות, אום צו לאָזען זיך נאָד ה 
כ? זמן די טויערען אויפ'ן הימע? זיינען נאָך אָפען... 

מאָטעל-חנה-דבורה'ס שטעהט פאַר דעם עמוד און די פיס בוֹינען 
זיך ביי איהם אונטער פאַר שװאַכקײט. ער איז הייזעריג, אָבער ער 
האָט נאָך טרעהרען און דעם הארצינען אידישען קרעכץ, טראַנט זיף ‏ 
זיין הייזעריגער קול פול קרעכצען און נעוויין. ‏ שמערע? דער שוסטער, 
אַ ברייטער, קורצער איד, מיט אַ שװאַרץ נרויליך בערדע? און פער- 
וויינטע, רויטע אויגען, וועלכער קען אַלע זיינע , שטיקלער" און האָט 
אַ געשמאַקען באַריטאָן, רוקט זיך איצט צו נעהנטער צום עמור פו} 
הינטער יענער זייט בימה, וואו ער האָט זיין , שטאָדט", און הויבט 
אָן אונטערצוֹהעלפען. הוזשעט זיין באַריטאַן איבער'ן בית-מדרש װי 
אַ נלאָק, און מאָטעל אַלֵיין ווערט אויך לעבעדינער, און זיין קופ, 
דאַכט זיך, ווערט לויטערער, און דער גאנצער עולם קרעכצט... 

נאָך דער נעילה דינער שמונה-עשרה טהוט עפּיס פּלוצים וי א ווייה 
אַ פריש ווינטעלע איבער } בית מדרש--באַלֵר איז שוין נאָך יום- 
כַּפור... . ביי אַ סך ווייזט זיך אַ פרעהליכע מינע אויף די בלייכע 
פּניס'ער. די אינגלעך הובען אַן צו שטפען, װי די זוֹן פון הינטעה 
אַ װאַלקען טרעט אַרױס פאַר זיי דער פרעהליכער שמחת-תורה מיט 
די באַנערען און די הקפות און די טענץ. דער לעהרער פונ'ם שטער- 
טעל שטעהט שוין נעבען דעם אַפּטײיקער און רערט טיט איהם ווענש 
טורגעניעוו'ס ראָמאַן ‏ אָטצי אי דיעטי', װאָס ער האָט ביי איהם 
מיט עטליכע טעג צוֹריק געליהען. 

נאָךְ געילה פיהלען די מייסטע אַזױ װוי בעפרייט זיך פון עפּעס 
אַ זעהר שווערען פּראַצעס פאַר אַ שטרעננען ריכטער. אױיף רי 
הערצער ווערט עפּעס אַזױ גריגג, די אויםנעלייטערטע נשמה קעהרט 
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אין די אידישע הייזער טראָגט זיך אַ זיפצען פון די געלעגערס, 
די ליכט אין די לייכטער צאנקען, נעהען אויס. קוקט אַ מאַמע פון 
איהר נעלענער אויף דאָס צאַנקענדע ליכבט מיט שרעק אין ם קאַר- 
צען: עס איז אויסגעגאנגען -- װועה, צי האָט זיך אַ נשמה, חלילה, 
ניט פערלאַשען ?.י 


: אי אי 


אוּן אויף מאָרגען דעם גאנצען טאָג איז אין'ם שטערטעל שטיל 
וי אויף א בית-עולם. אַלע זיינען אין די בתי מדרשים, אויסער די 
מיידלעך און די קליינע קינדער, וועלכע זיצען פארשפּאַרט אין די 
הייזער,. די סיידלעך פאסטען אויך, און בלייך און ערנסט זיינען 
זייערע פּנים'ער און זייערע הערצער זיינען אויך צו נאָם 
נעווענדעם... אויפן מאַרק זעהט מען ניט קיין לעבעדיגען 
מענשען. די פּויערים ווייסען אויך, אַז דער אידישער ,סטראַשני 
פּראזדניק", ‏ דער פורא'דינער יום טוב, אין אי" שטער- 
טע?, קומען זיי ניט. נור אידישע ציענען בלאנקען דאָרט אַרום הונ- 
געריגע צווישען די קראָמען, וויי? מען האָט זיי היינט אויב עסען 
און טרינקען ניט נענעבען, און נוי'אישע גענז און ענטלאך זיצעו 
דאָרט אויף די פּוכאָווע בייכער, די פיסלעך אונטער זיךף, אַנדערע 
פון זיי נראבלענדינג מיט'ן שנאָבעל אונמער'ן פליגעל;: און היהנער 
מיט נעלינקע היהנדעלעך נראָבען זיךּ דאָרט אין די קופּקעלעך מיסטי.. 
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און די בתי מדרשים זיפצען, כליפּען, שרייען צום הימעל... 
אויף די טישען ברענען נאָך פון נעכטען די גרויסע וועקסענע ליכט 
אין די ליימענע כלים. עס דריקען די אידען אין די קיטלען רי ברע 
נענדיגע שטערענס צו די קיהלע ווענד, קלאַפּען זיך אין די הערצער 
און כליפען שטילערהייט. עס קלאַפּען די אידען איבער די סטענדערס, 
פּאַטשען אין די הענט, שאַקלען זיך מיט התלהבות און שרייען, אַנדערע 
שוין הייזעריג. עס פאַלֶען די אידען כורעים אוֹיף די קניע, דריקען 
די שטערענס צו דער פּאַדלאָנע און בעטען, בעטען... עס טראָנט 
זיך אַ יאָמער פון דער ווייבערשער שוה?... עס כאַפּען אונטער די 
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-- איזאו-אודאַדאַ! --- שרייט פון אַ ווינקעל משה-איצע דער 
מלטד מיט זיין קוויטשענדיגען קול, װאָס ווערט אונטערגעכאַפּט פון 
אַלעמען אי דאָ, אי אין דער ווייבערשער שוהל, מיט אַ זיפצען און 
כליפּען און יללות. 

נעבען דער טהיר שטעהט דער אַפּטייקער פונ ם שטעדטעל, אַ 
בלאַנדער יוננער מאַן אין ברילען, צופּט מיט דינע, ווייסע פיננער דאָס 
בלאָנר בערדע? ביי דער אונטערשטער ליפ, האַלט אַ קליין מחזור'? 
אין דֵי הענט, קוקט אַריין אין בעווענט לאַננזאַם מיט די װאַנצעס ; 
שטעהט נעבען איהם דער לעהרער פונ'ם שטעדטעל, אַ הויכער בחור 
מיט קופּקעלעך שװאַרצע האָאר דאָ און דאָרט אויף די באַקען, דאַ 
און דאָרט אויף דער מאָרדע, מיט אַ פערשמירטען שװואַרצען קראַנען, 
האַלט אַ פיננער אין דער נאָז, דרעהט איהם סמיט אַ פּערטראַכטער 
מינע און זאָנט שטי? און נעלאַסען פון א מחזור. פון צייט צו ציים 
הויבט ער זיך אָן צו שאַקלען, דאן נעמט ער אַרױס דעם פיננער פון דער 
נאָז און זאָנט מיט התלקבות די תפלות. באַלד אָבער טהוט ער זיר 
אַ כאַפּ, שאָקעלט זיך ניט מעהר, פעררוקט װויעדער דעם פיננער אין 
נאַז אַרײן און זאַנט וויערער שטיל.. ‏ ער שעהמט זיך פאַר דעם אַפּ- 
טייקער, ביי וועמען ער נעהמט ביכער און צייטונגען צום לעזען, צו 
דאַװונען מיט התלהבות, וי אֹיהם װאָלט זיך נענלוסט. ער וי?, אַז 
רער אַפּטײיקער זאָל איהם האלטען פאַר אן ‏ אויפנעקלעהרטען", זאַנט 
ער די תפילות נעלאַסען און שטי?, און וי זיין טבע איז תמיד נעווען. 
בעת ער האָט געלאַסען נערעדט אָדער געלעזען, האָט ער מיט'ן פיננעף 
אין דער נאָז געדרעהט... 

אָבער אין אַ וויילע ארום, פערכאפּט פון דער ארומינער שטי= 
מונג, רוקט ער זיך אָפּ פון דעם אַפּטײיקער, שטעלט זיך אין אַ ווינ- 
קעלע, נעהמט ווידער ארוֹיס דעם פינגער פון דער נאָז, צושאַקעלט 
זיךּ ווידער מיט התלהבות און זיין קרעכצענדינער קוֹ? ניסט זיך צו- 


נויף מיט די קולות פון די איבעריגע און טראַנט זיך מיט זיי צוזאמעז ' 
אַװועק צום הימעל.. 
א = * 


שטיל איז אין דעם שטעדטע? יום כפּור ביי-נאַכט. דורך די דונ- 


קעלהייט טראָגט זיך דאָס דונקעלע פליסטערען פון'ם ואַלד, און מיט 
אזאַ פּחר פליסטערט ער. 
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פאר דעם עמוד שטעהט מאָטע?-חנה-דבורה'ס, ניט מאָטעל דער 
אַרימער קרעמער פון אַ נאַנץ יאָהר, װאָס שלאַנט זיך אַרום אויפ'ן 
מאַרק פאר אַ קאָפּיקע לייזונג, נאָר אַן אַנדערער מאָטעל, דער שליח 
ציבור, וועלכער וויינט אויס ביי גאָט פערנעבונג אויף די זינד פון 
כ? ישראל. מאָטעל'ס רייכע נשמה, וועלכע האָט זיך אבגעטהיילט 
פון איהר אָרימען, גראָשענעם גוֹף, שטעהט איצט פאר דעם עמור. 
אין דעם ווייסען קיטעל, דער קאָפּ אונטער } טלית אָבגעװאָרפען אַהינ- 
טער, דער בענייסטערטער פּנים מיט די פערגלאַצטע אוינען פעררי- 
סען ארויף, ביידע הענד אויסגעשטעלט נענען די ליכט, װאָס ברענען 
הינטער'ן עמוד, און טענה'ט, און בעט זיך, און וויינט אַזױ האַרצינ, 
מיט אַזױ פיעל נעפיה?: 

-- אָ, פלח נאַ לעון העם הזה --- פערגיב דוֹ די זינד פון דעם דאַ- 
זינען פּאָלק, כי גדו? חסדיך --- ווארים גרויס איז דיין גנאר... 


און אַ העכערער קרעכצען ענטפערט איהם, און אַ העכערער 
יאָמער, און א האַקען אין די ווענט, איבער די סטענדערס, אַ זעצען זיך 
אין דער ברוסט, און אַ פּאַטשען אין די הענט, און יללות פון דער וויי- 
בערשער שוה? און דינע קול'כעלעך פון די אינגלעדך, װאָס שטעהען נע" 
בען זייערע טאַטעס און זיידעס, קוקען אריין אין די מחזורים און 
שפּירען גאָט און די מלאכים, װאָס קוקען אויף זיי אַרונטער פון דער 
ווייטער הויכקייט, און די דאָזינע אַלע קולות ברעכען דורך די ווענט 
פון'ם בית-מדרש, רייסען זיך אין דעם פער'סוד'עטען דונקעלען דרו- 
סען אַרױס און טראָגען זיך העט צום הימע? אַרױף... 


אָט שטעהט אַן אַלטער איד, מיט אַ ברייטער, ווייסער באָרר. 
ביידע הענד אָננעשפּאַרט אָן דער וואנד, די אויגען פערמאַכט, שאַקעלט 
דעם אַלּטען קאָפּ אונטער'ן טלית און וויינט אזוי געבראַכען, אַזױ 
רחמנות'דיג; און דאָרט ביי דער וואנט שאַקעלט זיך אַ לאַנגע פינור 
הין און צוריק, רעכט און לינקס, און כליפּעט. און מיט אַמאָל טהוט 
ער אַ פּאַטש אין די הענד און שרייט אויס מיט אַן אימפּעדינען קול: 
,נ-װואַדאַדלד 1" אזוי וי ער װאָלט זיך מיט אַ מאָל דערמאַנט אַן אַ 
שרעקליכער עבירה, װאָס ער איז בעגאנגען.. 

-- טאַטעניו, וועה-וועה! טאטעניו! ועה, װעה! -- ניסט 
זיך מאָטעל'ס וויינענדיגער טענאָר... 
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אויך מיט דער נאָז נענומען ציהען אוֹן סאָפּען און זיר געשאַקעלט 
נאָך שטאַרקער... 

אזוי זיינען צונענאננען צום זיידען איינס נאָכ'ן אַנדערען אַלַּע 
אייניקלעך, מירקע'ס קינדער, אויך שלמה קעלע די ווילדע בריאה, 
און יעדער האָט דעם קאָפּ פאר איהם נעבוינט מיט אַן ערנסטעה. 
פערטראַכטער מינע, אַ ציטערנדינען נעמיטה און איינגעהאַלטענעם 
אָטחעם. אַ פייערליכע שטילקייט האָט אין'ם הויז נעהערשט, איבעף 
וועלכען עפּעס אַ הייליגער פּחד האָט געשוועבט, און אין דער דאַ* 
זינער שטילקייט האָט זיך נעטראַנען דעם אַלטען'ס פערשטיקט 
מורמלען, װאָס האָט זיינע אייניקלעך מיט אַ האַרץ פול טרעהרען 
געבענשט.. 

רי פלאמען פון די ליכט אויפ ן טיש האָבען עפּעס אויך אַנדערש 
געברענט, געציטערט, האָט זיך געדאכט, פאר יום-כפּור-פּחר... 

א א אל 

און שפּעטער אַ וויילע זיינען זיי אַלֶע אין די בתי-מרדרשים, 
די נאסען זיינען פּוסט. קיין קינד זעהט מען ניט אַפילן אין דרויסען. 
דאָס נאַנצע שטעדטע? מיט'ן וואלד אויפ'ן באַרג און מיט דעם דונ- 
קעלדינען הימעל פון אויבען קוקען אויס יום-כפּור'דיג פער'סוֹר'עט... 


6 
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אין ם בית-מדרש איז הייס און שטיקענד. הונדערטע וועקסענע 
ליכט ברענען אויף די טישען אין ליימענע טעפּלאך און פון זיי ציהען 
זיך פון אַלע און אין אַלע זייטען לאנגע, שמאָלע, ציטערענדינע, ברע- 
נענדיגע צינגעלעך און פילען אָן די לופט מיט אַ װאַרימען זיסליכעו 
נערוך פו וואקס און מיט אַ שטיקענדען נערוך פון צושמאַלצענעם 
חלב. 

צעהנדלינע ברענענדינע העננ-לייכטער און לאָמפּען ניסען זייער 
שיין אויף די מענשען אין די ווייסע קיטלען, װאָס שאַקלען זיך אוו 
קרעכצען און יאַמערען, און פערטומלען מיט זייערע נעשרייען רי 
יללות, װאָס טראַנען זיך פוֹן דער ווייבערשער שוֹהל.. 


?. ק אָב רין 8 ? 


פון יענער וועלט, די אוינען צונעמאַכט, די בלייכע הענד פון די ברייטע 
ווייסע ארבע? ארויסגעשטעלט, און האָט נעבענשט זיינע אייניקלעך, 
מירקע'ס קינדער, װאָס זיינען געשטאנען אין מיט'ן שטוב, פיער בחורים 
און דריי מיירלאך. 

נעבען טיש, וואו ליכט האָבען געברענט, איז נעשטאַנען מירקע 
אין א ווייסען טשעפּיק און א ווייסער קאָפטע, האָט נעקוקט, װוי דער 
אַלטער טאטע בענשט איהרע קינדער און אויפ'ן שפּיץ פון איהר 
פערוויינטער נאָז האָט אַ טרעהר נעציטערט, און איהר מאַן, משה-" 
איצע דער מלמד, אַ קליין, דאַר אידע? מיט אַ רויט בערדע? או} 
גרויסע רויטע ברעמען, אין אַן אַטלעסנער זשופּיצע, איז נעשטאַנען אי} 
מיטען שטוב, דעם קאָפּ ארונטערנעלאָזט, די הענד הינטער דעם 
שװאַרצען נארטע? פעררוקט, און האָט זיך נעשאַקעלט. 

ווען מירקע'ס עלטסטע טאָכטער, לאה קע, אַ מיירע? מיט זו- 
מער-שפּרינקלעך אויפם'ן פּנים, רויטע האַהר און רויטע אוינען, האָט 
דעם קאָפּ איינגעבוינט אונטער דעם זיידען'ס בלייכע הענר, האָט 
מירקע מיט אַ פּאָלע פון איהר ווייסער קאָפּטע איהר פּנים פערשטעלט, 
געשטיקט איהרע טרעהרען און מיט |ן האַרצען נעבעטען: .אַ חתן} 
זיי איהר מזכה, נאָטעניו, און נדן פאר איהר, אַ מיידע? אין יאַהרען !".., 
און איהר מאַן, משה-איצע, האָט דעם קאָפּ אויפגעהויבען, אַ קוק גע- 
טהאָן אויף דעם איינגעבוינגטען רויטען קאָפּ פון זיין טאָכטער, אויף 
וועלכען דעם אַלּטען'ס בלייכע הענד פון די ברייטע ווייסע ארבע? 
האַבען נעציטערט, צונעמאכט די אוינען און האָט זיך גענומען שאַקלען 
שטאַרקער... און בעת חיים-בער, דער זוהן, װאָס האָט צום פּריזיווֹ 
געזאָלט זיך דעם יאָהר שטעלען, אַ הויכער, לאַנגער בחור, וי די 
מאַמע, מיט שװאַרצע הערעלעך אַרום די באַקען, מיט װאַטע אין די 
אויערען און אַ שװואַרץ-געקרויזטען קאָפּ, איז צום זיידען צוגעגאננען 
און האָט זיין קאָפּ איינגעבוינט, האָט דער זיידע טיעף אַ זיפץ נעטהאָן 
און אין זיין מורמלען האָבען זיך פערשטיקטע טרעהרען נעהערט, און 
מירקע האָט זיך אין נאנצען צונויפגעקאָרטשעט, און אַ יאָמער האָפ 
זיך ביי איהר ארויסנעריסען, װאָס זי האָט אָבער באַלד דערשטיקט, 
און נאָך דעם דאָזינען יאָמער האָבען זיך אַנדערע פון איהר נשמה 
געריסען, װאָס זיינען דאָרט פערהאלטען נעװאָרען: אִי, טאַטע- 
האַרצינער, האָב רחמנות איבער איהם !"... און משה-איצע האָט דאַן 
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פייערליכע מינעס נעבעטען מחילה איינער ביים אַנדערען און זיב 
צונעוואונשען אַ נוטען יאָהר. 

און דאָרט אויפ'ן מאַרק איז די זינדינע מירקע אברהם-לייזער'ס 
געגאננען פון קרעמע? צו קרעמעל, דער לאַנגער, דארער קערפּער איינ- 
נעבוינט אונטער דער פאטשיילע, דאָס נעל פּנים צוקרימט, די אוינען 
רויט פון נעוויין, האָט זיך אָבגעשטעלט נעבען יעדען קרעמער, נעבען 
יערדער קרעמערקע, אַ קלאַפּ געטהאַן זיך אין האַרצען און אַרױסנע- 
כליפּעט: , איך האָב געזינדינגט גענען אייד... איך בין אַ הולטאַיקע... 
זייט מיר מוח?, טהייערינקער... זייט סיר מוח?, טהייערינקע!".- 

און דער קרעמער האָט איהר נעענטפערט מיט אַן ערנסטער, פיי- 
ערליכער מינע: 

--- זייט מיר אויך מוח?, מירקע !... 

און די קרעמערקע האָט איהר נעענטפערט אויך מיט אַ כליפּען : 

--- מירעלע-לעבען, זייט מיר אויך מוח?!... נאָט זאָל אונז 
אַלעמען מוח? זיין און אַ נוטען יאַהר זאָל ער אונז אַלעמען אַנ'חתם- 
ענען !-- 
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און פארנאַכט, נאָך דעם פערפאסטען זיך, זיינען אלע אידישע 
הייזער בעלויכטען געווען. לייכטער מיט סטערינאָווע און וועקסענע 
ליכט האָבען אויף די קאָמאָדען און טישען נעברענט און געווארפען 
איבער'ן שטוב אַ בעזונדער פערסור'עטען שיין... די טאַטעס האָבען 
מיט שטומע פייערליכע מינעס זייערע ווייסע קיטלען אָנגעטהאָן. 
די מאַמעס אין ווייסע טשיפּיקעס און אין ווייסע קליידלאר האָבע 
די טרעהרען נעשלוננען, בעװועלטינט פון דער יום-כפּור-שטיטוננ. 
כמעט אין יערער אידישער הויז האָבען טאַטעס זייערע קינדער נע- 
בענשט, זיידעס זייערע אייניקלעך, איידער מען איז אין בית-"מדרש 
גענאנגען... 

ביי מירקע אברהם-לייזערס אין דער אלטער שטיבע? מיט די 
פענסטער ניעדרינ איבער דער גרינער פּריזבע, איז אויבען אָן נעזע- 
סען אויף אַ שטוה? איהר אלטער טאַטע אברהם-לייזער דער קירזשנערה, 
וועלכער האָט נעוואוינט מיט איהר --- אַ הויכער, דארער איר מיט אַ 
לאַנגער, ווייסער באָרד און מיט אַ טיעף-פערקלעהרטען פּנים פון 
פּאַרמעמ-קאליער. ער איז נעזעסעז אין א ווייסעז קיטעל, װי א מת 
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עס געהט דער אלטער שמש פון'ם אַלְטען בית-מדרש אין די 
פינסטערע נאַכט אַרױס, האַלט די אַנגעצונדענע לאַמטערנע געגען 
פּנים, וועלכע בעלייכטעט זיין לאנגע ווייסע באָרד, און זוכט דעם וועג 
צו די אידישע הייזער,. אַן אומעטיגער רוישען פון די בוימער טראַגט 
זיך פון'ם וואלד דורך די פינסטערניש, דער שמש שטעלט זיך אִב 
נעבען אַ הויז, קלאַפּט אָן אי} די לאָדענס און שרייט אויס מיט אַ קול, 
װי פון יענער װועלט: ,שטעהט איף צו סלי-חיות! שטעהט אױיף 
צו סלי-חיות 1". נעהט פון דעם הויז צו אַ צווייטען, צו אַ דריטען, 
קלאַפּט און רופט צו גאָט מיט זיין אונהיימליך קול אין דער פינסטע- 
רער נאַכט... אוּן עס בעווייזען זיך פייערלעך אין די פינסטערע פענ" 
סּטער און אַ שליאָפּען פון באַרוועסע פיס דערהערען זיך פון די היי- 
זער, און אַ הוסטען. און שפּעטער אַ וויילע, ווען דעם שמש'ס קול 
טראַנט זיך אויף אַ צווייטער גאס, פון וועלכער עס הערט זיך איצט 
אויך א בייזער בילען פון הינט אויף די קריסטליכע הויפען, טרעטען 
ארויס פון די אידישע הייזער דונקעלע שאָטענס, אי נרעסערע, אי 
קלענערע, מיט לאַמטערנעס, און בעוועגען זיך מיט פערשלאָפענע 
טריט, מיט אַ הוסטען און זיפצען אין איין ריכטונג, צום בית-מררש, 
וועלכער שטעהט איצט אין גאנצען בעלויכטען מיט אַ מין הייליגען 
שיין אין מיטען דער ארומיגער פינסטערניש... און אָט הילכט די 
פינסטערע נאַכט מיט אַ פעראיינינטען געשריי פון אידישע טאַטעס 
און קינדער, װאָס רייסט זיך פון'ם בית-מדרש אַרױס מיט אַ זיפצען 
און קרעכצען... 
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ביז ערב יום כפּור האָבען די דאָרטינע אידען פערגעבונג ביי גאָט 
אויף זייערע זינד נעבעטען. און ערב יום כפּור אין-דער-פריה, אין די 
בּתי-ימדרשים פערזאמעלט, האָבען זיי איינער ביים אַנדערען פערגע- 
בונג נעבעטען. זינדיג האָבען זיך די דאָזינע אַרימע אידען נגעפיהלט 
איינער געגען אַנדערען: געריסען דעם ביסען ברויט איינער ביים 
אַנדערען, נעשלאַנען זיך פאַר אַ קונה, געשאַלטען זיך, מקנאָ געווען... 
זיינען זיי פערזאמעלט געווען אין די בתי-מדרשים, האָבען מכבר נע- 
ווען איינער דעם אַנדערען מיט בראַנפען אוֹן לעקעך, מיט ערנסטע 
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פאר שמחה האָט ער אַזש גענומען פּאבריקעווען, װי א יונג 
קעלבעל, און דער שמוצינער עק פון'ם העמד האָט איהם פון הינטען 
נאַכנעטאַנצט... 


+ 8  * 


פאר די קראָמען זיינען איצט נעזעסען די קרעמער און די קּרע- 
מערקעס טיעף פּערטהאָן אין זיך. 

אַ פּױערטע מיט אַ יוננער שיקסע זיינען פארביינעגאנגען, דרי 
פּױיערטע מיט אַ בלעכענער קעראָסין-כלי אין דער האנד און די שיקסע . 
מיט אַ לעדינען זאק. ביידע האָבען געטראָנען אויפ | קאָפּ ווייסע 
לייווענטענע טיכער און אויף די פיס לאַפּטיעס. די קרעמער און די 
קרעמערקעס זיינען נעבליבען זיצען אויף זייערע ערטער. ניט גע- 
ריסען זיי איינער פון'ם אַנדערען, ניט נעשלאַנען זיך פאר זיי, נאָר יע- 
דער האָט זיי נערופען פון זיין פּלאַץ, און אַזױ שטי?, אַזױ הכנעה'ריג, 
טאַקע נור װוי פאר ראש השנה און יום כפּור. און ווען די פויערטע 
מיט דער שיקסע זיינען צו מאַטלען אין קרעמע? אריין, האָבען די 
קרעמער און די קרעמערקעס איינע צו די אַנדערע גערעדט ; 

--- מילא, ער איז אויך אַ איד... זאָל נאָט צושיקען אלע אירען 
אַ נוטען נייעם יאָהר... 

און מירקע, די הולטאַיקע, האָט אונטערגעכאַפּט מיט אַן אוֹים- 
ריכטינער, פרומער מינע : 

-- אָמן, רבונו של עולם, אָמן !.. 
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אזוי האָבען אין דער דאָזינער צייט, ביז איבער יום כּפּור, רי 
דאָרטינע אידען מיט זייערע ווייבער און קינדער זיך בעמיהט צו זיין 
בעסער און פרימער, פּונקט וי זייערע עלטערען און אור-עלטערעז 
מיט צעהנדליגער און צעהנדלינער יאַהרען צוריק, האָבען נעריינינט און 
נע'כשר'ט זייערע נשמות פון זינד, וי זיי האָבען זייערע הייזער און 
כלים אויף פ5ּסח נע'כשר'ט, און די בעזונדערע פאר ימים-נוראים'דינע 
שטימונג, אַזאַ סודות-פולע און אזא מורא דינע, און אַזא פייערליכע, 
פול מיט נאָט'ס אנוועזענהייט, איז נעװאַקסען אין זיי און אחחם זיי 
אַלְץ מעהר און מעהר... 
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= דאָרט שטעהט שוין זיין מאַמע ביי איהר טישעל מיט לעקעכלעך, 
קאַנפּעקטען און קװאַס. 


צונעלאָפען צו איהר, שטעלט ער זיך אָפּ, שלעפּט אַרױס פון אונ- 
טער'ן ארבע כנפות דאָס לעקעכע?, װאָס איז אָנגעווארעמט פון זיין 
לייב, דערלאננט זיין מאַמען און קוקט נישט אויף איהר. 

-- וואו האָסטו עס גענומען? --- פרענט זי, ווען דאָס לעקעכעל 
איז שוין ביי איהר אין דער האנד געווען. 

-= נענומען... --- שטאַמעלט ער, ציהט אויס דעם מאַנערען ארם 
נעגען פּנים, רייבּט די נאָז אָן איהם און כליפּעט. 

--- װאָס וויינסטו ?... 

-- איךּ האָב גענומען פון דיין קאשאלקע --- כליפּעט ער ווייטער 
און זיין אויסנעצוינענער אָרם אין שוין געגען זיין שטערן, או! ער 
קוקּט פון אונטער איהם אויף זיין מאַמען מיט אַ פערקרימט פּנים 
אוּן ווארט אויף דעם פּאטש. 

די מאַמע אָבער פּאטשט איהם היינט נישט. אין אַן אַנדער צייט 
װאַלט זי איהם אָנגעפּאטשט, שטיקער פלייש פון איהם געריסען, מיט 
קללות איהם בעפאלען און מיט געשרייען: סטייטש, אַזאַ בלוט- 
זוינער, ביז וואנען זי לייזט אַ קאָפּיקע... היינט האָט זי איהם נור 
אויסגערעדט : ,נישט שען, זוהן מיינער, אַן עבירה, ערב ראש 
השנה... איך װאָלט דיר אַליין גענעבען..." 


און די דאָזינע גוטע רייד אָנשטאָט דעם פּאטש, װאָס ער האָט ער" 
װאַרטעט, האָבען איהם נאָר אין נאנצען צונומען, און ער האָט זיך 
נאָך העכער צואוויינט, רחמנות'דינער, מיט אמת ער חרטה אין האַר- 
צען... 


דאַן האָט איהם די מאַמע ביידע באקען אַ נלעט געטהאָן: , שאַ, 
שא, דו וועסט שוין דאָס ווייטער נישט טהאָן", אָבנעװישט איהם מיט 
א פּאָלֶע פון איהר קלייד די נאָז, אַרײנגעשפּאַרט איהם דאָס לעקע- 
כע? אין'ם הענטע? און געזאָגט ; 

-- נו, געה אין חדר, אַ זיס יאַהר זאָלסטו האָבען ! 

און ער איז אוועק פון איהר מיט שיינענדינע אוינלעך: אי קיין 
גנב איז ער נישט געוען, קיין כרתײיאַהרען װעט ער ניט האָבען, 
אי אַ לעקעכע? האָט ער געהאַט |... 
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אַ צוקראַצט פּנים, אַ צוריסען היטעל אויפ'ן קאָפּ, אַ באַרוועסער און 
אויך סיט אַ שמוצינען עק פון די צוריסענע הויזען ארויסנעשטעקט. 
דער דאָזיגער שלמה'קעלע איז טאַקע אַ ווילרע בריאה. וואו אַ פּאר- 
קאַן, דאָרט קריכט ער. דערזעהט ער אַ ציענ, מוז ער אויף איהר 
פּאַהרען רייטענדיג. אויף אַ װאַנען מוז ער זיך אַנהענגען. דערזעהט 
ער אַ קינד מיט אַ נאַשערײי, מוז ער עס ארױיסכאַפּען. קריכט אין די 
סעדער, עפּעל צו ננב ענען. אין ביתּימדרש שלאַנט ער זיך תמיר 
מיט די אַנדערע קינדער און געהט שטענדיג אַרום מיט אַ צוקראַצט 
פּנים. איצט, פאַר ימים נוראים, האַלט זיך שלמה'קעלע אויך נאַף 
אַנדערש, שִטי? געװאָרען װוי אַ טויב. 

שטעלט ער איהם אָב : 

--- שלמה'קעלע, איך האָב אַ לעקעכע?! 

-- וואו? 

|-- אָט דאַ! 

ער טורקעט זיך אין דעם בויך. 

4-- גיב אַ שטיקעלע ! 

--- מען טאָר נישט... 

-- פארװאָס ? 

--- מען טאָר נישט... 

-- אַ לעקעכעל טאָר מען נישט? פארװאָס ? 

--- מען טאָר נישט... איך האָב גענומען שטילינקערהייט.. 

-- אִי! -- טהוט זיך שלמה'קעלע אַ כאַפּ --- פאר ראש השנה ? 
2 

-- נישט ביי אַ פרעמדען, ביי מיין מאַמען. 

-- אַלץ איינס אַ ננב.... מען טאָר נישט. כרת יאַהרען קומט 
דערפאר. פרעג אַפּילו דעם רבי }. געה, ניב אַװעק צוריק | 

--- איך האָב אַליין געװאַלט נעהן און אָבנעבען צוריק. דער- 
פאר האָב איך דאָך דיר געזאָגט, אַז מען טאָר נישט.. 

--- עפּעס אַ גנוטער לעקעכעל? -- פרענט מיט אַמאַל ש?למה" 
קעלע -- עס קאַרטשעט דיר עפּעס אויפצועסען איהם, הא? ניב 
אַ קוק טהאָן |... 


--- מען טאָר נישט! -- טהוט יענער אַ שאַקעל דעם קאַפֿ -- 
און לאָזט זיר שנעל לויפען צום מאַרק צו- 


...יד 


זייר" -') 
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טומלען זיין מוח. אין זיין קליין הערצעלע שלאָנען זיך אַרום דער 
יצר הרע און דער יצר טוב. ,אזוי נעשמאַק, נעהם!" -- טענה'ט 
דער יצר הרע- ,מען טאָר ניט, דאָס איז אַ גנבה, אַזאַ עבירה פאר 
ראש השנה און יום כפּור!" --- ענטפערט דער יצר טוב -- און ער 
שטעלט זיך מיט ן רוקען צום קערבעלע, מאַכט צו די אוינען און דאַ- 
ווענט העכער. ,דו וועסט דערנאָך זאָגען דער מאַמען, װעסט ביי 
איהר מחילה בעטען. אַזױ געשמאַק, אַזױ זיס!' -- לאָזט איהם 
ניט אָפּ דער יצר הרע. ער דערמאָהנט זיך אָן דאָס לעקעכעל, װאָס ער 
האָט שטילענקערהייט ארויסנענומען פאר עטליכע װאָכען צוריק פון'ם 
קערבעלע, און פיהלט נאָך איצט דעם נעשמאַקען טעם אין'ם מויל. 
צום סוף בלייבט ביי איהם : ער װועט נעהמען נור דאָס מאָל און דער" 
נאָך וועט ער דערצעהלען דער מאַמען און זי בעטען, זי זאָל איהם 
מוח? זיין. 

ער ננב'עט זיך צוֹ הינטערוויילעכץ צום טיש, די אוינען אויף 
דער מאַמען אויסגעשטעלט מיט מורא, טאַפּט אָן פון הינטען אַרום 
דאָס קערבעלע, רוקט אַהין אַריין דאָס הענטעל, שלעפּט עס פאָר- 
זיכטיג ארויס מיט אַ לעקעכע? און בעהאַלט עס פלינק אונטער ן ארבע 
כנפות אויף דאָס הוי? הערצע?. דערנאָך דאווענט ער ווייטער, אָבער 
שוין צוטומעלט, נישט מיט אַזאַ כונה וי פריהער. / 

די מאַמע מיט'ן קערבעל? איז אַװעק. דער אינגע? האָט אָבגע- 
דאַװענט, איז ארויס מיט'ן לעקעכעל אויף דער גאס. ער געהט אין 
חדר און שפּירט דאָס לעקעכעל שוין אויפ'ן נאַקעטען בייכעל, וואו 
עס האָט זיך ארונטערגערוקט אונטער } ארבע כנפות. ער געהט און 
טראַכט: עסען צי ניט? יאָ עסען! נישט עסען! אַזױ נעשמאַק! 
אָבער אַזא עבירה! צו להכעיס דעם יצר הרע װועט ער נישט עסען, 
אָט דוקא ניט! אַזױ געשמאַק, אַזױ זיס! ,איך'? דערצעהלען דער 
מאַמען ; מאַמע, איך האָב אַ לעקעכעל? גענומען"... , גענומען? נע"- 
ננב'עט! נעגנב'עט!" --- האָט ער זיך גענומען בייזערען אויף זיך 
אין די מחשבות -- , דאָס איז אַ ננבה! ני, דו האָסט נע'ננב'עט 
פאר ראש השנה און יום כפּור !...ײ 

ער דערזעהט פּלוציט זיינעם אַ חבר, װאָס געהט אויך אין דעם 
איינענעם חדר, וואו ער --- שלמה קעלע , די ווילדע בריאה". דאָס איז 
פירקע אברהם-לייזער'ס מיזיניקעל, שַ איננעל אין זיינע יאַהרען, מיט 
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שטעהט אַ אינגעלע און דאַװענט. אין די ניעדרינע פענסטער 
פון ם שטוב קוקט אַרין פון דרויסען אַ נרויער פּערװואַלקענטער אין- 
דער-פריה. דער אינגעלע איז אַ יאָהר צעהן אַלט, בלייך און מאַנער. 
אין פערלאַטעטע הויזען, פון וועלכע עס שטעקט אַרױס אַ שמוצינער 
עק פון'ם העמד. ער האַלט אַ סידור אין די הענד און דאַװענט מיט 
כונה הויך אויפ'ן קול,. קומט אַרײן זיין מאַמע פון דרויסען פער- 
האוועט מיט אַ קערבעלע אין די הענד, אַ בלייך, קלייךנעוויקסיג 
ווייבע?, נאָך נאָר אַ יונגס, מיט אַ פאַטשיילע איבער די אַקסלען און אַ 
טיכעל אוים { קאָפּ, פון אונטער וועלכען עס זעהט זיך קיין האַר נישט 
אַרױיס. זי טהוט אַ שטעל דאָס קערבעלע אויפ | טיש און הויבט אַן 
ארויסצולענען פון דאָרט לעקעכלעך, צעהלט זיי מיט א שעפּטשען. 
איבערנעצעהלט, לענט זי זיי צוריק אויס אין דאָס קערבעלע און קוקט 
זיך אום אונרוהיג אויף איהרע קלענערע קינדער, װאָס שלאָפען נאָך; 
איינס אין אַ וויענעל און צוויי אויף אַ קאַנאַפּע. זי דארף לויפען 
אויפ'ן מאַרק, ארויסשטעלען איהר טישעל. אַלֶע שטעהען שוין דאַרט ' 
נעבען זייערע טישלעך, און זײ קען זיך נאָך נישט ארויסרייסען פון'ם 
שטוב, ווייל מען דארף די קינדער נאָך אָנטהאָן און עסען זיי נעבען. 
איהר מאַן איז אַװועקגעפאַהרען אין דאָרף , אין קאַָליעדע", װועט היינט 
אָדער מאַרגען מסתמא צוריקקומען מיט אַ ביסעל תבואה פון דאָרט. 
אַן אַנדער צייט װאָלט זי אָנגעהובען צו שרייען און צו שילטען ת 
קינדער, פאר װאָס זיי , פּאָפען" און לאָזען זיר איהר ניט ארויסרייסש 
פון שטוב. היינט אָבער, פאר ראש השנה, האָט זי מורא צו זיין בייו, 
און װי עס מוטשעט איהר ניט די מחשבה, אַז אפשר ווערט זי אַו 
דאַרט אויפ'ן מאַרק לייזונג, טהוט זי זיך אָן אַ כח ניט צו זיין איז 
כעס, נעהט צו צו די שלאָפענדינע קינדער, נלעט זיי און וועקט זיי 
מיט אַזױ פיעל נוטסקייט אין ם קול: 

-- קינדערלעךּ, שטעהט אױף! א גוטינקען, נוטינקען יאַהר 
זאָלט איהר האָבען, פיינעלאך מיינע, איך פערשפּעטינ איבער אייך!.. 

און בעת זי איז דאָרט פערנומען מיט די קלענערע קינדער, װאָס 
זי האָט אויפגעוועקט, אַבװישענדינ זיי די צורה'קעלעך מיט א נא- 
סען האַנדטוך און זאָגענדינ מיט זיי , מודה אני", דאווענט דערוויילע 
דער עלטסטער אינגעל פון דעם סידור און כאַפּש יערע וויילע אַ קוק 
אויף די לעקאך לאן אין דעם קערבע?. זיי ציהען איהם צו זיך אוו 
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געגרייט צוּ שרייבען און צו חהמ'ענען און אויף דער ערד -- צוֹ 
ריינינען זיך פון די זינד. יעדער און יעדע האַט זיך בעמיהט צו בע- 
נראָבען טיעף אין האַרצען די בייזע נעפיהלען צום אַנדערען איבער 
די מורא ריגע טעג... 

וי סיט צעהנדלינער און צעהנדלינער יאַהרען צוריק, איז אין דער 
דאָזינער צייט, דער פּחד פאר גאָט אין'ם שטערטעל געוואקסען פון טאָג 
צוּ טאָג, דער הימע? איבער'ן וואלד. האָט זיך געדאכט, איז פאר 
פּחד אזוי פינסטער און פער'מרה-שחורה'ט געווען, די זון האָט זיך 
פאַר מורא בעהאלטען און דער וואלד און די גאנצע ארומינע סביבה 
איז פאר שרעק אַזױ פערכמורעט געוען. 


די נעכט זיינען נעווען שטאָק-פינסטער אֶהן אַ לבנה. די היי" 
זער, די קראָמען זיינען געלענען, װוי אין אַ טיעפען שװואַרצען תהום, 
און די פייערלעךף פון די פענסטער האָבען פון ווייטען ארויסנעי 
בלישצעט, װוי אוינען פון וועלף אין אַ פינסטערען וואלד, און דער 
פּוילישער בית-עולם איז װוי אַ שווערע שטיק כמאַרע נעהאנגען איבער 
דאָס פערזונקענע שטעדטעל, אוז אַן אומעטינער רוישען פון ם וואלד 
האָט זיך איבער'ן שטעדטעל נעטראַנען, און נאָכאַנאַנד האָבען זיך פון 
מאַרק בעווענט טונקעלע שאָטענס מיט שווימענדינע פֿײיערלעך פון די 
אָנגעצונדענע לאַמטערנעס, און שטילע טריט האָבען זיך געהערט, 
ואוו די שאַטענס מיט די פייערלעך האָבען זיך בעוועגט, און שטילע 
זיפצען, און אין דעם אַלעס האָבען אידען איצט די אָנקומענדינגע 
מורא'דינע טעג געפיהלט... 


פּ 
די תשובה-טעג איןים שטעדטעל. 


די עלטערע איננלעדך זיינען אויך פרימער געװאָרען אין דער 
דאָזינער צייט, האָבען געדאַװוענט מיש מעהר כונה און זיך געהיס 
פאר עבירות. בעזונדערס האָבען זיי זיך אבנעהיט פאר אזוינע 
עבירות, וואָס פאר זיי האָט כרת-יאָהרען נעקומט. 
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דער, וויקלען זיך איין אין דעם, בוינען זיךּ צו ניעדרינ. ניערריג 
צו דער ערד און טהוען זיך אזוי אָן. און אז זיי האַבען זיך אַננע- 
טהאָן, שטעלען זיי זיך ביידע אַװעק, מאַכען מיט די הענר צום פּאַסטוך 
אויפ'ן בערנעל און זידלען איהם. ער האָט זיך אויך דאַרט אויפנע- 
הויבען, פאָכעט צו זיי מיט זיין לאננער בייטש, לאכט און פייפט. 
דאַן טהוען די חבר טעס זיך מיט אַמאָל אַ כאַפּ, צולאכען זיך אוּן 
לויפען אַװועק אין שטערטעל. 

און ווען תשעה באב איז נעקומען, האָט דאָס טייכע? איצט 
אויךגעהערט, ווי מיטצעהנדלינער און צעהנדלינער יאָהרען צוריק, שרעק- 
ליכע יללות פון דעם אירישען בית-עולם אַנטקעגען, וואו אידישע פרויען 
זייינען אויף די קברים פון זייערע קרובים נעלענען און האָבען נעיאַ- 
מערט ; וואו אידען מיט ווייסע בערר זיינען נעשטאַנען, דעם קאָפּ אָנ 
נעשפּאַרט אַן די מצבות פון זייערע פרויען, און האָבען נעמורמע?ט, 
און וואו אירישע איננלעך, װאָס אין זייערע הערצלעך האָט דאָס יונ 
לעבען נעשטיפט, ניט געװאָלט וויסען ניט פון קיין זאָרנען און ניט פון 
קיין טויט, האָבען נעקלעטערט אויף די בוימער איבער די קברים אוו 
געריסען זויערע עפּעל... 

אוּן קורץ פאר ימים נוראים איז איצט אויך, װוי מיט צעהנדלינער 
און צעהנדלינער יאַהרען צוריק, דער הימע? איבער'ן וואלד נעהאננען 
אַ נרויער און אַ מרה-שחורה'דיגער און פון דער דאָרטינער נרויקייט 
האָט זיך צייטענווייז א בייזער, לאַנגער און קאַרטאַװער געשריי פון 
א ראָב נעהערט, און אין'ם שטערטעל האָט נעשמעקט מיט אַרונטער- 
גענומענער תבואה פון די אַרומיגע פעלדער, מיט פאַרטינע עפּע? פון 
די אַרומינע סעדער, מיט הערבסט פאר די דאָרטינע קריסטליכע שכנים 
און מיט שווערען אומעט פון ראש השנה און יום כפור פאר אַלֶע 
דאָרטינע אירען... 

און אויף די פּנים'ער פון די קרעמער און קרעמערקעס איז נע- 
לענען אַ פּערטראַכטע ערנסטקייט, און יערע הארץ איז צו נאָט'ס 
רחמים נעווענדעט געווען, אַ נייעם נוטען יאָהר, אַ כתיבה וחתימה 
טובה ביי גאָט נעבעטען, און יעדעס הארץ האָט פאַר נאָט'ס צאָרן 
נעציטערט... 

און מען האָט קיין קללות נישט נעהערט און קיין זירלערייען. 
מען האָט מורא געהאַט צו שילטען, ווען אויפ'ן הימעל האָט מען זיר 
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דערע אינגלעך, װאָס טראַנען זיך איבער'ן טייך אויף די רוסענס. 
קוליען זיך מיט אַמאָל איבער, לענען ,קלאַפטער", שווימען מיט 
וואסער-טריט"... 

שרייט יענער איד, װאָס באָדט זיך שוין דאָרט, צום אַנדערען, 
װאָס האָט זיך ערשט געבייזערט אויף די אינגלעך און וועלכער קלייבט 
זיך איצט צו טוב? זיין : 

-- האָט איהר נעזעהן, וי מירקעס ווילדע בריאה מאַכט די קונ 
צֶען, האַ ? : ער װועט נאָך אַמאָל דערטרונקען ווערען... 

-- זאָל ער נאָר מיטנעהמען זיין מאַמען -- מאַכט דער, רוקט 
אריין די פינגער אין די אויערען, פערמאכט די אוינען און --- פּליוך ! 
דאנקען נאָט, אָבנע'טובל'ט זיך, אַ פיהר געטהאָן די האַנד ארום דער 
נאַסע באַרד, און דאָס װאַסער איז שוין מעהר ניט קאַלט... 

און דאָס אידישע מיידעל גנב'עט זיך צום טייכע?, ווען קיינער 
אִיז דאָרט ניטאָ, גנב'עט זיך אויף. די שפּיץ-פינגער מיט א חבר'טע, 
און די שווארצע אוינען קוקען זיך אום אויף אַלֶע זייטען אומרוהיג, 
בּעת זי ווארפט אַרונטער די קליידער פון איהרע ווייסע, כשר'ע גליע- 
דער: און אַז די זון האָט דערזעהן איהר נאַקעטקייט, קאָרטשעט זיך 
צונויף דאָס מיידע?, בויגט זיך אויס, שעהמט זיך פאר דער ליכטינ- 
קייט, פאר דער זון, פאר דעם הימע?, פאר די בוימער, פאר דער גאנ- 
צער אַרומינער גרינער און ליכטינער וועלט, און געהט אַזױ אין דאָס 
מורמלענדיג װאַסער אַרײן... און דער יונגער פּאַסטוך, פון בוימער 
פּערשטעפּט, קוקט אַרונטער פון'ם בערגע?, אויסגעצויגען אויפ'ן בויך, 
דער שטעקע? פון דער בייטש אונטער זיין מאָרדע, אויף דאָס נאַקעטע 
אידישע מיירע? אין ם טייבעל, קוקט און שמייכעלט און שאָקעלט 
מיט'ן קאָפּ. ביז ער האַלט ניט אויס, רוקט זיך אַרױס פון צווישען 
די בוימער אויפ'ן בויך און טהוט אַ רוף דאָס מיידע? ביי איהר נאָמען 
אוּן צוהירזשעט זיך, װי אַ יונגער פערדע?.. דאַן טהוט זיך דאָס 
מיידע? אַ כאַפּ מיט א צושראַקענעם געשריי פאר איהר חבר'טע 
און יענע פאר איהר, און ביידע לאַזען זיך אַרונטער אין וואסער בּיז'ן 
האַלז, קוקען זיך אום מיט צושראַקענע אויגען אויפ'ן פּאַסטוך, שרייען 
צו איהם, זידלען איהם, און אַז יענער לאַכט נאָך העכער און הייסער, 
הויבען זיי אָן צו פּויזען אויף אַלע פיער פון'ם טייכע?, די באקען 
צופקאמט, די אוינען פערשעהמט, קריכען אַזױ צו צו זייערע קליי- 
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--- איך ווילל--5 נ--יט--ט! איך וילל--? ניט--ט! איר 
האָב מורא ! אַי, אַי, טאַ--אַ---טע !.. 

דער טאַטע נעהמט איהם אויף די הענד, און אַז דער איננע? 
הויבט זיך אָן צו רייסען און צו צאַפּלען מיט די הענד און פים, האַלט 
דער טאַטע איהם צו די פיסלעך און לאָזט זיך מיט איהם נעהן אין 
וואסער אריין. נלייך אָבער טהוט ער זיך אַ כאַפּ צוריק: .אי 
קאַלט" ! קעהרט זיך אוֹם, לאזט אַרונטער דעם איננעל אויפ'ן נראַן 
און נעהט שוין אַליין אין וואסער. ביים ברעג שטעלט ער זיך אִב, 
לענט ארויף איין האַנד אויף דער האָרינער ברוסט, די אַנדערע פער- 
רוקט ער אונטער אַ פּאַכװע, שטעהם אַזױ אַ ויילע, קוקט איפ'ץ 
וואסער, קוקט אויף די איננלעך, װאָס ווייזען דאָרט אלערליי קונצען 
און מורמעלט: ,אמת'ע שדים, מחבלים!" דערנאָך שטעלט ער פּאַ- 
װאַליע אריין אַפריהער איין פוס, פערקרימט זיך: ,א--אי!' און 
מאַכט צו אַ אידען, װאָס באָדט זיך דאָרט: , עפּעס דאָך נאָר קאַלּט, 
האַ?" ענטפערט יענער, װאָס באָדט זיך שוין דאַרט: ,כוויי!" 
פּערשטאַפּט זיך מיט ביידע הענר די אוערען, מאַכט צו די אוינען, 
טהוט זיך אַ זעץ אין וואסער אריין, אַז מען זעהט נור דאָס ביסע?ל 
שװאַרצע האָר אויף זיין מוח פון'ם וואסער ארויס, און כאַפּט זיך 
באַלר ארויס מיט אַ רויטען פּנים, נאסער באָרד אוֹן פיאות און אן 
אייקען, אַזױ װוי ער װאָלט זיך אויפ'ן פּאָל אין דער באָד נגעפּארעט.. 
יענער איד האָט שוין דערוויילע, אַ דאַנק נאָט, ארייננעשטעלט זי 
צווייטע פוס אויך אין וואסער. אָבער ארום איהם שטיפען איננלער, 
יאַנען זיך איינער נאַכ'ן אַנדערען, שטופּען איינער דעם אַנדערען 
מיט ן קאָפּ אין טייך, שפּריצען איינער אויפ'ן אַנדערען, קרינט ער 
אויך אַ שפּריץ, שפּריננט ער אויף, שרייט: .אַי, ראסטאנטען! אי 
מחבלים !! איכ'? אייך דער'הרנ'ענען ! שקצים, שרצים, איהר קאַנט 
נאָך, חלילה, דערטרינקען אימיצען! דאָס איז אַ טייך, ממזרים!" 
פאַכען די איננלעך, און איינער פוז זיי טהוט זיך אַ װאָרף אונטער'ן 
וואפער, פערשווינדט, שטעקט אַרױס פון דאָרט אַ פוס, טויכט אויף 
דערנאָך איבער'ן וואסער מיט אַ ראַזעװען פייכטען פּנים, צוגעמאַכטע 
אויגען, און צוגעקלעפּטע האָהר אויפ'ן שטערן, שאַקעלט מיט'ן קאָפּ, 
טרײפּעלט מיט די אויערען, פּאָרשקעט מיט די ליפען און שרייט 
אַזױ לעכעדיג, הילכינ, פרעהליך, און שווימט ווייטער נאָך בי אנ- 
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אצ נייע קיהלערע נאַכט איז צוגעקומען. איין נאַכט איז נעשטאָרבען. 
אַ נייער הייסער טאָג איז נעבאָרען געװאָרען, און דאָס לעבען אין'ם 
שטעדטעל איז װי נעכטען, װוי פאר-אַ-יאָהרען, װי מיט צעהנדליגער 
יאָהרען צוריק... 

װי מיט צעהנדלינער יאָהרען צוריק, הענגט איצט אויך אַמאָל 
איבער'ן וואלד, נאָך אַ ביינאכטינען ווארימען רענען און פאר א 
הייסען טאָג, אַ נעפּע?, און די ערשט-אויפנענאנגענע זון קוקט דורך 
איהם אַרױס, װי אַ רויטער פלאם דורך פערשטויבטע שויבען פון אַ 
לאַמטערן ; און אַז דער טאָנ איז זעהר הייס, נעהען איצט אויך אי- 
דישע איננלעך און אַן אַנדער דערוואקסענער איד זיך באָדען אין'ם 
קליינעם טייכע?, װאָס לויפט הינטער'ן שטעדטעל, נענענאיבער דעם 
אידישען בית-עולם. דאַן הילכט די לופט אַרום טייכע? פון יוננע. 
שטיפערישע נגעשרייען, און פון דעם יוננען וועלדעל דערביי פליהען 
אַרױס פייגעלעך מיט אַ צושראָקענעם פּיפּסען, פליהען ארויס, דער- 
זעהען די נאַקעטע קונדסים אין דעם טייכעל, קעהרען זיך באַלד צו- 
ריק און פערשווינדען אין זייער נרינעם וועלטעל... און אויף יענער 
זייט שטייכע?, אויפ'ן בערנעל, וואו דער פּאסטוך פיטערט זיינע בהמות 
הינטער די בוימער, טראַנט זיך דעם פּאַסטוד'ס געזאנג און דאָס בי- 
לען פון זיין הונט הילכט, מען ווייס ניט, צי האַווקעט ער פאר הנאה 
פון זיין בע?-הבית'ס זינגען, אָרער מחמת ער הערט דעם ליארם פון'ם 
טייכע?. און אנטקענען, אונטער'ן פּארקאן פון'ם אירישען בית-עולם, 
זיצט אויפ'ן גראָז, ביירע קניע אויפגעשטעלט אונטער אַ לאַננען גע- 
לען אַרבע כּנפות, אין אַ צושפּילעטען קאַפּטאַן, אָרע טראַלע, דער 
קברות-מאַן -- אַ איד מיט אַ רויטען, פערשוויצטען האַלז אונטער אַ 
נעדיכטער, ווילדער, קאָלטענעוואטער, שװאַרצער באָרד, מיט אַ רוי- 
טער נאָז און פערזשמורעטע אוינען, אין א היטעל?ל מיט א צובראַ- 
כּענעם דאשעק. אין מויל הָאַלט ער אַ לאַנגען ציביק, זויגט, טורקעט 
דערביי מיט א פיננער אין דער ליימענער פּיפּקע און זשמורעט די 
אוינען אויף די נאַקעטע איננלעך, װאָס ארבייטען מעשים אין טייכעל, 

שטעהט אַ איד ביים ברעג טייכעל?, האַלט זיינס אַ איננגעלע פאר 
אַ הענטע? און װוי? איהם אריינשלעפּען אין וואסער. דאָס בייכינע 
איננעלע, אַ יאָהר זעקס אַלּט, רייסט זיך פון זיין טאַטעס הענד, טאַנצט 
אונטער אויף די פיסלעך און שרייט : 
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פון העמד, ווער ביי די אַרבעל, ווער פון פאַרענט און װער פון הינטען, 
און יערער אוּן יעדע האָט איהם צו זיך אין קרעמעל נגעשלעפּט מיט אַ 
געבעט, מיט אַ נעשריי, שיער ניט מיט טרעהרען. דער פּױער האָט זיר 
געראנגעלט, נעדרעהט זיך אויף אַלע זייטען, אַרוסגעריסען זיך פון 
דעם, אַ שטויס געטהאָן יענע. און ווען זיין היטעל איז ביי איהם פון 
דעם צופּאַטעלטען קאָפּ אַרונטערנגעפֿאלען, איז ער נאָר מלא רציהח 
געװאָרען, האָט אַ שפּיי נעטהאָן מירקען, װאָס האָט איהם דאַן ביים 
אַרבע? געשלעפּט, אין פּנים אַריין און זי אַ שטויס נעטהאָן פון זיך; 
און זי האָט פאר כעס אַ שפּיי געטהאָן מאָטעל חנה-דבורה'ס אין פּנים 
אַרײן און ארונטערגעריסען ביי מאָטעל'ס ווייב דאָס טיכע? פון קאַפּ} 
און מאָטעל'ס ווייב האָט זיך פאר צוטומעלטקייט פערצווייפעלט אַרוים- 
געװאַרפען אויף א דריטער קרעמערקע, ביז דער פּױער האָט אַ כאַם 
געטהאָן זיין נייע היטעל פון דער ערד, אַ לאָז געטהאַן זיך פויפען און 
איז אריינגעפאלען טאַקע מירקען אין די אָרעמס, וועלכע, מיט'ן קּאַפֿי 
טיכע? שוין אויפ'ן אַקסע?, אין איין ווייסען הייבע? און פערסאַפּעט, 
האָט איהם פאָרט ארייננעשלעפּט צו זיך אין קרעמעל אַרין. דאַן האַ- 
בען זיך די קרעמער און די קרעמערקעס ווידער צוזעצט פאר די טהירען 
פון זייערע קרעמלעך, נעווישט זיך די פּנים'ער מיט די הוילע הענר, 
פערריכט די ארונטערגעפאָהרענע טיכלעך און הייבלעך אויף די קעפֿ, 
און מאָטעל חנה-דבורה'ס דעם שאַ? אויפ ן האַלז, האָכען נאָך אַ וויילע 
געשאָלטען איינער דעם אַנדערן, איינע די אַנדערע, און אַלֶע מירקען, 
ביז דער פּױער איז פון איהר קרעמע? ארויס מיט אַ פּעקעל טאַבאַק 
און מיט נאָך עפּעס אין אַ זעקעלע... דאַן האָבען זי אַלֶע איהם בע- 
נלייט מיט טרויערינע אוינען, און יעדער פון זיי האָט נעפּרובט 
טרעפען מיט קנאה אין הארצען, פיעל מירקע האָט פון איהם נע- 
לייזט, פיע? פּרנסה זי האָט געהאט... 

אַזױי זיצען זיי פון אין דער-פריה ביז שפּעט ביינאַכט פאר זיי- 
ערע קרעמלעך און טישלעך אויפ'ן מאַרק און היטען זייער חיונה 
אומשטיינס געזאַגט. ברענט די זון, טרייבט דער ווינד הייסען זאמ- 
דינען שטויב אין פּנים, אין די אוינען, --- זיי זיצען... 

עס ווארפט דער ואַלר טונקעלע שאָטענס אויפ'ן שטערטעפ, 
זי בעהעפטען זיך מיַט די שאָטענס, װאָס ציהען זיך פון'ם פּוילישעו 
בֿית-עולם אין טהאֵל אַרונטער. איין הייסער טאָג איז געשטאָרבען. 
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געהערט. נאָר איין מאָטע? חנה-דבורה'ס, דער , פּאַליטיקער" פון'ם 
שטעדטעל, אַ איר, מיט אַ נע?, שפּיציג בערדעל און פלינקע, זשי- 
װאַווע אוינען, וועלכער האָט פון מיטען תמוז אָן נעטראָגען אַ װאַרי 
מען שא? אַרום האַלז ביז נאָך יום כפּור, מחמת ער איז געווען אַ בעל- 
תפילה און האָט געהיט זיין כלי פון אַ פערקיהלונג, --- אָט דער דאַ- 
זינער מאָטע? חנה-דבורה ס איז געווען דער איינציגער פרעהליכער 
איד אויפ'ן מאַרק צווישען די קרעמער. ער איז אָפּט געזעסען פאר 
דער טהיר פון זיין קרעמע? מיט'ן שאַל אַרום האַלז און האָט דער- 
צעהלט זיינע שכנים, די אַנדערע קרעמער, הויך אויפ ן קול, אַז ישראל 
ביקאַנספילד איז געווען אַ נרעסערער פּאָליטיקער, וי ביסמאַרק אַפילן 
אַליין,. דערפאר האָט טאַקע ענגלאנד די שליסלען פון'ם ים ביי זיף 
אין ,קאַזנאַטשײסטװאַ", און ניט דייטשלאַנד, און אַז ענג?אַנד זאָל 
וועלען, קאַן זי אַבשליסען דעם ים, און די גאנצע וועלט איז חרוב.. 

און די קּרעמער און די קרעמערקעס, אַז זיי האָבען איהם דאָס 
געהערט דערצעהלען, האָבען בעוואונדערט זיין שאַרפען מוח, זיינע 
קענטענישען, און אויף די פער'דאנה'טע פּנים ער און אין די פער- 
זאָרגטע אוינען האָט דאַן אַ מינע פון נחת אַ לייכט געטהאָן, װאָס 
-יקאַנספיעלד איז געווען , אונזער" ישרא? ביקאָנספיעלריי. 

האָט אַמאָל נעטראָפען, אַז אין מיטען דערינען האָט זיך בע- 
וויזען א פּױער אין א לייווענטענעם העמד און אין לאפּצעס, מיט אַ 
פייכטער קאַלטענעװואַטער באָרד, מיט צופּאַטעלטע האָר אונטער אַ 
נייעם היטע? מיט א דאשעק, נאָר װאָס געקויפט ביי א קירזשנער, 
האַבען די קרעמער און די קרעמערקעס, װאָס האָבען זיך נאָר-װאָס 
געפרעהט מיט , אונזער" ביקאָנספיעלד, גלייך אָן איהם פערגעסען, 
פּונקט וי דער פּאַליטיקער מאָטע?ל חנה-דבורה'ס אַלֵיין, און זיי אַלע 
האָבען זיך צום פויער אַװאָרף געטהאַן, פריהער פאר אַלעמען מירקע 
אברהםדלייזער'ס, אַ לאַנגע, דאַרע אידענע מיט אַ גע? פּנים און אַ 
פּערדדעהט טיכע? אויפ'ן קאָפּ, וועלכע האָט גע'שמ'ט אין'ם שטעד- 
טעל פאר אַ גרויסע הולטאַיקע, מחמת איהר פייערדיגען מענה לשון, 
און מחמת זי האָט זיך דעם גאַנצען יאָהר אַרומגע הרג'עט מיט אַלע 
קרעמער און קרעמערקעס צוליעב חיונה; און נאָך איהר דער פלינ- 
קּער מאָטע?, דער פּאַליטיקער מיט'ן שאַל אַרום האַלז, און דאַן די 
אַנדערע, האָבען איהם אָנגעכאַפּט, דעם פּױיער, ווער ביי די פּאָלעס 
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די אידישע טעכטער ווארפען פון זיך אַרונטער די שבת-בנדים, נעהמען 
ארויס די סטענגעס פון די האָר און זיפצען אין דער פינסטערניש 
אַרײַן. און דער גלאָק קלינגט װוידער, אוז אַזױ אומעטינ הודיען זיינע 
קלאַנגען אין דער פינסטער, אַזױ מרה-שחורה'דינ הילכען זיי אב 
אין די אידישע פינסטערע הייזער, פון וועלכע דער שבת-קודש האָט 
אַרױסנעצוינען... 
אויפ'ן הימע? האָבען זיך אָנגעצונדען די שטערן. זיי פינקלען 

שוין ניט אַזױ פרעהליך, וי פּרייטאָג צונאַכטס... 

אין די פענסטער פון די אידישע הייזער האָבען זיך אומעטינע 
פייערלעך בעוויזען... אוֹיף דער נאס דערהערען זיך שטימען ,נוט 
װאָד" 1 ,נוט װאָך" } --- פאַרזאָרגטע שטימען.... און באַלד דערהערט 
זיך פון יעדען הוֹיז די הברלה און דער ,ויתן לך". און נאָך אין 6 
וויילע אַרום דאָס הייזעריגע קליננען פון שלעסער אוים | מאַרק, וואו 
די אידען און די אירענעס עפענען זייערע קראַמען. דאָ און דאָרט 
דערהערט זיך אַ אידישער קרעכץ.. נאָך שבת. די נשמה יתירה 
איז אַװעק. די װאַכעדינע נשמה איז אַליין נעבליבען. די זאַרנען 
האָבען אויפנעוואכט, די קאָפּידרעהענישעןן... נאָךְּ שבת!.. 


4 


װאָכיגע טעג אי'ם שטעדטעל זומער-צייט 


דער שבת אַװעק, האָט דאָס שטעדטע? זיך ווידער מיט אַ נרויער 
וואַכעדינקײט בעדעקט. די טאַטעס און די מאַמעס זיינען ווידעה 
נעבען זייערע קרעמלעך און טישלעך אויפ'ן סמאַרק נעזעסען מיט 
גרנסטע, פער'דאגה טע מינעס, און האָבען נע'חלום'ט זייערע ווא? 
יעדיגע חלומות, אַזוינע קלייניטשקע, טרויערינע, אַזױנע נרויע, אומ- 
כעדייטענדע, און דאָך אַזױנע גרויסע און וויכטינע פאר זיי אַלֵיין |.-- 
דער װואָרים. װאָס קריכט צווישען קברים אויף אַ בית-עולם, חלום'ט 
צפּשר אויך חלומות, וועלכע זיינען עהנליך צו זייערע. זעלטען האַ- 
נען זיי נעלאכם, אוֹן האָבען זיי אַמאָל נעלאכט, האָט זייער נעלעכטעו" 
געקלוננען קור'ן און אַבנעהאַקט, און אַ קרעכץ האָט זיך אין איהם 
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דאַרף מען איהר אױספּאַטשען, דער שיקסע, זי זאָל גערענקען!.. 

און גלייך, װוי די טאָכטער, רי , שיקסע", האָט זיך אָבנעקעהרט, 
קוועלען, געוועהנליך, טאַטע-מאַמע און רעדען איינער צום אַנדערען: 

-- װאָס פאַר אַ פּאַרשױן, קיין עין הרע ! װאָס פאַר אַ פּארשוין, 
שיינט וי זיעבען זונען !-- 

די זון זינקט. באַלד װועט זי אונטערגעהן. דער עולם צוגעהט 
זיךד אין די בתי מדרשים, מנחה דאַװונען. די טאָכטער בלייבט אין 
דער היים, האָט אָנגעטהאָן אַ פאַרטוך אויף איהר שבת'ריגען קלייד 
און גרייט דעם טיש צו שלוש סעודות. זי גרייט דעם טיש און חלומ'םם 
איהר מיידעלשען חלום... פון איהרע אוינען גלאַנצט ער אַרױס, 
איבער איהרע באַקען רויטעלט ער זיך, איבער איהרע ליפּען שוועבט 
ער.. אַ בחור, זעהט זי, װאָס לויפט איבער } װאַלר מיט אַזאַ אימפּעט, 
װאָס באָרעט זיך מיט אַ צווייטען מיט אַזאַ קראַפט, מיט אַזאַ קראַפט... 

און דער בחור, װאָס איז אַװעק אין בית-מדרש, מנחה דאַװנע+ 
טראַכט אויך פון ם וואלד, פון די מיידלעך, חלום'ט פון זייערע פּנים'עוּ 
פון זייערע אוינען, פון זייער נעזאַנג, פון זייער לאַכען... : 

מען איז נעקומען פון מנחה אַהיים. מען זיצט אַרום טיש און 
מען עסט שלוש סעורות. דער טאַטע הויבט אָן צו זינגען זמירות. 
די זון איז אונטערנעגאַנגען. פּלוצים הילכט אָב איבער ן שטערטעל 
אַ מעטאַלענער קלונג; בי-ם-םים! װאָס ציטערט דורך דער לופט אין 
אַ לאַנגען, לאַנגען טאָן... די נשמה יתירה טהוט זיך אַ צאַפּעל ביים 
אידען, און אַן אומעט בעפאַלט זיי, אַ בענקעניש... 

דער נלאָק פונ'ם קאָסטיאָל הויבט אָן צו קליננען נאָכאַנאַנד און 
הודיעט איבּער'ן שטעדטע? אין פאַנגע און אין קורצע טענער: 
בים--ם--ם! בים---ם---ם קלינג---לאַנג---נים-----11! 

און עס מישען זיר די דאָזיגע פייערליכע, מעטאַלענע טענער מיט 
די טונקעלע שאָטענס, װאָס די נאַכט װאַרפט אויפ'ן שטעדטעל, און 
זיי רייסען זיך אַריין אין די אידישע הייזער, אין די אידישע נשמות, 
און זיי וועקען דאָרט שטאַרקֶער דעם אומעט, די בענקעניש, די װאַכע- 
דינע זאָרנען... עס זיפצט דער איד, פאר'דאגה ט זעהט אויס זיין ווייב, 
צוטראַנען און אומעטינ זיינע זיהן, טרויעריג זיינע טעכטער... 

שפּעטער אַ וויילע זיינען זיך די טאַטעס ווידער צוגאננען אין 
בּית מדרש, מעריב דאַוונען. די אידישע הייזער זיינען אלע פינסטער. 
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דערשמעקט און גראָבט מיט זיין שנוצע דער איד מאַכט צו איהם 
מיט די הענט, שפּריננט אונטער אויף די פיס, כאַפּט עפּעס פון דער 
ערד און שרייט : , האַיוס! האַיוס |" 

דאָ און דאָרט לינט אַ צינ אויף אַ פּריזבע, טהוט זיך אַ קראץ 
דאָס בערדעל אַן רוקען, הויבט אויף דעם קאָפּ און הויבט אַן צו קייען 
מיט'ן מויל, איבער אַ פּאַרקאַן אין דער הויך נעהט אַרום אַ קאץ, 
ציהט זיך מיט'ן שלאַנקען רוקען, דרעהט מיט'ן עק, שאַקעלט מיט רי 
דורכזיכטיגע, ליכטינע אויערען, רייבט רי ווייסע װאַנצעס אַן איהרע 
לאָפּאַטקעס און זשמורעט מיט די נעלע אוינען. צוויי אידען נעהען 
פאַרביי, ביירע, קענטיג, טיעף פאַרטהאַן אין אַן ענין, ביידע טרעטען 
פּאװאָליע, ביידע האלטען די בערד אין פויסט און ביירע קנייטשען 
די שטערענס. מסתמא רעדען זיי ווענען , פּאַליטיקע", ווענען ביס- 
מאַרק און ביקאָנספעלד, און אפשר ווענען אַ טיעפען ענין אין דער 
נמרא... 

אַ יונגע אירישע מאַמע, אין שבת'דינע מלבושים, זיצט אויף אַ 
פּריזבע מיט אַן עופ'עלע אויף די הענד, האָטשקעט עס אונטער און 
זינגט, און לאַכט צו דעם אַזױ גליקליךר.... קליינע קינרערלעך מיט 
אַבגעװאַשענע צורה-קעלעך, געקאַמטע, שפּיעלען זיך אַרום די הייזער. 
די עקען, װאָס שטעקען אַרױס ביי די איננלעך פון די פּלודערקעס, 
זיינען נאָך ווייס און ריין, דרי קליידלעך אויף די מיידעלעך זיינען 
נאָך ניט פאַרברודיגט.... 

דערזעהען די קינדער זייערע עלטערע ברידער אַדער שוועסטער, 
װאָס קומען פון שפּאַצירען, װאַרפען זיי זיך צו זיי אַנטקענען מיט 
פרעהליכע נעשרייען, פאַלען זיי צו צו זיי און דריקען זיך צו זייערע 
קניע. ביי דעם עלטערען ברודער און שוועסטער איז דער פּנים 
אויפנעלעבט, פאַרשוויצט און די אוינען נלאַנצען אַזױ פרעהליך. 
מופר'ט דעמאָלט, געוועהנליך, דער טאַטע דעם זוֹהן : לויפט אַרום אַזאַ 
געזונטער איוואַן, ער װאָלט בעסער פּרק נעזאַנט! קוקט אויף איהם 
דעמאָלט, נעוועהנליך, די סאַמע און זיפצט: וי רויט, װי נעזונט, 
וועט שוין זיין אַ סאַלדאַט}!... 

און צו דער טאַכטער זאָנט דעמאָלט דרי מאַמע: אַזאַ שיקסע, 
וו זי איז פאַרשויצט, מסתמא אַ וועלט נעקעהרט ! און דער טאַטע 
זאַנט אויך דעמאָלט, נעוועהנליך, אין א האַרבען טאָן: די באַקעו 
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זיך ערלויבט מיט איהר נאָך אַ פרייערען שפּאַס, האָט זי זיי נע" 
ענטפערט אױף דעם סמיט אַ פּאַטש איבער די הענט און מיט אַ 
געלעכטער... 

דער מאַרק רוהט נאָך, די קראַמען זיינען נאָך פאַרשלאָסען, בעת 
די אידישע יונגוואַרג טראָגט זיך מיט דעם קאַכעדיגען געפּילדער פון 
װאַלד. די טהירען פונ'ם אַלטען, שװאַרצען קאָסטיאָל זיינען שוין 
אָפען, מען נרייט זיך שוין דאָרט צום גאָטעס-דיענסט... עטליכע 
פּוערים און פּױערטעס, אין ווייסע סערמיאַגעס און לאַפּטשעס, זיינען 
געקומען פאַר-פריה צום גאָטעס-דיענסט פון די נאָהענטע דערפער, 
זיצען זיי אויף דער ערד נעבען קלויסטער און װאַרטען. די פּוערים 
רויכערען פּיפּקעס, שפּײיען און שווייגען. די פּױערטעס, מיט ווייסע 
און נעבלומטע טיכלעך אויפ'ן קאָפּ, רעדען צווישען זיך שטיל, פאַר- 
סוד'עט... דערהערען זיי דעם הילכעדינען נעלעכטער פון די בע- 
קאַנטע אידישע מיידלעך און בחורים, קוקען זיי זיך אום און גריסען 
צו זיי שטום מיט'ן קאָפּ. און די פאַרבייגעהענדיגע אירישע מיידלעך 
ענטפערען זיי אויפ'ן גרוס מיט לעבהאַפטע מינעס, ואַרפען צו זיי 
פרעהליכע געשרייען : ,זדאַרוע! זראַרוע !"... 

הינטער דעם קאָסטיאָל שפּרינגען אַרום בוטשאַנעס אויף זייערע 
לאַנגע פיס. דאָרט קוקט אַרױס פון אַן אָפענעם פענסטער א איד אין 
אַ יאַרמעלקע, אייננעטונקט אין פערערען, אַפּנים ערשט פון בעט 
אַרױס, נלעט זיך בהרחבה די באָרד, געניצט בהרחבה אוֹן קנייטשפ 
דעם שטערן. אַ צווייטער איד מיט אַ געלער, קאַלטענעװאַטער באָרד, 
אין אַ ווינטערדינען קאַפּטען, פון אונטער וועלכען עס קוקען אַרױס 
דיקע, געלע ציצית, שטעהט נעבען די טויערען פון זיין הויז, קראַצט 
זיך אונטער דער רעכטער פּאַכװע מיט דער לינקער האַנד, קרימט זיך 
און אַייקעט : ,או-ווא, ס ראַ היץ, טאטעלעך!"... אַ אידישע פרוי 
אין אַ שבת'דינען צעפּעץ לויפט אַרױס פון שטוב און שרייט צו איהר 
איננע?, ער זאָל אַריין אין שטוב, פּרק זאָגען. און דאַרט זיצט אַ 
אידישע מאַמע מיט איהרע קליינע קינדער אויף אַ פּריזבע און דער- 
צעהלט זיי מעשיות וועגען שדים און רוחות, וועגען נוטע אידען און 
למד-װואַודניקעס. אַ איד מיט פאַרקאַשערטע פּאָלעס יאָגט זיך נאָך 
זיין צינ און רופט זי : ,דזשיג! דזשיג! דזשיג!"-.- אַ צוייטער 
איד טרייבט אָב פון זיין טױער אַ חזיר, וועלכער האָט דאָרט עפּעס 
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די בחורים. די בחורים קוקען אויף זיי, בעזונדער אויף דער דיקער 
חייקע, וועלכע קוויטשעט העכער פאַר אַלעמען, און זיי לאַכען אויפ- 
געלעבטער, נערוועזער, אוֹן פּלוצים הויבען זיי זיך אַן צו ראַנגלען 
איינער מיט'ן אַנדערען, װאַרפען איינער דעם אַנדערען אָן ד'רערר, 
קייקלען זיך איבער'ן גראָז, ווייזען אַלערלײ קונצען, געהען אויף די 
הענט, שטעלען זיך אויפ'ן קאָפּ און האַװוקען, װי די הינט... ה 
מיידלעך לאַכען און קוויטשען, העכער, קייכעדינער, און דער נאַנצעף 
וואלד הילכט.-. אַזױ ביז שלוש סעורות. דערנאָך צונעהען זיי זיך 
אַהים... 


* 8 * 


זיי נעהען דורך דעם מאַרק. צוֹ פּאָרװײיז נעהען זיי, זאַלבע= 
טריט, זאַלבע-פערט ; מיידלעך בעזונדער, בחורים בעזונדער; אי די, 
אי יענע זיינען נאָך אונטער דעם פרישען איינדרוק פונ'ם וואַלר, או 
די נאַנצע צייט, װאָס זיי געהען, ניבען זיי זיך סיגנאַלען, די מייד?עף 
די בחורים, די בחורים די מיידלעך, לאָזען זיךּ הערען, לאַזען זיף 
פיהלען איינע די אַנדערע דורך אַ בליק, דורך אַ מינע, דורך א װאַרט, 
דורך א פּלוצימדינען אויסגעשריי, דורך א פּלוצימדינען קוויטש, דורךד 
אַ נעלעכטער און דורך אַ בעווענונג... 

בענעגענען די מיידלעך אַ בעקאַנטען שנץ, נגריסען זיי איהם אַװי 
אומנעצוואוננען, אַזױ פריי, לאַכען זיי צו איהם, וויצלען זיך מיט 
איהם, און שטעלט ער זיך אָב מיט זיי, שלעפּט איהם אַ מיירע? פאַר 
די פּאָלעס מיט נעלעכטער, צופּט איהם נאָך איינע ביים אַרבע?, טהוט 
איהם אַ דריטע אַ שטויס ביים אקסעל, און יעדע לאַכט צו איהם, און 
יעדע איז נגרייט מיט איהם צו שטיפען... אַזױ פריי וי דאָס אירישע 
מיידעל האָט זיך אויפגעפיהרט דאָרט קעגען שנץ, האָט זי זיך קענען 
אַ אידישען בחור קיינמאָל ניט אויפגעפיהרט. 

די אידישע בחורים, אַז זיי האָבען בעגענענט דעמאָלט א בעקאַנטע 
באַרוועסע שיקסע, האָבען זיי אויך מיט איהר געשפּאַסט, האַבען זיי 
אַמאָל געפרענט, ווער האָט איהר די נאָז צובלוטינט ? האָט זי ראַן 
די נאַז מיט די קאָראַווע פינגער געטאַפּט, נעזוכּט אויף זיי בלוט, דער- 
נאָך זיך צולאַכט און נעזאַנגט זיי נוטמוטיג ; ,די וועלף זאָלען אייף 
פרעסען 1" אָדער ,ווערט פאַרברענט !" און אַמאל, ווען זיי האָבען 
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ליאַרם פון בעקאַנטע בחורים, וועלכע שפּיעלען זיך דאָרט אין , פּוטער- 
פּלעצלעך". . . עלטערע אידען און אידענעס, װאָס זיינען אויך אַהער 
אַרױסנעקומען אויף שפּאַציר, זיצען אויפ ן גראָז מיט די פּנימ'ער צוּ 
די בחורים, קוקען זיך צו און לאכען. די מיידלעך הויבען אָן צו זינגען 
אַ אידיש ליעדע?, ווערט דאָרט שטי? ביי די בחורים, ווייזען זיי זיך 
באַלד צווישען די בוימער, קוקען אויף די מיידלעך פון ווייטען אוף 
שמייכלען אַזױ נאַרישעװאַטע.... די מיידלעך קעהרען אב די אוינען 
פוֹן זיי, פֿאַרריכטען אויף זיך די האָר, קוקען צו זיך אויפ'ן שויס, 
טשיפּלען די גראָז אַרום זיך און זינגען, און זינגען.... דאַן כאַפּט 
אונטער איין בחור'? דאָס איינענע ליעדעל, אַ צווייטער, אַ דריטער 
און באַלד אַלָע, אַלע, און די שטימען פון די מיידלעך און די בחורים 
צוברענען זיך, פלעכטען זיך, לאַשצען זיך און קושען זיך... די 
עלטערע אידען און אידענעס זינגען אויך נאָך אונטער דער נאָז, אחז 
דער בלויער הימעל איבער די טונקעלע שפּיצען פון די בוימער זינגנש 
דאַכט זיך, אויך מיט... עס שמעקט מיט געטריקענטע היי און מיט 
דיעגעכץ אַביסעלע, וויי?ל טיעף אין װאַלד געפינט זיך אַ דיעגעכץ- 
פאַבריק. בעווייזט זיך פון צווישען די בוימער אַ בעקאַנטער שנץ, 
װאָס אַרבייט אויף דער דיענעכץ-פאַבריק, בלייבט ער שטעהן מיט 
אַ ברייטען שמייכע? אויפ'ן פליישינען פּנים, הערט זיך צו צום 
נעזאַנג, פאַרריכט זיין שװאַרצע, גלאַנציגע טשופּרינע אונטער ן היטע?, 
טהוט זיך אַ קראַץ אין פּאַטילניצע און לאַכט מיט געזונטע, ווייסע 
צייהן. דערנאָך ווענדט ער זיך צו אַ מיידעל, װאָס קוקט אויס גע- 
זינטער, דיקער, און מאַכט: ,אַך, סלאַוונאָ טי פּאיאֵש, חאַיעטשקאָ !* 
(דו זינגסט וואוי?, חייקע !) און טהוט איהר א צופּ ביי דער ברוסט. 
נלייך װוערט אַ קוויטשעריי און אַ געלעכטער, די מייחלעך שפּריננען 
אויף, װוי די נענז. די עלטערע אידען און אידענעס הויבען אֵן צוּ 
מופר'ן דעם שנץ: שעהמען זאָל ער זיך, און די בחורים קוקען אויפ'ן 
שגץ מיט עפּעס אַ מין קנאה, און שמייכלען אזוי צומישט.. דער 
שנץ צולאַכט זיך אויפ'ן קול?ל און געהט זיך אַװעק ווייטער זיין וועג. 
מעהר זיננט מען שוין ניט. די מיידלעך סוד ען זיך פּאַרשעהמט, 
דריקען זיך מיט די אַקסלען איינע צו דער אַנדערער, טרעטען איינע 
די אַנדערע אויף די פיס, קנייפּען איינע די אַנדערע, שטיקען אין זיך 
דאָס נעלעכּטער, לאַכען הוֹיך, קוויטשען און קוקען פאַר'ננב'עט אויף 
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די נאַכט איז צונעפאַלען. דער װאַלֵד און דער פּוילישער בית- 
עולם האָבען זיך עפּעס װוי אַװעקנערוקט פונ'ם שטעדטעל? אין אַ טונ- 
קּעלקייט אַרײן.. . אויפ ן הימע? האָבען זיך שטערען אַנגעצונדען. 
זיי האָבען אויך אַנדערש עפּעס וי אין מיטען װאָך נעפינקעלט. פהן 
די בתיימדרשים געהען אַרױס אידען. זיי געהען זיך נעלאַסען, מיט 
זייערע ווייבער און זיהן, איינער מיט'ן אויבער-בנד איבער די אַקסלען, 
אַן אַנדערער---ביירע הענט פעררוקט אין די אַרבע? אוּן אַ דריטער-- 
די הענט פערלענט אויפ'ן רוקען, נעהען זיר פּאװאָליע טריט-בייזטריט, 
אַזױ רוהינ, וי קיין דאנות װאָלטען נאַר אויף דער וועלט נישט געווען.. ‏ 

-- גוט שבת ! --- הילכט די נאס מיט פייערליכע שטימען. -- נוט 
שבת ! הילכט אין די הייזער. 


-- גוט שבת ! --- פּליסטערן, דאַכט זיךּ, די ליכטינע פייערלער 
דורך די פענסטער צו די פינקלענדינע שטערען אויפ'ן הימע? -- נוט 
שבת 1 י' + 


און באַלר האָט בענריסט יעדער איר די גוטע מלאכים אין זיין 
שטוב, װאָס זיינען געקומען צו איהם מיט דעם שבת קודש צוזאמען. 
דאָס ווייב האָט איהם נאַכנעזונגען אין דער שטי?, אויך די פרומע 
טאַכטער. און דער ראַזינקעס-וויין, אָדער דער זיסער , מעד" פון דעם 
קידוש-בעכער, פון וועלכען דאָס נאַנצע הויזדנעזינד האָט פאַרזוכט, 
האָט אַלע טעמים נעהאַט.... און שפּעטער, ווען דער איד האָט זמירות 
געזונגען, האָט זיין קול נעקלונגען אזוי בהרחבה'דיג, און די זיהן האָבען 
מיט איהם מיטגעזוננען, און דאָס ווייב און די טאָכטער האָבען אויר 
די זמירות נאָכגעזונגען אונטער דער נאָז אָדער אין די געדאַנקען .. 
אלע זאָרגען זיינען פארנעסען געווען, ווען דער שבת קודש איז אין 
שטעדטעל אָנגעקומען .. . נערוהט האָט דאָרט די אידישע נאַס, נע- 
רוהט האָט דאָרט דאָס אידישע הויז, די אידישע נשמה האָט נערוהט 
ווען דער שבת איז נעקומען..- 

אל ב 18 

בעזונדערס האָבען דעמאַלט אָבנעלעבט די אידישע מיידלעף. 
שבת בײיטאָג זיינען זיי שפּאַצירען אַין װאַלר גענאנגען. צו פּאַהּװוײיו 
זיינען זיי געגאַנגען, אַ חבר טע מיט אַ חבר'טע. אין װאַלר האַבען זיי 
זיך אויסנעזעצט אויף דעם גרינעם טעפּיר אינ'ם טונקלען שאַטען פון 
די בוימער. פון צווישען די בוימער טראַנט זיך צו זיי אַ פרעהליכער 
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מען בענשט ליכט אין די אידישע הייזער. נאָך ליכט-בענשען, ווען 
טאַטע-מאַמע און ברידער זיינען אין בית-מדרש, ווייזען זיר די מיידלעך 
אויף דער נאָס, שטעהשן אַרום די הייזער, רעדען מיט חבר'טעס אָדער 
שפּיעלען זיך מיט זייער אַ. קליינינקען ברודערל, אָדער שוועסטערל... 
זיי האַלטען זיך דעמאָלט אַנדערש און טרעטען אַנדערש און נעהט 
דעמאָלט פאַרביי אַ בעקאַנטער בחור, קוקען זיי אויף איהם דרייסטער, 
און זייערע שטימען קלינגען פרייער, הילכעדיגער:.. 

זיי פיהלען זיך שבת דיג, זעהען אויס שבת'דיג, די נאַנצע סביבה 
אַרום זיי האָט בעקומען אַ שבת'דינ אויסזעהן. .. אַלע הייזער זיינען 
בעלויכטען, אוּן דורך זיי ציהען זיך ליכטיגע, פרעהליכע שטראַהלען 
פון די שבת-ליכט, ציהען זיך און רייסען זיך אין דרויסען ארויס אוף 
שטרייטען מיט די טונקעלע שאָטענס, װאָס די אָנקומענדינע זומער- 
דינע נאַכט װאַרפט אויף דאָס שטעדטעל. און װאָס נעדיכטער און 
טונקעלער עס צושפּרײיטען זיך די דאָזינע שאָטענס איבער'ן שטערטעל, 
אַלץ שטאַרקער אוּן העלער רייסען זיך דורך די פענסטער פון די אי- 
דישע הייזער די שטראַהלען פון די שבת-ליכט, אַלֶץ פרעהליכער און 
פייערליכער קוקען פון דאָרט אַרױס די ?יכטיגע אוינען פון דער מלכה 
שבת... 


איבער'ן מאַרק שוועבט אויך דער שבת קודש. אַלסדינג איז אַזױי 
שטי?, אַזױ רוהיג. די קרעמלעף זיינען צוגעשלאַסען, די טישעלער 
צונענומען. קיין פערזאָרגטע אידישע פּנימ'ער זעהט מען איצט ניט, 
קיין אידישען קרעכץ הערט מען ניט. שטיל. דער מאַרק שלאָפט, 
רוהט זיך אויס פון די װאָכעדינע דאנות. די גוי'שע היהנער מיט 
זייערע הינדעלעך, דִי גוי שע נענז און ענטלעך, װאָס האָבען אַ נאַנצען 
טאָנ אויפגעפּיקט פון ד'רערד אַרום די קרעמלעך און די טישלעך, 
זיינען פון דאָרט אַװעק, איידער די נאַכט איז צונעפאַלען, נור אי- 
דישע צינען בלאַנקען נאָך דאָרט אַרום צווישען די קרעמלעף. 'קיינער 
טרייבט זיי נישט, פיהלען זיי אויך דעם שבת-קורש, נעהען זיך אַזױ 
געלאַסען, אַזױ רוהיג, פיהרען זיך אויף פריי: שטעלען זיך אין מיטען 
דערינען אב און רייבען זיך אומנעשטערט דאָס בערדע? אָן אַ טהיר 
פון אַ קרעמעל?.. . 


10 אַ ליטוויש שטערטע? 


זיך די שװואַרצע אוינען מיט דעם בחור'ס בעגענענט, האָבען זיי זיך 
פערשעהמט און אָבגעקעהרט זיך, און אַ האַנד האָט זיך אַ כאַפּ נעטהאַן 
צו פערריכטען די צושויבערטע האַר אויפ'ן קאַפּ. דעונאָך, או דער 
בחור איז פערשוואונדען, האָט זיך פון'ם אָפּענעם פענסטער אַ געזאַננ 
נעהערט, אין וועלכען אַ מיידרעלשע נשמה האָט איהר פערבאַרגענע 
בענקעניש אױסגענאָסען.. 7 


3 
שבת אינים שטעדטעל זומער-צייט, 


גאַנץ אַנדערש האַבען אויסנעזעהן די איינענע מיידלעך פרייטאנ 
צו ליכט-בענשען, ווען די טאַטעס זיינען פון באָר גענאַנגען מיט נאַסע 
בערד און פּיאות, מיט רויטע, אױסגעפּאַרעטע פּנימ ער, מיט בעזימער 
אונטער די פּאַכװעס, און די מאַמעס האָבען אויפ'ן מאַרק די קרעמלעךר 
נעשלאָסען. בעת די מיידלעך האָבען שוין נעהאַט דעם שבת-קורש 
אין שטוב אַרײננעבראַכט: דעם טשאָלענט פאַררוקט און די אויוועו 
פער חתמ'עט, די שבת'דינע יויך אונטער אַ קישען אַװעקנעשטעלט, רי 
פּאַדלאַגע מיט אַ נאָלדען זאַמדעל בעשאָטען, דעם טיש מיט אַ ווייסען 
טישטוך בעדעקט, און אויף איין ברענג טיש אַ ראַנד בלישצענדינע 
לייכטער מיט ליכט אַװעקגעשטעלט און אויפ'ן צווייטעז---צוויי חלות 
אונטער אַ ווייפען האַנטוך אַוועקנעלענט, און די לאָמפּען אַנגענאַסען,--- 
דעמאַלט האָבען די מיידלעך פון זיך אויך די װאַכינקײט אַרונטערנע- 
וואַרפען, די פּנימ'ער זיינען נעווען נעואַשען ;: די אוינען האָבען גע- 
בלישצעט פרייער, אין די צעפּ פון די פערקאַמטע האַר זיינען פאַר- 
בינע שטענגעס אַרייננעפלאַכטען נעווען, און אין זייערע נעקראכ- 
מעלטע, קאַלירטע קליידער האָבען אַ סך פון די דאָזינע אידישע 
מיידלעך אויסנעזעהן װי באמת בעלעבט פון אַ נייער נשמה, פון אַ 
נשמה יתירה:-- 

די זון געהט אונטער. אַ טייל פענסטער פון די הייזער צינרעז 
זיך אָן פלאַם-פייער און אויף אַ טייל צולענען זיך טונקעלע שאַטענס. 
דער װאַלד און דער פּוילישער בית עוֹלִם זעהען אויס טונקעלער... 
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געשטואַמט איבער'ן שטעדטע?.,, און איז די לבנה איבער דעם טונ- 
קעלען וואלד אויפנענאנגען, זיינען די קעפּ ביי די בוימער מיט אַ גלאַנ- 
צינען שטויב בעשאָטען געווען, האָט דאָס נאַנצע שטעדטעל מיט'ן 
מארק, מיט די דעכער, מיט'ן קאָסטיאָל, מיט'ן פּוילישען בית-עולם, 
וי געפּֿודדעט אויסגעזעהן... 

זומער איז לעבעדינער געווען אין ם שטעדטעל. אויף די בריי- 
טע, שטויבינע, ניט-ברוקירטע נאַסען האָבען זיך אידישע קינדער 
געשפּיעלט, איננלעך און מיידלעך, באָרוועסע, מיט פארברודינטע צורה'- 
קעלעך, אַנדערע מיט אויפגעלאָפּענע בייכלעך, אונטער אַ לאַנגען אַרבע 
כנפות, אָדער אונטער אַ פערברודינטע קליידעלע. די אינגלעך, מיט 
די עקען פון"'ם העמד ארויסנעשטעקט, האָבען ארומגעשפּרונגען, וי 
יונגע קעלבלעך, האָבען זיך געשלאָגען איינער מיט'ן אנדערען, געוויינט 
איינער פון דעם אַנדערען, אָדער נעשפּיעלט זיך אין קנעפּלאך. די 
מיידלעך זיינען נעזעסען אין'ם זאַמד אָדער אויף די גרינע פּריזבעס 
אוּן האָבען געװואָרפען צייכענס. די עלטערע אינגלעך זיינען געזע- 
סען אין די חדרים, און פון די אָפּענע פענסטער האָבען זיך געטראָנען 
זייערע הילכענדינע קול'כלעך, װאָס האָבען געצויגען מיט אַ נינון די 
ווערטער פון'ם סידור, צי פונ'ם חומש, מיט'ן רבי'ן... רי מאַמעס --- 
אנדערע פוּן זיי, װאָס זייערע מֿאַנסבילען האָבען די נאַנצע װאָך זיי 
איבער די דערפער נעשלעפּט, זיינען נעזעסען אויף די פּריזבעס און האַ- 
בּען געלאטעט און גענייהט, געצירעוועט זאָקען אויף אַ גלאָז, נעשטריקט 
טיש-טוכער, און, ווידער, אַנדערע פון זיי, הענדלערקעס, זיינען גע- 
שטאַנען אין זייערע קרעמלעדך, צי אויפ'ן מאַרק נעבען אַ טישעל מיט 
בּרויט, מיט פערשיעדענע נראַשענע נאַשערײיען, מיט קװאָס.. די 
טאַטעס, די היימישע, זיינען נעזעסען נעבען זייערע ווייבער אין די 
קרעמלאך, זשׁבען די אוינען אויף אַ קונה אויסגעקוקט און געזיפּצט, 
און, װידער, אַנדערע זיינען אין בית-המדרש געזעסען און האָבען נע- 
שמועסט וועגען , פּאָליטיקע"-.. די דערװאַקסענע אידישע טעכטער, 
װאָס האַכען די שטוביגע ארבייט געטהאָן, זיינען ארומגעגאנגען אַב- 
געלאַזען, אין פארדריפּעטע קליידלעך, אַ סד פון זיי אין שיך אויף נאַ- 
קעטע פיס, און אַנדערע מיט פעדערען אין די האָר... איז פאַרביי- 
נעגאנגען אַ בחור, האָט זיך אין אַן אָפּענעם פענסטער בעוויזען אַ קאָפּ 
סיט צושויבערטע האָר, מיט שװאַרצע, ברענענדיגע אוינען. האָבען 
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פון אַ מחלוקה'לע צווישען די דאָרטינע אידען איבער דעם מ"ץ, איבּער 
אַ שוחט, אַ חזן, איבער דעם מרחץ, צי איבער עליות אין בית"המדרש, 
הבדי?... פאַנג אָבער האָט אַזאַ מחלוקה'לע נעוועהנליך ניט געדוי- 
ערט: אַז דער גערעכטער און אומגערעכטער צד האָבען זיך נוט אַנ- 
געפּאַטשט, און אַ פּאַר מנינים פּנים ער זיינען צוקראַצט נעװאָרען, 
און עטליכע צעהנדליג פינגער זיינען שיער ניט אָבגעביסען געװאַרען. 
האָט דער שװאַכערער צד אָבגעשטעקט דעם אוריאַדניק עטליכּע ר"ט, 
און אַז יענער האָט נע'פּסק'ענט, האָט אַ דאָרטינער איד די העזה נישט 
געהאַט עובר צו זיין אויףּ דעם פּסק דין. 


.2 


זומער איןיק שטעדטעל. 


זומער איז דאָס שטעדטע? אייננעטונקט געווען אין גרינס.. 
עס איז נעלענען אין אַ טהאָל: פון איין זייט אונטער אַ שװאַרצען 
װאַלד, װאָס האָט אויף איהם ארונטערגעקוקט פון אַ הויכען באַרג מיט א 
סודות-פולער מינע; פון דער צווייטער --- אונטער אַן אַלטען פּוי- 
לישען בית-עולם אויף אַ גרינעם בערגעל, מיט הויכע מאַרמאָרנע 
מצבות, מיט טהייערע מאָנומענטען, וואו עס זיינען בענראַבּען נעווען 
די אַמאַלינע פּוױילישע פּריצים... דער דאָזיגער בית-עולם האָט ארונ 
טערנעקוקט אויפ'ן שטעדטע? נאָך מעהר סודות-פו?, װוי דער וואלר 
דאַרט אויף דער אַנדער זייט... דער הימע? איבער'ן שטעדטע? איז 
נעווען קלאָהר, אַמאָל אין נאנצען טיעף-בלוי, װי אַ רוהינער ים, 
און אַמאָל מיט רויטע אוזאָרען ארומנעלענט. איז די זו-אונטער* 
נאַנגען האַכבען זיך אַנדערע פענסטער פון די הייזער מיט א רוױיט- 
פּלאַמענדיג פייער אַננעצונדען, און אַנדערע פענסטער זיינען דעמאָלט 
אין א טונקעלהייט נעזונקען. און איז די זוז-אויפנאננען האָט דער 
וואלר אויפ'ן באַרג נעברענט, האָט דער נאָלדענער צלם פון דעם אַ5- 
טען קאַסטיאָל אויפ'ן מאַרק נעפינקעלט, און די מצבות אוּן די מאַ- 
נומענטען אויפ'ן אַלטען פּוילישען בּית-עולם האָבען גענלאַנצט, װי 
מימ ניךנאַלר בענאַסען, און כװאַליעס ווארימע און ליכטינע האָבען 
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אויסנענלייכט און געלעבט זיך ווייטעד רוהיג און צופריעדען מיט דעם 
נרויסען בטחון אין ם האַרצען... 

די דאָזינע רוהיגקייט איז נעשטערט נעװאָרען אויך דאן, װעו 
אימיצער איז אינ'ם שטעדטע? געשטאָרבען. דעמאָלט איז דאָס 
נאַנצע שטעדטע? צו דער לויה אַרױס, איינענע און פרעמדע, פריינד 
און פיינד, און דרי נאַנצע לופט איז פערהילכט געווען פון ווייבערשע 
יללות און טענות. נאָך מעהר האָט דאָס שטערטעל געקלאָגט, בעת 
מען האָט די דאָרטינע בחורים צום , פּריזיוו" גערופען. דעמאָלט זיי- 
נען די מאַמעס אויפ'ן בית-עולם געלאַפען, אין די קברים פון זייערע 
טויטע קרובים נעקלאפּט און מיט פערצווייפעלטע קולות זיי געבע- 
טען, צו ראטעווען זייערע זיהן. איבער די גאסען האָט זיךּ רעמאָלט אַ 
שבעקליכער יאָמער נעטראָגען, אין די בתי-מדרשים האָט ער נעהילכט, 
אי} די הייזער... 

אַ סך פון די דאַזיגע זיהן זיין קאַליקעס געווען, מיט אױסגענאַ- 
פענע קעפּ, נעבריכטע, הינקענדינע, צוקרימטע, צוקריפּעלטע, שווינר- 
זיכטינע, זיי זיינען פערבראקירט נעװאָרען, ‏ ריינע" ארויס מיט ,וויי- 
סע בילעטען -- 

און יענע בחורים, געזונדע און שטאַרקע, װאָס זיינען דיענען 
אַװעק, --- יענע, אַז זיי האָבען זיך דערנאָך צוריקגעקעהרט אין שטער- 
טע? פון'ם דיענסט, זיינען בעטראַכט געװאָרען פון די דאָרטינע אידען 
אַלס מעהר , בראַק" וי די פערבראַקירטע קאַליקעס, און זיי, די דאָר- 
טינע מאַמעס, האָבען אַ סך נערנער אויסנעגעבען זייערע אַ טאַכטער 
פאר א קאליקע, װוי פאר א געזונדען בחור, װאָס אין א סאָלדאַט 
געווען. עפּעס האָט דער בחור אין'ם דיענסט זיין אידישען פּנים 
פּערלאָרען; עפּעס האָט ער זיך צוריקגעקעהרט פון דער קאַזאַרמע 
נאָר א נייער מענש; עפּעס איז ער אנדערש געגאַנגען, האָט אַנדערש 
נערעדט, אַנדערש נעקוקט, וי דער נגעוועהנליכער בחור אין'ם שטער- 
טע?... דערצו פלענען זיי קומען פון דיענסט אויסגעלאסענע און עס 
האָט אַ פּאַר מאָ? נעטראַפען, אַז די דאָזינע אויסגעדיענטע סאַלדאטען 
האָבען אראַבנעפיהרט אַנשטענדיגע מיידלעך פון'ם וועג,, און איינע 
פון זיי האָט דערנאָך געמוזט אַנטלויפען פון ם שטערטעפ, 

אַמאָל --- אַמאָל האָט אויך געטראַפען, אַז די רוֹהינקייט אין'ם 
שטעדטע? איז געשטערט געװאָרען פון אַן אַנדער זאַך, װי למשל: 
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געבען מיט שמחה און נעלויבט און נעדאנקט זייער נאָט פאר דעם חסר, 
און עס איז אַ וואויל לעבען ביי זיי נעווען, אַ זיס, רוהינ לעבען |.-- 
מען האָט געגעסען ברויט מיט קרופּניק, אַמאָל פערווייסטען און אַמאָל 
, פּאַרעווען", אין מיטען װאָך, און אויף שבת און יום-טוב האָט נאָט 
אויך אַמאָל צונעשיקט אַ שטיקעל פיש און אַ שטיקעלע פלייש. 

די ווייבער פון די דאָרטינע אידען זיינען קיין עקרות ניט גע- 
ווען. די מאַנסבילען זיינען נעווען היימישע, האָבען קיין קינדער זיי 
ניט נעפעהלט, האָבען זיי , בדזכר'ס" געפּראװעט, , מזל-טוב'ס", און 
נעשיקט די איננלעך אין חרדר אַרײן צו אלט-פרענקישע מלמדים, וואו 
זיי האָבען אַ טראָפּען תורה און אַ סך שמיץ געכאַפּט, און פוןם 
חדר אַװעק אויפ'ן מאַרק, צי אין די אַרומינע דערפער, מסחור צו 
פיהרען... 

די מיידלעך האָבען זיי אינ ם שטוב נעהאַלטען ביז צו דער 
חתונה. סיידען ווען מען איז שוין נאַר נעווען נעפאלען, האָט מען 
דאָס מיידע? אין אַ גרויסע שטאָדט אַװעקגעשיקט צו אַ שניידערין, 
די מלאכה צו לערנען, אָדער אַ שטעלע פון אַ דיענסט אָנצונעהמען. 


בכ?? אָבער האָבען זיך די דאָרטינע אידען צופריעדען נעלעבט, 
נעוואוסט, אַז עס איז דאָ אַ נוטער נאָט, װאָס האָט נעשפּייזט זייערע 
טאַטעס און זיידעס, װאָס שפּייזט די נאַנצע וועלט, װועט ער זיי אויר 
ניט פערלאָזען. 

און האָט געדארפט אַ דאַרטינער איד חתונה מאַכען זיינס אַ קינר, 
האָט נאָט נעהאַלפען, צונעשיקט איהם אויף דערויף, פיע? ער האָט נע- 
דאַרפט, דורך אַ וועקסעל, דורך אַ הלואה ביים װאַכערניק, און ס'רוב 
דורך נסים ממש. קורץ, קיין רוהיגערען און צופריעדענערען לעבען 
האָט מען זיך נאָר ווינשען ניט נעדארפט... 

די דאָזינע רוהינע צופריערענקייט איז נוֹר נעשטערט נעװאָרען, 
ווען אַ נייער אוריאַדניק איז אין דאָס שטערטע? אָנגעקומען. דע- 
מאָלט האָט אַ פּחד אַנגעכאַפּט די דאָרטינע אידען. מיט איינמאָ? האַ- 
בען זיי זיך צונויפגעקאַרטשעט, דעם רוקען איינגעבוינען,, נעטראַָטען 
שטיל, גערעדט שטי?, אומגעקוקט זיך מיט שרעק אין די אוינען װי 
געיאַנטע חיות, ביז ער האָט זיין ווייך האַרץ ניט געוויזען... דעמאַלט 
ערשט האָבען זיי דעם אָטהעם אָבנעכאַפּט, האָבען ווידער זייער רוקען 
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ערנעץ אין דער ליטא איז נעלענען דאָס קליין שטערטעל ב.. 
עס האָט געהאָט אַ בעפעלקערונג פון אַ פּאַר הונדערט הויזיגעזינדען 
אידישע און פון א פּאַר צעהנדליג קריסטליכע ; א מארק מיט קרעמלעך ; 
אַן אלטען, שװאַרצען פּוילישען קאָסטיאָל אין מיטען מאַרק;: אַן 
אידישען אַפּטײיקער, וועלכער. װאָלט ביי די דאָרטיגע אידען פעררע- 
כענט נגעווען אַלס נוי, ווען ער זאָל זיך ראש השָנה און יום כפּור אין 
דעם בית-יהמדרש ניט וייזען; אַ אידישען לעהרער מיט זעהר אַ 
שעהנער כתב-יד, וועלכער האָט נעלערענט , צוקען" און , דריידלען" 
אויף אידיש און רוסיש אַלֶע מיידלעך און בזוורים פון'ם שטעדטע? 
פאר 25 קאָפּיקעס אַ חודש ; אַ רב -- אָדער וי מען האָט איהם דאָרט 
גערופען -- אַ מ'צ ; אַ פּאָר שוהטים ; אַ מלוה -- אַ װאָכערניק ; אַ 
פּאַר בעלי-תפילה ס ; אַ באָד און עטליכע בתי-מדרשים, להבדיל. עס 
האָט אויך געהאט אַן ארויאַדניק, אַ קיסר אין זיין מלוכה... 

די דאָרטינע אידען זיינען אלע געווען , געשעפטס-לייט", האָבען 
נעצוינען זייער חיונה פון מסחור מיט'ן פּױער, געלעבט אַפילו זעהר 
אָרעם, אָבער מיט גרויס בטחון אין נאָט, וי זייערע אור-עלטערען האַ- 
בען נגעלעבט. קיין גרעסערע חסדים ביי נאָט האָבען זיי ניט געבעטען 
װוי נור, אַז זייער אוריאַדניק זאָל אַ ווייך האַרץ האָבען און זאָל ווע- 
לען נעהמען... און נאָט איז טאַקע אלע מאָל געווען אַן אל מלא רחמים, 
האָט ניט אָבגעטהאָן זיין חסד פון די דאָרטינע אידען און זיי צוֹנעשיקט 
אוריאַדניקעס מיט ווייכע הערצער, און די דאַרטינע אידען האָבען גע- 
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טהיר נום. 4. = תחת יה הש היה יי ייז היה -- -- 840 


פוןא ליטוויש שטעדטעל 
נידן טענץמענם הויו 


ערצעהלונגען 


פון 


לעאָן קאָנרין. 


אי 2 


צוויימע אויסגאבע 


ארויסגעגעבען פון , פּאָרווערטם" 
8 איסט בראַדוויי. ניו יאָרק 
1018 
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